

The Door Between

五届“爱伦·坡奖”和“美国推理作家协会大师奖”得主的震撼力作！

生死之门

史上最经典的密室案件，掀起又一轮推理热潮。

全球销量超过200 000 000 册。



Ellery Queen

【美】埃勒里·奎因 著

陈羨 译

内附书签
免费拿好书
奎因
推理经典系列
02



化学工业出版社

奎因推理经典系

生死之门

[美] 埃勒里·奎因 著

陈羨 译



化学工业出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

生死之门/[美]奎因 (Queen, E) 著; 陈羨译. —北京: 化学工业出版社, 2013. 5

书名原文: The Door Between

ISBN 978-7-122-16927-3

I. ①生… II. ①奎… ②陈… III. 长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第065693号

The Door Between

Copyright © 1936, 1937 by Ellery Queen

Copyright renewed by Ellery Queen

This edition arranged with JABberwocky Literary Agency, Inc

through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright©:2013 Shanghai Wits Cultural Media Co., Ltd.

All rights reserved.

本书中文简体字版由 JABberwocky Literary Agency, Inc 授权上海慧志文化传播有限公司, 由上海慧志文化传播有限公司授权化学工业出版社独家出版发行。未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书的任何部分, 违者必究。

北京市版权局著作权合同登记号: 01-2013-1914

责任编辑: 王 津 李岩松 装帧设计: 芒果设计

责任校对: 陈 静

出版发行: 化学工业出版社 (北京市东城区青年湖南街13号 邮政编码100011)

印 装: 山东德州新华印务有限责任公司

880mm×1230mm 1/32 印张: 8 1/4 字数 280千字

2013年6月北京第1版第1次印刷

购书咨询: 010-64518888 (传真: 010-64519686)

售后服务: 010-64519661

网 址: <http://www.cip.com.cn>

凡购买本书, 如有缺损质量问题, 本社销售中心负责调换。

定 价: 32.00元

版权所有, 违者必究



出版说明

埃勒里·奎因是曼弗雷德·班宁顿·李和弗雷德里克·丹奈这对来自纽约布鲁克林的表兄弟合用的笔名，也是美国推理小说的代名词。他们二人堪称侦探推理小说史上承前启后的经典作家，开创了合作撰写推理小说成功的先例。两人在联手创作侦探小说的四十几年间，创作出一系列独具风格的侦探小说，其中大部分以埃勒里·奎因的笔名发表。埃勒里·奎因也是其小说中的主人公，他是一位侦探小说作家兼超级侦探。年轻英俊的侦探埃勒里·奎因和他父亲——纽约警察局的警官理查德·奎因是大多数作品中的主要角色。

从一九二九年到一九七一年期间，埃勒里·奎因发表了数十部推理小说。其中的十部“国名系列”作品和四部“悲剧系列”作品被认为是古典解谜推理小说最高水平的代表，是后人难以逾越的杰作。一九四一年，奎因创办了《埃勒里·奎因神秘杂志》。用他的话说，《埃勒里·奎因神秘杂志》是要将侦探小说从通俗文学形式提升为正统的文学形式，通过提供这样一个实践的平台来鼓励同行创作出更好的作品，培养和更多优秀作家。时至今日，《埃勒里·奎因神秘杂志》依然是世界上最专业及影响力最大的推理文学杂志。

埃勒里·奎因的作品最大的特点是：设局精巧，推理严密。不看到最后，读者很难猜到罪犯是谁，看到谜底后，只能赞叹作者无懈可击的严密推理。奎因作品的另一个特点是对暴力、色情没有丝毫的渲染，这在推理小说中是难能可贵的。

身为一个成功的系列推理小说家作家，埃勒里·奎因不只是一个笔名，他已经成为推理小说中的英雄。这对表兄弟因为对推理小说的巨大贡献，于一九六一年获得美国推理小说作家协会颁发的“大师奖”。从整个西方侦探推理小说史来看，埃勒里·奎因属于第三代作家，奎因侦探推理小说开启了美国侦探推理小说的黄金时代，埃勒里·奎因曾先后

五度获得美国推理小说的最高奖项“埃德加·爱伦·坡奖”。在历次“历史上最伟大的十位侦探推理小说家”的评选活动中，埃勒里·奎因均榜上有名。

埃勒里·奎因的小说是典型的“公平的推理小说”。侦探所能拥有的线索都被呈现给读者，让读者可以公平地与大侦探奎因斗智。推理小说作家约翰·狄克森·卡尔把这称作“世上最赞的游戏”。阿根廷文学大师、“作家中的作家”博尔赫斯称赞埃勒里·奎因——“在美国，可以不失公允地说，侦探小说家只有两位——S.S. 范达因和埃勒里·奎因。”美国侦探推理小说家、评论家安东尼·布彻也曾赞叹道：“侦探小说本身是美国的产物，但在很长一段时间里英国后来居上了。作为一个作家和编辑，埃勒里·奎因和许多人（甚至更多）一样，努力使侦探小说重新成为美国人的领域。……埃勒里·奎因就是美国侦探小说。”由此可见，奎因小说的巨大影响力。在英美侦探小说史中，埃勒里·奎因的作品是一个比较有影响的重要流派，其影响一直持续至今，而且不仅限于英美。

埃勒里·奎因的侦探推理小说，在国内也曾有过部分出版，但目前市面上，有些书中存在很多翻译的问题，像错译、漏译等。漏译的如《瑞典火柴之谜》：He had his motor going on the trip in. He was just sailing on the trip out. 他没有开车出去，是乘船出去的。错译的如《九尾怪猫》：A room with the Venerable Bede. Bebop with Beowulf. Holding hands with Hakluyt's Divers Voyages. Jive print in double columns, kneedeep in footnotes. 满室陈放着圣比德的著作，还有文学巨作《贝奥武夫》、哈克卢特的《潜水人游记》，以及各式各样布满脚注的大部头作品。旧版译为：满室伟大的作家，比德、写《贝奥武夫》的比博普、作《潜水人游记》的哈克卢特，陶醉在大部头中，和无穷无尽脚注奋斗。有些书内容芜杂，体例不统一，出现重复。最突出的问

题是，书未经很好的整理、标点、校勘，出现的差错很多，容易使读者产生误解。

鉴于这些缺憾，新出版的奎因推理经典系列是根据现在的时代环境，对原有译文重新进行归类 and 整理。弥补了某些文字上的遗憾，使得译文更加准确全面，更加忠实于原文，也更符合读者的阅读习惯。

希望我们所做的这些努力能够使这套新版埃勒里·奎因推理经典系列成为推理文学爱好者的终极珍藏版。

——金匕首文库

人物表

卡伦·莉丝，深受东方文化熏陶的文学界名人，她计划了一场柏拉图式的婚姻，却在格林威治村僻静的幽居中死于非命。

绢目，卡伦·莉丝忠实的日本女仆。

埃勒里·奎因，著名侦探，他用逻辑的方式解释“不可能犯罪”。

布舍尔，卡伦的出版商。

约翰·麦克卢尔医生，卡伦的未婚夫，癌症专家，心中却有令人不安的秘密。

伊娃·麦克卢尔，麦克卢尔医生的女儿，她发现死亡、迫害和绝望竟能以幸福告终。

埃丝特·莉丝，卡伦的姐姐，多年前来自日本的悲惨而美丽的记忆。

理查德·斯科特医生，伊娃的未婚夫，一名时尚男子，混迹于疑病症风行的上流社会之中。

吉尼瓦·奥马拉，卡伦不知足的女仆。

特里·林，私家侦探，他保守了许多秘密，最终将自己的一切公之于世。

盖尔福勒，他跟尸体有个约会。

奎因警官，埃勒里·奎因温文尔雅的父亲，却被他儿子的古怪举动弄得一惊一乍。

维利警佐，奎因警官高大、强健的助手。

普鲁蒂医生，爱嘲讽人的法医，他的验尸报告使得这个案子不至于太容易侦破。

弗林特·皮戈特、哈格斯特罗姆、里特，纽约警察局警察。

迪居那，奎因父子的家庭助手。

莫雷尔，卡伦阿谀奉承而又焦急多虑的律师。

目 录



奎因推理经典系列

第一部	生命的悲剧·····	1
第二部	生命的困惑·····	67
第三部	生命的神妙·····	111
第四部	生命的秘密·····	167
第五部	生命的思考·····	219



第一部
生命的悲剧

第一章

卡伦·莉丝获得美国文学大奖后，心怀感激的出版商成功说服了这位自命不凡的女作家同意公开露面，这让大家感到很吃惊，就连出版商自己也吃惊不已。

更让人吃惊的是，莉丝小姐居然同意在她自家的日式花园里举行露天聚会，花园就位于华盛顿广场那座古香古色的房子后面。

许多重要人物都来了，像蛋糕上的葡萄干一样点缀在那些无足轻重的人物之间。大家都非常高兴，但没有一个人的高兴劲儿比得上莉丝小姐的出版商，他做梦也没有想到，他生命中最难驾驭的作家，会同意像个展品一样亲自露面，而且还是在她自家的花园里！

不过，获得文学大奖对于这名瘦小、腼腆、温柔、漂亮的女人似乎还是有所改变的。一九二七年她悄悄离开日本后，一直隐居在华盛顿广场四壁昏暗的屋子里，就是在这样一间堪称避难所的地方，她令人不可思议地创作出了美轮美奂、精彩绝伦的小说。极少数以前见过她的人都认定，他们从未见过她如此激动，如此友好。

人群中的大部分人从来就没见过卡伦·莉丝，因此这场聚会与其说是庆功宴，不如说是处女秀。作为一名女人，她被人们普遍认为像小鸟一样容易受惊，但她很好地经受住了严峻的考验。

说实话，她似乎在颠覆人们的注意力，她柔弱的身躯披了一件华丽的日本和服，蓝黑色的头发在脑后梳成了蓬松光鲜的日式发髻。不管怎么说，即使是最挑剔的上流人士也都缴械投降了。卡伦这一身古香古色的服饰，显得落落大方，他们明白，这样的装束根本不是什么颠覆，她穿着这身日式服装，要比穿着第五大道上制作的女时装更放得开。发髻上的象牙和玉制的簪子就像王冠上的珠宝。真的，那晚的卡伦就像王室成员，她接待客人的时候掩饰住极度的兴奋之情，就像加冕典礼上的女王一般，训练有素，从容平静。

《八云升起》的作者是个娇小的尤物，柔弱得像一片羽毛，有位诗人气质的先生评价说：“一阵微风都会让她摇晃，一阵大风就会把她整个刮走。”她的面颊精心涂抹了奇怪的化妆品，显得苍白而空洞。说实话，她就是一副病怏怏的样子，举手投足之间都有一种轻浮的架势，显示出神经衰弱的迹象。

只有她的双眼炯炯有神。这是一双高加索人的灰色眼睛，在紫色眼影的映衬下闪闪发亮，仿佛在过去某个神秘的地方学会了逃避打击。女士们纷纷以罕见的大度一致承认她拥有相当出众的美貌，超凡脱俗而又青春永驻。简直就像是一尊东方陶器，又像是她笔下的一部奇妙的陶器小说。

大家一致认为，卡伦·莉丝就是这样一个人，而她究竟是个什么样的人却无人知晓，因为她从不外出，像个修女一样待在自己的屋子和花园里。她的屋子与世隔绝，花园高墙四壁，关于她生平的细节更是稀少得让人恼火。她是一位名不见经传的美国侨民的女儿，她父亲在东京帝国大学执教比较文学，一直到死，她在日本度过了生命中的大部分时光。这些基本上就是人们所知的全部。

卡伦在花园中央的小亭子里接待来宾。花园充满了异域风情，她依照日本礼节备茶，这种礼节被她称为“茶汤”。她的语调抑扬顿挫、游刃有余，仿佛英语才是她后天习得的语言，而非父母的遗传。少女般的双手忙着搅拌绿茶粉末，茶叶末盛放在一只相当原始的朝鲜碗里，这是一件厚实古朴的陶器。一位上了年纪的东方妇女身着日本和服，默不作声地站在她身后，就像一尊保护神。

“她名叫绢目，”有人问起这位老妇人，卡伦解释说，“她是最可爱、最和善的人！她跟随了我有……哦，太久太久了。”有那么一瞬间，卡伦漂亮而疲惫的脸色莫名其妙地阴沉了下来。

“她长得像日本人，却又不像日本人，”亭子里的人群中有人说，“难道她长得不娇小吗？”

卡伦低声吩咐了几句话，人们听着像是日语，老妇人鞠了一躬，啪嗒啪嗒地走开了。

“她能听懂相当多的英语，”卡伦满怀歉意地说，“不过她没能学会说一口流利的英语……她不是日本人，而是出生在琉球群岛。你们知道吧，那是一群岛屿，位于中国东海的边缘，在中国台湾和日本之间。他们比日本人更加矮小，但身材更为匀称。”

“我就说呢，她长得不怎么像日本人。”

“人种学家们对他们的血统有一些疑问。有人认为琉球人具有阿伊努人的血统。如您所见，他们体毛较多，鼻子较高，脸颊也比较凹凸不平。他们还是世界上最和善的民族呢。”

一名戴夹鼻眼镜的高个青年说：“和善是要表现出来的。莉丝小姐，那是什么样的和善呢？”

“嗯，”卡伦露出了难得一见的微笑，“我认为琉球三百年来都没有使用过可以致死的武器。”

“这么说来，”高个青年有些后悔地说，“那可是个没有杀戮的乐园啊！简直让人难以置信。”

“我得说，典型的日本人可并非如此。”卡伦的出版商插嘴道。

卡伦瞥了他一眼，然后便开始将这碗茶传给大家品尝。一名文学记者提了个问题。

“尝一口吧……不，我不记得拉夫卡迪奥·赫恩^❶。他去世的时候我还不到七岁。但我父亲跟他很熟，他们曾在帝国大学一起教书……茶的味道不错吧？”

味道不错的却不是茶，而是具有讽刺意味的场面。第一个接到茶碗的正是那名戴夹鼻眼镜的高个青年，他姓奎因，作为侦探小说家，他算是在场人群中无足轻重的一位。

不过奎因先生当时是不可能觉察出讽刺意味来的，事后不那么愉快的环境下才有可能认识到这一点。此刻他只是评价说，茶的味道确实不错，尽管心底觉得难喝得要命，说着他把碗传给了旁边一名身材高大的中年男子，此人像学者一样弓着身子，但他却拒绝品尝，并把碗继续传了下去。

“我可以跟你分享一切，”大个子可怜兮兮地对卡伦解释道，“但细菌除外。”

大家大笑起来，因为这是个公开的秘密，约翰·麦克卢尔医生比世界上其他任何人都更了解卡伦·莉丝，而且为了进一步了解莉丝，他还很唐突地向她求了婚。他那张胖胖的面容映衬着一双目光敏锐的蓝眼睛，几乎从不离开卡伦的脸庞。

“哎呀，医生啊，”一名女士叫了起来，她写过一些生硬压抑

❶ 拉夫卡迪奥·赫恩（Lafcadio Hearn）：1850—1904，即日本作家小泉八云，原为爱尔兰人，后加入日本籍。

的新英格兰题材的小说，“你身上没有一点儿诗人气质啊！”

麦克卢尔医生反唇相讥：“细菌身上也没有诗人气质啊！”连卡伦的脸上都飘过了一丝微笑。

《世界》杂志的曼宁刚才让人们想起了拉夫卡迪奥·赫恩去世的年份，这时终于说道：“莉丝小姐，别怪我多嘴啊。按照你刚才的说法，你不就有四十岁了吗？”

卡伦开始若无其事地搅拌起另一碗茶。

“不同凡响啊，”奎因先生嘀咕道，“我听说，四十岁才是生命的开始。”

卡伦小心羞怯的目光集中在了麦克卢尔医生的胸膛上。“那只是巧合而已。生命的开始可以在五十岁，也可以在十五岁。”她浅浅地吸了口气，“幸福的开端，便是生命的开始。”

女人们面面相觑，她们都明白卡伦话中的含义。她已经出了名，并且赢得了她的男人。有个女人相当不怀好意地问麦克卢尔医生，他是怎么想的。

“我已经不再做产科医生了。”他立刻说道。

“约翰！”卡伦说。

“好吧！”他挥了挥粗壮的胳膊，“我对生命的开始不感兴趣，我感兴趣的是生命的结束。”

没人需要解释他所表达的意思，因为麦克卢尔医生就是死神的天敌。

他们安静了一会儿。麦克卢尔医生经常与死神斗争，因此时不时会说些杀伤力极大的晦气话，搞得人们无话可说。他的神秘之处有些令人难以捉摸，即便是最恶意的闲言碎语，一碰上他都会失去效力。人们想到他就会想起石炭酸和白大褂，就像那些神秘教派里的大祭司一样，让人心神不安。于是出现了一些关于他的传说。

名利对他而言一文不值。或许，正如几个心怀嫉妒的同行不好意的评点，这是因为他已拥有了许多的名利。大部分人对于他而言，就好像昆虫一样，追逐的都是些蝇头小利，这些生物只适用于实验室解剖。要是有人惹恼了他，他会不耐烦地伸出抗菌的毛爪子，把他们拍倒。

他不修边幅、漫不经心。在人们的印象中，他无时无刻不穿着一套老旧的棕色外衣，没有熨过，还掉了毛，边缘模糊不清，可怜巴巴地罩在肩上。他这个人很强壮，又很疲惫，尽管看起来比实际年龄要小，却又设法装出一百岁的样子。

荒谬而矛盾的是，别人在他面前都觉得自己像个孩子一样满心敬畏，可他自己除了工作以外各方面也是个孩子。他爱发火，自理能力差，不爱跟人打交道，也全然不知自己对别人造成的影响。

此刻他恳切地看着卡伦，就像小孩子遇到紧急情况时看着自己的母亲一样，他不明白为什么大家都不说话了。

“约翰，伊娃在哪儿呢？”卡伦马上问道。她的第六感觉察觉到了他此刻的惶惑。

“伊娃？我想我看见她在……”

“我在这儿呢。”一名高个子姑娘在亭子的台阶上说。但她并没有走进亭子。

“她在那儿呢。”麦克卢尔医生满心欢喜地说，“宝贝儿，玩得开心吗？你……”

“亲爱的，你去哪儿啦？”卡伦问道，“这些人你都认识吗？这位是奎因先生，对吧？这位是麦克卢尔小姐。这位是……”

“我想，我们都见过面了吧。”伊娃·麦克卢尔说着，淡淡地露出一丝表示友好的微笑。

“不对，我们还没见过。”奎因先生实话实说，十分爽快地站

起身来。

“爸爸，你的领带又碰到耳朵底下了。”麦克卢尔小姐说。她没有理睬奎因先生，对其他人也只是冷冷地瞥了一眼。

“哎，”卡伦叹了口气，“让他打扮得像点儿样子简直是不可能。”

“我很好啊。”麦克卢尔医生低声说着，又退回到了角落里。

“麦克卢尔小姐，你也写作吗？”诗人饥渴地问道。

“我什么事情都不做，”麦克卢尔小姐用甜美的声音说道，“哦，卡伦，对不起啊，我想我看见有人……”

她把垂头丧气的诗人丢在一边，独自走开了，消失在喧闹的人群中。一组专为晚宴招收的日本仆人在为客人们供应异国风味的食物。可她没跟任何人说话，径直往花园尽头的小桥走去，她的眉头倒是皱得厉害。

“医生，你女儿很可爱。”一位俄国女作家气喘吁吁地说，她的胸部被薄纱裹得紧紧的。“真是健康的、阳光的尤物！”

“就该如此啊。”麦克卢尔医生一边整理着领带，一边说道，“完美的典范，加上适度的关怀。”

“还有一双明亮的眼睛。”诗人的话毫无诗意，“只不过对我有点儿太疏远啦。”

“哦，伊娃正在经历成长的一个阶段。”卡伦笑道，“茶好了，有人要吗？”

“医生啊，你是如何抽出时间抚养一家人的啊，我觉得真是厉害！”俄国女士气喘吁吁地说。

麦克卢尔医生看看诗人，又看看俄国女士，他们俩的牙齿都不好，而且，他也不喜欢在公共场合被人议论。

“约翰可以为任何人抽出时间，除了他自己，”卡伦赶紧说道，

“多年来他一直就需要休息。再来点儿茶吗？”

“这就是他的伟大之处。”卡伦的出版商对大家笑道，“医生啊，去年十二月你到底为什么没去斯德哥尔摩呢？想象不出竟会有人怠慢国际医学大奖的颁奖者啊！”

“没时间去呗！”麦克卢尔医生叫道。

“他并没有怠慢，”卡伦说，“约翰谁也不会怠慢，他就是个孩子。”

“亲爱的，你就是因为这个才要嫁给他的吗？”俄国女士问道，她喘得更加厉害了。

卡伦笑笑：“奎因先生，再来点儿茶吗？”

“太浪漫啦，”新英格兰的小说家尖叫道，“两名获奖者，两个天才，你们可能会说，把他们的基因结合在一起，可以创造出……”

“再来点儿茶吗？”卡伦平静地说。

麦克卢尔医生跺了跺脚，怒视着几名女士。

事实就是如此，这位好好医生的生命是在五十三岁开始的。他从没觉得自己年纪大了，不过他也从没觉得自己年轻。青春从身后向他扑来，既让他开心，又令他烦恼。

至于医学大奖，要不是害怕失去平静的生活，他是会接受的。因为，获奖意味着越来越多的烦事儿会将他团团围住。报纸采访、医疗机构的邀请、医学荣誉学位的授予……他漠然地甩掉了这些包袱，甚至都没有去斯德哥尔摩，尽管去年秋天他就接到了获奖通知。一项新的研究课题吸引了他的注意，今年五月份他依然待在纽约，在癌症基金会里潜心研究。

然而，爱上卡伦·莉丝令他心惊胆战、心烦意乱，以至于几个月里他都陷入了愤愤地沉默，不断地作着自我斗争，至今他仍然对整件事有点儿敏感。这件事真是不符合科学原理——这个