



青春，
是一条淌着甜蜜的忧伤河。

昔日年少，站在这边
为能到达另一边而

向我们终将逝去的
青春致敬！

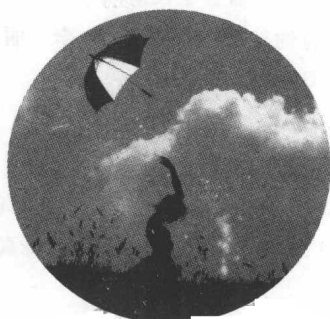
午夜清风著
致我们的
后青春

终有一天泊至彼岸，
我们却开始缅怀。



致我们的 后青春

午夜清风 著



zhi wo men de hou qing chun

图书在版编目 (CIP) 数据

致我们的后青春/午夜清风著. ——北京: 新世界出版社, 2013.3

ISBN 978-7-5104-3917-9

I. ①致… II. ①午… III. ①长篇小说-中国-当代

IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 018383 号

致我们的后青春

策 划: 李 锋 作 者: 午夜清风

责任编辑: 靳丽霞 特约编辑: 曲 超 李 丽

责任印制: 李一鸣 马正琴

出版发行: 新世界出版社

社 址: 北京西城区百万庄大街 24 号 (100037)

发 行 部: (010) 6899 5968 (010) 6899 8733 (传真)

总 编 室: (010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)

http: //www.nwp.cn

http: //www.newworld-press.com

版权部: +8610 6899 6306

版权部电子信箱: frank@nwp.com.cn

印刷: 三河市新新艺印刷厂

经销: 新华书店

开本: 880mm × 1230mm 1/32

字数: 157 千字 印张: 7

版次: 2013 年 4 月第 1 版 2013 年 4 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-5104-3917-9

定价: 25.00 元

版权所有, 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页等印装错误, 可随时退换。

客服电话: (010) 6899 8638

目录

CONTENTS

一切因青春而起 1

青春的我们，被爱和不爱折磨着，为失而复得又继续失去而憔悴着，为看到希望却永远到达不了希望的终点而迷茫，就像是一个疯子一样横冲直撞。但那时候，我们是幸福的。

第1章 青春是一段幸福的忧伤 7

青春走马而过，当我们再次回到记忆的春天里，是否还记得在那个忧伤而明媚的季节，我们穿过紫槿，穿过木棉，穿过时隐时现的悲喜和无常，就像个哭泣的孩子一样迷茫。

第2章 大漠里的童年往事 20

那片大漠孤烟的荒漠上，虽没有草长莺飞的传说，但它却永远印在了张小扬的记忆里面，那黑色的狗、白色的羊、燕子河上颤巍巍的小木桥，还有那皱巴巴的带着油墨香的小纸条。

第3章 燕子河的记忆 30

多年后，燕子河的小木桥慢慢地腐烂，但记忆里那些潺潺的流水声早已埋葬在时间刻度的前段，无论张小扬走遍天涯海角，总有一个人带着美丽的微笑一直站在他身后凝望。

第4章 成长是没有返程的旅行 42

成长就像一趟单程旅行，没有返程，每一刻都是新的，但路线却始终掌握在自己手上。昨天已去，唯有背起精神行囊，缓慢前进，迷茫、失落只是一时的停靠，等待我们的是流水不断的明天。

第5章 爱在转角遇见 52

青春的魅力在于有故事，故事的源头在于少男少女，他们遇见后不说话也能有感情。但有这么一种感情，它使很多没有故事的人成为了有故事的人，这种感觉，往往会在转角遇见！

第6章 象牙塔的兄弟 71

张小扬听韩可可说得最多的话就是他自己活了20多年，进出校门的路加起来都够走好几回天安门了，却一直到现在也都没能为祖国和人民做些什么，每思及此，都伤心欲绝。

第7章 思念是快乐的忧伤 85

偌大的一个校园里，那些进进出出的人群，面孔熟悉的陌生的，但从没有那张那样肆意着青春的面容出现过。这期间张小扬除了亢奋和烦恼外，当然还有淡淡的怅惘，淡淡的，不经意间就被忽略了。

第8章 一首情歌两场电影 101

曾经的那个笑容，已经成为我们心中深深埋藏的一条湍急河流，无法泅渡；而河流的声音，早已成为我们每日每夜欢乐的歌唱。青春的故事，就像这首美丽的歌谣，永远伴奏着两部悲伤的电影。

第9章 走不出的忧郁 114

那些青春的人，那些青春的事，理所当然地被成长路上的印记冲淡，模糊了愉快和伤感的界限；那些青春的愉快，那些青春的爱恋，最终因为过于短暂而在回想起来的时候变得伤感。

第10章 青春散场爱还在 138

当在现实中逐渐明白了：大学毕业证，那些我们花了十多年心血辛苦换来的东西，除了一无是处外就剩下自我安慰，证明自己耗费青春就是为了换取它，证明自己曾经拼命地读过书，其余的更多时候就是一张没有任何重量的纸。

第11章 睡在上铺的兄弟 157

曾经睡在上铺的寂寞兄弟、夏夜里对面楼上的漂亮女孩、青春飞扬的活力社团、汗水轻舞的热情操场、仪态安详的静谧图书馆，与大学有关的这些，一夜之间即将永远离去。若此一别，只能幻化成多年以后残留在记忆里的泪光。



第12章 青春终成一纸泛黄 175

青春是一段充满激情的表演，我们流连忘返，却不得不在回忆里相见，好似花谢叶枯，匆匆而又漫长。那些浪漫而又美好的画面，那些幻想而又幻灭的字眼，最终只能化作日记里一纸泛黄。

第13章 最后的道别 191

不眠之夜正在悄悄消逝，他们谁也挽留不住日子，新的一天就那么眼睁睁地来了。他的手热起来，她的心也热起来。黑夜在最后的时刻燃烧，用尽自己所有的气力给对方留下一点痕迹，这是他们之间的告别仪式。

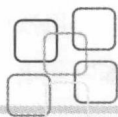
第14章 就此散场 199

岁月的风摇碎了记忆的影子，但摇不碎梦中那段青春岁月。许多往事已化成缕缕轻烟，而大学里的日子却凝固成一幅幅老画。它和青春紧紧连在一起，大家就此散场之后，继续到茫茫大千里寻找自己的角落。

后 记 214

最后的时光，浮生若梦。日子空空，一闪即过。一幕庆典，一曲挽歌。离别伤感，劳燕分飞，心酸抑或兴奋，都是那些青春岁月的见证，多年以后，依然能沉醉其中。

一切因青春而起



青春的我们，被爱和不爱折磨着，为失而复得又继续失去而憔悴着，为看到希望却永远到达不了希望的终点而迷茫，就像是一个疯子一样横冲直撞。但那时候，我们是幸福的。

曾几何时，在青春的季节里，大家都生活在同一个温暖的水域，也许偶尔会被水草缠绕，但因为彼此温暖的呼吸，相信都不会打成死结。

如果有一个人在那个时候不小心对你说一句“我爱你，我会一直爱你！”

我敢肯定你绝对会信在骨子里头。哪怕冬天里真的打雷，夏天真的雪盖山头，你都不会想着诀别！

因为那个时候，所有人都在青春的影子下横冲直撞撒丫子满世界奔走，永远天不怕地不怕，都会相信花前月下真的就可以地老天荒。

可是在今天你突然间梦醒了，就看到了自己想象之外的东西。



这就是生活，就是成长的必然。

下面要讲的就是这样一个关于青春和爱情的故事，或者说是因为青春而爱的故事。

在这个故事里，除了一个或者说几个身份不明的漂亮可爱的女孩之外，还有几个能“衰”死人的家伙，其中一个就是张小扬。

用张小扬自己的话说，如果不喜欢叫他张小扬，就叫他“青春”或者“忧伤”，都可以。名字无所谓，充其量只是个代号而已。

也许正是因为青春，才让这个桀骜不驯的家伙曾经无可救药地爱上了那个如今已为别人妻的女孩。而今岁月已往，留下的只有一纸泛黄的日记。

那时候，其实他也曾质疑过：青春究竟是个什么？

直到后来他也没弄明白。青春，原来真他妈是一个奇形怪状的玩意儿，短短的身子偏偏拖了一个长长的尾巴，像翅膀一样招摇着，多年里一直跟着他久久不肯离去，可他却无可奈何。

十多年来，张小扬就这样拖着青春的尾巴一路狂奔，一直渴望在拥挤匆忙的人群里找到一个和自己相似的面孔，他始终弄不明白，为什么那么多男的，那么多女的，怎么就是找不到。他不断设想最好那个她和自己有相似的命运，那样便可以在她的身上看到自己命运的参照，无论最后何去何从，都不会那么仓皇。

于是他喜欢上了下午暖暖的阳光，因为它让他相信这个世界上任何事情都会有转机，相信命运的宽厚和美好；它让他相信自己终归会长大，带着一种无怨的心情悄悄地长大。它让他也开始慢慢地承认，成长的过程绝对是一种幸福，一种无法重现的幸福。

直到今天，张小扬终于变得不再固执，终于开始相信以前不

曾相信的东西。

原来当风波历尽，他发现最后还能握着劫后余生的友谊和朴素无邪的情愫。在看过所有流转的风景之后，他还能坚持喜欢最初的自己，那个青涩的有点泛绿的自己。脱去斑驳的年轮，细数青春期朦胧的爱情，其实和儿时玩躲猫猫是一样的。很多时候，只有隐藏才可以让彼此懂得，只有不可触及才觉得珍贵。而人生，也许就是这样，把大家一起带到别处，永远不再回去，永远找不到当初的那个点。也许正因为如此，才让人无限地怀念。

此刻的张小扬，静静地站在离开那个原点的另一个坐标上审视，猛然发现原来有一个笑容在他的生命里出现过，尽管最后如雾般消散，可那个笑容，已经成为他心中深深埋藏的一条湍急的河流，无法泅渡；那河流的声音，早已成为他每日每夜欢乐的歌唱。

那一夜，吹灭蜡烛，越过18岁，站在青春转弯的地方，站在一段生命与另一段生命的罅隙，他终于泪流满面。

那些青春的人，那些青春的事，那些青春的情，理所当然地被成长路上的印记所冲淡，模糊了愉快和伤感的界限；那些青春的愉快，那些青春的爱恋，最终因为过于短暂而在回想起来的时候变得伤感；而那些青春的伤感，却会因为令人刻骨铭心而变成回忆中的快活体验，一切已经混合成深冬时节玻璃窗上模糊氤氲的霜雾一样语焉不详的怀念，轻轻抹开一块来，才可以清晰地看见所有曾经叫人动容的不堪重负的人和事。

人人都知道，从时间的轴线上来划分，没有谁能够把17岁的下一秒和18岁的上一秒进行明确地界定。

但是就是这样的一秒，往往会改变一切。

一秒后，可以理直气壮地接收一枝玫瑰，可以理所当然地拥



有一枚避孕套，可以完全有理由从男孩女孩跨越为男人女人。

如今，站在30岁太阳冉冉升起的地平线上，想想自己童年的小单纯小天真，那些在成长路上遗失的宝贵东西，他的记忆中，依然残留着儿时对父母说长大要去当探险家的余音。

那时候，张小扬一直幻想着自己可以成为像哥伦布那样牛的探险家，发现另一个新大陆。

18岁之前，他追求的东西不是别的，只是自由。在那时候，他完全不懂得自由只有在童年时才能获得。那时候他成天向往的就是快一点长大，然后就可以不用再理会父母的唠叨老师的教导，像雁荡长空一般自由自在地飞翔，所以他日夜期盼的，就是18岁，这个从法律意义上讲可以承担独立责任，可以获取独立人格和自由的年龄。

可是真正长大的人都明白，18岁的含义只是年少时遥不可及的符号和一无所知的憧憬。18岁，只能从某个方面意味着可以抽烟，可以喝酒，可以做爱，可以在任何情形下自己签字证明和代表自己。从另一个角度看，这一天起，就得开始承担起为自己监护的责任，没有人再可以为你担当。

如果所有年少时的无知都能在长大后回头去弥补，相信没有人会说不。

可惜，成长途中没有返程的列车，不掉头，不停车，不后退。

未来就像是一个神秘人给我们留下的神秘礼物，而我们一直期盼着打开看看，里面到底是什么？

幻想的也许是风生水起的成功，也许是平平淡淡的永远，也许是顾影自怜的活着。等到我们打开这个礼物，发现成长并没有想象中那么美好的时候，我们迷茫了，这是自己当初哭着喊着想

要的东西吗？我们痛苦了，因为童年那无忧无虑的时光只有一次，回不去了，至此证明生命的存在形态就是出生入死，没有死而复生。在消耗生命的时候我们对生活渐渐失望，我们就像个小丑每天都在拼命地演绎喜怒哀乐，却依然还是什么也得不到，哪怕是一点可怜的掌声。

后来发现，成长在很多时候本身就是一种不断失去的过程，我们走着走着，有些人就散了，有些事就忘了，有些情居然就悄无声息地没了，甚至连回忆都变淡了。

青春的我们，被爱和不爱折磨着，为失而复得又继续失去而憔悴着，为看到希望却永远到达不了希望的终点而迷茫，就像一个疯子一样横冲直撞。但那时候，我们是幸福的。

当在现实中逐渐明白：大学毕业证，那些我们花了十多年心血辛苦换来的东西，就剩下自我安慰，证明自己的青春没有糟践，证明自己曾经拼命地读过书，其余的更多时候就是一张没有重量的纸。拿着这张纸是个讽刺，不拿这张纸，更是讽刺。

想起小学老师那慈祥的面容，依稀记得他老跟大家说：“一分耕耘，一分收获。”那时，大家眨巴着眼睛信以为真。现在发现，人的一生其实是一个不断被欺骗的过程。

刚听得懂人话时经常听父母说：“等你长大读书了就出息了。”于是穿着个开裆裤日盼夜盼，盼星星盼月亮终于盼来了背着书包上学堂的日子。进学校门的那天起，就听见老师说：“努力学习吧，考个重点中学就出息了。”上了初中后，初中老师又说：“继续努力吧，考个重点高中就等于拿到了大学的门票。”高中时，身边的人都在说：“好好学习，上了大学就一切都有了。”听完这话就开始卧薪尝胆、历经万难。好不容易顶过了黑色七月，当我们



满怀憧憬地踏入大学后，老师还说：“再加把劲吧，将来找份好工作就衣食无忧了。”于是又一天天向往着早日踏入社会，投身祖国21世纪的建设之中。

终于有一天，如愿以偿开始正常上班、下班、吃饭、睡觉。可是新的欺骗又开始了。

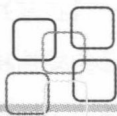
房子、车子、工资、老婆、孩子……所有这些都告诉你，一切都还等着你去奋斗。

张小扬记得大学毕业前，死党老朴曾对他说过一句话：“我拼命地读书就是为了这个毕业证，原以为这个证就是我的未来，可他妈谁知道我现在光有证却没有未来？”

现在眼看着上学时候那些老师眼中的好学生好孩子，还在为了一份低薪的工作而努力地奋斗着，每个月的薪水连贷款买个厕所都不够，无形的力量压抑着张小扬的每一天每一夜，艰难地喘息着，而那些每天被老师找家长每天挨骂的孩子们，尽管不学无术，却在各种人际关系的簇拥下，有着好的工作，开着名车泡着妞，打打保龄球喝点星巴克，每天都有滋有味地活着。看到这些，张小扬就有一种想把地球咬碎的冲动。

昔日里年少轻狂的时候，张小扬也认为自己是与众不同的，非常坚信自己是不可一世的。他总觉得自己将来是干大事的，也坚信世界会因为他而改变，一切都会因为他的存在发生翻天覆地的变化，因为老师说过他也是21世纪的主人。但真实的情况却是，最后只有自己没变而一切都变了，身边原本熟悉的一切渐渐清晰直到模糊，最后一点一点的消失殆尽，而自己像是被遗弃的孩子。

第1章 青春是一段幸福的忧伤



青春走马而过，当我们再次回到记忆的春天里，是否还记得在那个忧伤而明媚的季节，我们穿过紫槿，穿过木棉，穿过时隐时现的悲喜和无常，就像个哭泣的孩子一样迷茫。

在不知道谢雨欣全家遇难的消息之前，张小扬唯一坚信的理由就是她只是去了很远的地方旅游，总有一天会回来。

所以，所有的牵挂，所有的思念，都埋在心里，他表面上完全可以装作坚强，直到和她见面。

只是慢慢地，当这种思念日渐沉重时，才发现这样的坚强实在是一种残忍。于是，他便把写文字从一种感性需求升级成为一种本能的救赎，似乎只有通过文字，才能让他找到情感宣泄的缺口，只有写下来，才会感到舒服。尤其在看见校园里三三两两出入的小情侣或者突然思考谢雨欣到底在哪里的时候，那些文字更是成了他的全部。

80年代出生的张小扬，总是会偏执地认为青春就是资本，就

该玩了命地折腾。他似乎还偏执地认为活着的意义不是别的，就是像打了鸡血一样兴奋地往前冲，更像是一只桀骜不驯的雄鹰，迎着未来展开翅膀，翱翔在蓝天白云之间，寻找自己爱情的天空。

自那天在校园的小树林里见到谢雨欣之后，张小扬突然开始喜欢用涂满青春的笔调写那些挂满忧伤的东西，因为这样的东西一旦在笔端出现，他就能废话连篇地、无拘无束地把谢雨欣和自己的爱情糅在一起，写成故事。

不过这只是在谢雨欣离开他之前。

谢雨欣说张小扬是个很会讲故事的人，但是张小扬自己从不这么认为。

他觉得，对于任何人，他只说实话。

对谢雨欣，当然也一样。对她，还有深深的爱，但是他不知道怎么说。

或许是因为，那个时候大家都还没有18岁。或者，这件事情本身就是永远也说不清楚的。

张小扬一直认为，也许这个现实的三维世界根本就没有分配过让他存在的内存。

每次这样说的时候，谢雨欣就说张小扬不现实。

张小扬说，人活着不能太现实，太现实就没爱了。

谢雨欣说，没爱了可以做，但没饭吃了你只能被饿死，想做都没得做，这就是现实。

自从听过谢雨欣这句话后，张小扬就时常没有理由地害怕，他不知道自己在害怕什么。一个只有17岁的女孩子，闭着眼睛就能说出18岁以上女人才能说出的话时，张小扬没有理由不害怕。

他害怕时，就更加疯狂地写东西。他明知道那些东西一旦落

到纸上就会变成永恒的回忆，可是每一次，他还是会无法自拔地留下那些疼痛而落寞的忧伤。

3年后，当一切现实的不能再现实的东西出现在他眼前时，他才恍然大悟：原来，当你没有翅膀，却跑到天空中去飞翔的时候，最终只能像一只失去了海洋的海龟一样，一步一步在淤泥中艰难地爬行。可好不容易费了很大的努力才走出那么一点点的距离，回头一看却错了方向，而且再累也没法改变的是，还必须要如此地往前爬，期望新的奇迹。

3年前，张小扬一直渴望，渴望能有个四维的新的世界出现，那样就可以把谢雨欣和他自己，还有所有认识和不认识的人都统统塞在里面，给他们戴上那副美丽而又绚烂的爱情枷锁，最好再为那些还要继续坚持走现实主义路线的人穿上深深的伤痛，让他们在无限的时光和空间里生活。

就这样，张小扬用了整整3年的时间，耗着看似无尽的时光，无数次地站在起伏跌宕的青春路上，一次次地寻找着自己花季情怀的温暖坐标。然而，成长的脚步后面响起的总是凌乱的回声，就像此刻天空飘落的雪花，一片片洒落在凄冷的夜空中。

此时此刻，张小扬沿着学校食堂后的山路呆痴痴地往前走，身子似乎有点儿发抖。

远处，不停地有从宿舍窗口中射出的昏暗零星的灯光闪烁。拖着无力而摇曳的影子，走在半山腰的时候，张小扬停下来看向四周。空旷的山头上，一个人影也没有，寂寂地，只有那一行行参差不齐的大树小树，在远处昏黄灯光的投射下映出了几许朦胧的黑影。此刻，张小扬感到了从未有过的忧伤和失落，一股莫名的哀愁夹杂着烦恼雾一般笼涌上他的心头，挥之不去。他斜身靠



在一棵古树的躯干上，仰起头看着灰暗的天空，看了一会，他那双如同胡桃似的眼睛里，忽然滚下了两颗泪珠。

“你在看什么？”

“看天。”

“看见了什么？”

“天河。”

“天河里有什么？”

“什么也没有。”

张小扬不停地和自己说着话，然而说到这里他哽咽着说不下去了，依然呆呆地望着天空追想那些过往的情节。

过去的情节一幕一幕，既清晰又模糊，像放电影一样开始在他大脑里呼啸而过。想到最后那句话时，张小扬的眼睛忽然变得潮湿了。在他的眼睛里，忽然似有一条小溪潺潺地涌了出来，溪水上坐着那个穿着白色风衣的18岁的小姑娘，“姑娘苍白的脸色，迷人的大眼，高挺的鼻梁，还有小小的嘴唇的曲线……”

看见这一幕时，张小扬再也坚持不住了。他摇一摇头，站了起来。泪，已经流到了脸颊上。

从回忆中醒来，张小扬突然感觉有些冷，他使劲地搓了搓手，按照摩擦学的原理，这样他就可以获得温暖。

已到深夜了，但是他不愿回到那个令他同样会失眠的“活死人墓”里去。“活死人墓”是他给自己在宿舍的床取的名字。自从对谢雨欣的思念与日俱增，自从开始彻夜失眠，那里就没有了温暖，冷冷清清的，和这个雪花飞舞的旷野没什么两样……

张小扬越想越不愿意回去，越想越感觉黎明的遥远。于是，在从山上走下来的时候，他不知不觉把脚步迈向了校园外一家叫