



Na

那

江非 著



江非



黄河出版传媒集团
阳光出版社

那 | 江非 著

图书在版编目 (CIP) 数据

那 / 江非著. — 银川: 阳光出版社, 2011.12

(70后·印象诗系)

ISBN 978-7-5525-0064-6

I. ①那… II. ①黑… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第282554号

那

江非 著

责任编辑 冯中鹏 靳红慧

封面设计 蒋 浩

责任印制 郭迅生

地 址 银川市北京东路139号出版大厦 (750001)

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 yangguang@yrpubm.com

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 深圳市新联美术印刷有限公司

印刷委托书号 (宁)0012304

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 5.25

字 数 110千

版 次 2012年4月第1版

印 次 2012年4月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5525-0064-6/I·197

定 价 20.00元

版权所有 翻印必究

《70后·印象诗系》编辑说明

臧棣

当代诗歌的进程中，70后诗人的出场，随之而来的迅猛崛起，确实超出了很多人的预料，不仅诗歌读者感到意外，而且诗歌界内部也感到意外。对有些诗人来讲，由于70后诗人的登台，原先似乎清晰可辨的当代诗歌发展的脉络变得模糊起来，甚至变得无从把握。原来设想的从始于1970年代的地下诗，延伸到朦胧诗，再转换到第三代诗歌，并进而扩展到后朦胧诗的这一当代诗歌的谱系，本来就在上世纪90年代的诗歌中遭遇了离析，但在诗歌史的评述上似乎还有折中的办法。而70后诗人的星火燎原，则彻底捻灭了人们对修复原先的当代诗歌谱系的动机和可能。

70后诗人对当代诗歌谱系的震撼真的会如此强烈吗？很多人会对此持怀疑态度。就在几年前，在很多评论者的眼中，70后诗人还被看成是当代诗歌日趋堕落和轻浮的一个标志。他们的诗歌和立场被强行按在市场和物质的道德背景里经受灵魂的拷问。没有历史感，缺少人文抱负，缺少精神关怀，沉迷色情意象，流于日常的琐屑，口语化甚至口水化等等。这些围绕着70后诗人的指责和抱怨，与其说是对70后诗人的写作水准的不满，不如说是借着不满来巧妙地巩固着一种陈旧的诗歌史的观念。

问题不在于70后诗人写得有多出色，虽然他们中有许多人越写越好，早已走出了前几代诗人的阴影。问题也不在于70后诗人是否找到了有别于前几代诗人的诗歌领域，虽然他们的诗歌疆域将会宽广得令当代诗歌史吃惊。我觉得，70后诗人对当代中国诗歌的真正的意义在于他们的出场和崛起，不仅彻底改变了人们对当代诗歌走向的预设，而

且也在很大程度上改变了当代诗歌的可能性。与朦胧诗人和上世纪 60 年代出生的诗人相比，70 后诗人所受的教育最完整，几乎没受到政治运动的扰乱。更重要的是，他们的诗歌能力都是在中国社会的转型期里发展起来的。这使得他们的视野，他们的想象力，他们的诗歌感官与前几代诗人存在着根本的不同。这种差异，一直到现在都被诗歌界忽略着，甚至被 70 后诗人自己忽略着。

70 后诗人在改变当代诗歌的面貌的同时，也引发了很多关于当代诗歌的新的问题。他们的写作会让我们重新反思当代诗歌的起点问题，也会促使我们考量不同的诗歌路径的问题。此外，对当代诗歌的代际关系，他们的写作提供了新的不同以往的挑战。他们对当代社会的物质性的回应远远超出了前几代诗人，其中有曲折，有小打小闹，但也不乏新颖大胆和卓有建树的探索。我以为更重要的是，他们通过一代人的创作展示了当代诗歌的新的能量和自信。

这套诗系，或许能让人们从更多的侧面了解 70 后诗人是如何出牌的。

目录

卷一：吝啬鬼信札

我坐在火车上，却不想去哪里 / 3	
葵花妹妹 / 5	
美好时光要如何度过 / 7	
北方的读书人 / 10	
我幻想的道路去过罗马 / 12	
黑姑娘 / 13	
彼得堡的陀思妥耶夫斯基 / 15	
致保尔·柯察金 / 17	
目的地 / 20	
拿破仑在浓浓的晨雾中向他的祖国告别 / 22	
好汉巴枯宁 / 23	
一支小歌：给异乡人 / 24	
为什么 / 25	
此刻我坐在楼顶上想你 / 26	
今夜我和一个瓶子待在一起 / 27	
你是一块孤独的肉体 / 29	
秋日的雨林布满了红色的果子让行走无法继续 / 30	
杀人者坐在筏子上 / 32	
早起看见一只窗台上的小鸟并写一首短诗给她 / 33	
给理想 / 34	
你要谢谢它们 / 35	
革命过后即使住在顶楼的人深夜也会听到有人在楼顶上走来走去 / 36	
我有一种黑色的疾病 / 38	
给羊的留言 / 39	
相爱的人创造一切 / 40	

创世纪之夜 / 41
深夜寅时写在《卡拉马佐夫兄弟》的书签上 / 42
去年的工作 / 43
按照历史、契约、美和这个刚刚过去的正午 / 44
吝啬鬼信札 / 45

卷二：文物搜集者

文物搜集者 / 49
五月的土豆田 / 51
战争已经转移到了敌后 / 53
在历史空白的一天 / 55
历史的伟大之处在于 / 57
一只深夜跟你回家的刺猬 / 58
每一个死去的人都在秘密给我们写信 / 60
只有黑夜适合一颗干净的心 / 61
乌鸦已经越来越胖了 / 63
割草机的用途 / 65
去屠宰场的路上 / 67
水杉 / 69
空地 / 70
半夜的灵魂 / 71
隐匿者 / 72
河流的心 / 73
我爱的女人 / 75
给你 / 77
过去的爱情 / 78
柏树下 / 80
陶缸 / 82
看海 / 83

黄昏之光 / 84
中年的国度 / 85
路过河堤 / 86
鹰 / 87
仰望天穹 / 88
写给手的情诗 / 89
夜歌 / 92

卷三：新的玩具

三十岁序 / 101
我和你的距离 / 103
什么样的，什么样的 / 104
新的玩具 / 106
夜宴 / 108
我们吃，我们挖，我们收割 / 109
一瞬间 / 111
10 分钟 / 114
论红烧肉 / 116
平安夜之战 / 118
去海南就要有去海南的样子 / 121
我本是 / 124
致哀 / 127
团结起来去战斗 / 130
太血腥了 / 134
嘿嘿嘿 / 136
招魂 / 139
包裹速递 / 142
龙卷风之夜 / 146
一只蚂蚁上路了 / 150

卷一：齐嵩鬼信札

我坐在火车上，却不想去哪里

我坐在火车上，火车在走
我却不想去哪里
我想火车可以开得很慢
我可以永远坐下去

我想它永远没有终点，永远在开
透过窗子，车窗外的事物
在快速地后退
直到我老了，已经看不清
也记不起曾经看到它们多少次

我想我可以热爱它们
像现在这样
我来到车尾
看着两条蜿蜒而去的铁轨
和它周围的田野
它们交织在一起
像崭新的母女，又像永恒的父子

如果我老了，已经上不了火车
已经没有属于自己的火车
我想火车可以开到我的身上
每个人都早已为火车
准备好了身体的铁轨

火车可以在那儿开，慢慢地
开往一个山坡，或是更远的一片高地

如果前一列已经隆隆地开过去了
下一列还没有开来
我就坐在枕木上，耐心地等着
一个人，腰都弯了，头发都白了
还是那么的热爱他的火车

2010.07.04

葵花妹妹

我想给每一个女孩都起名
叫葵花
我遇到的每一个女孩都叫葵花妹妹
葵花妹妹你早
葵花妹妹你好
葵花妹妹你来吧
葵花妹妹你的鞋子好漂亮
葵花妹妹我走在路上
看见一辆拖车拖着
一辆开了锅的小汽车
葵花妹妹我正打着雨伞去吃午饭
我的午饭不在家里
在路边的一个小餐馆
你可以叫我雨伞男人
我打着雨伞想给全世界的女孩起一个
一叫起来
就会害羞的名字
我想啊想啊想啊想到了葵花妹妹
葵花妹妹你真好看
葵花妹妹你的胸上纹着两朵灿烂的葵花
一朵正在日出，一朵已经日落
葵花妹妹我其实不想去吃那个餐馆里的快餐
我想吃馒头
可是葵花妹妹

这里没有馒头
这里正在下雨
我走在路上，打着一把破旧的雨伞
我在伞下这么一遍一遍地
叫你
是想让你送来两筐馒头
葵花妹妹你的馒头
又白又大
就仿佛地球上
还没有人类
我也深情地叫它葵花妹妹
要不，就叫馒头妹妹

2010.08.07

美好时光要如何度过

首先要准备一张床
要大一些的，靠近一些阳光
是松木的，可以散发出一些木头的清香
要在买床的路上
唱一首歌
歌词中要出现爱、吻、蒲公英
和蝴蝶。要和和气气，随随意意
给每一个人鞠躬
给每一个过路的孩子发一块奶糖
问一问谁的父亲
在鄙夷阴影，臣服于光亮

要握手，拥抱
买一些零食，自己吃
也供奉一下天上的穷亲戚
回答所有的提问
告诉朋友们生活的答案
要在路边上停一会儿
看一看是什么在飘落
什么在生长，傍晚的时候
洒水车，为何洒下模糊的泪水

要喊叫几声，朗诵一下法律
抄写一些别人的文章，教育自己

晚饭结束了，要收拾一下餐桌
换上一个更亮的灯泡，浪费一些电
在灯下微笑、哭泣
自言自语，哈着迷人的香气
自己跟自己下一盘围棋
把自己裹在一场安心的失败里

要宽恕自己，宽恕一次
莫名其妙的旅行，关键是宽恕
早上没有把一朵白云读完
晚上应该干的工作，留到了明天
公元后的河流，依然跟着公元前的河岸
冬至这一天，爱情滚烫的日子
没有来到外婆坟前
要违反一下计划生育
打算多生几个孩子
给他们准备几个房间
女孩贤淑，男孩顽皮

要骑一辆自行车去一趟火车站
把那个午夜下车的人
接到家里。夜深了
他无处可去，一个陌生人
他也曾有过美好的时光
他也曾爱过别人，如今失意
要给他一床崭新的被子
以床的名义。要在灯光下

分一些粮食，和那些并不理解你的人
结为温暖的兄弟