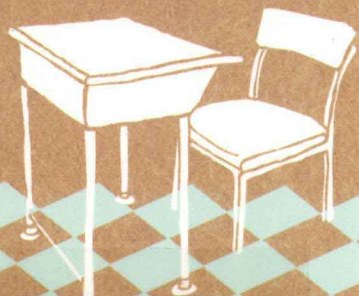


老师， 你会不会回来

王政忠◇著

我们就像是开在贫瘠野地里的花，
不起眼却坚韧地迎风招展，
没有太多的涂脂抹粉，
只有单纯坚定地向阳！



- ◆ 2008年 POWER教师奖
- ◆ 2011年 SUPER教师奖
- ◆ 史上唯一双料全台首奖得主



首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS

老师，你会不会回来

王政忠◇著



Lao Shi,
Ni Hui Bu Hui Hui Lai



首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

老师,你会不会回来 / 王政忠著. —北京:首都师范大学出版社, 2013.4

ISBN 978-7-5656-1502-3

I. ①老… II. ①王… III. ①中学教育—经验—台湾省

IV. ① G639.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第081699号

北京市版权局著作权合同登记号图字:01-2012-9162号

©王政忠

本书经由时报文化出版公司独家授权,限在中国大陆地区发行。

非经书面同意,不得以任何形式任意复制、转载。

尊师园书坊 42

老师,你会不会回来

王政忠 著

策 划 侯 亮 沐 菁

责任编辑 李绮蓉

封面设计 棱角视觉

出 版 首都师范大学出版社

地 址 北京市海淀区西三环北路105号(100048)

电 话 总 编 室:010-68418523

团 购:010-58802818

新华书店:010-68418521

网 址 www.cnupn.com.cn

邮 箱 zunshiyuan@hotmail.com

印 刷 北京中科印刷有限公司

版 次 2013年7月第1版

印 次 2013年7月第1次印刷

开 本 700mm×1000mm 1/16

印 张 16.75

字 数 158千字

定 价 32.00元

版权所有 违者必究

如有质量问题 请与出版社联系退换

有愿就有力，乘愿而行

谢百亮 *

近十多年来为台湾教育史上变动最大的年代，变革历程中蕴涵了多元的思想，试图由其中找出一条可行的改革之道，姑不论其变革的功过，到如今却仍然在尝试摸索之中。看到校园伦理的崩解与冲击，也许会产生悲观的看法，但教育工作本来就需要带些浪漫，需要热情、勇气与一些想象力，尤其在这变革的年代更需要。爽文国中拥有多元发展、竞争力及蜕变的热情等元素，只是不论教育改革如何更迭，偏远地区面对的永远是教育资源的不足，老师永远在面对一群来自贫困家庭、程度不佳的学生，这些来自社会角落、弱势团体的学生更需要老师的爱心与关怀，但是这个社会是否给予这些老师足够的资源与支持？因此如果盲目依循教育改革浪潮随波逐流而缺乏定见，可能在顾此失彼的情况下，使得部分学生自暴自弃，成为社会边缘人，造成社会的负担，这也就是投入偏远地区教育的价值。

* 谢百亮，本书作者所在爽文国中的前任校长，现任敏惠医护管理专科学校教务主任。

记得许多人问我为什么要由教育局主任督学外派国中校长，其实最大的驱动力就在将多年的理论探索落实到教育现场。从教育社会学的观点来看教育促进社会向上的功能，或是从人文心理学观点来看创造高峰经验而自我实现，这些在爽文国中的蜕变过程中都看到了，其中最值得提出分享的教育价值有：

教育的变与不变，不变的是强化学生的学习能力，变的是方法与策略。

办学三部曲，以生活教育为教育的核心，其次扩至学业而至生活素质的提升。

正向思考、正向对待、奖励、激励才是积极地推进力量。

这些价值的实现当然是经由许多人的帮忙协助而实现，其中王政忠老师扮演关键及发扬光大的角色，到如今这些教育价值仍然存在。

书中处处可见王政忠老师本身对教学的反省、坚持与努力，其中有许多感性的回想，在分发到爽文国中任教后，这些天真不受羁绊的孩子对比他的成长背景，在他彷徨的心中种下了奉献的种子，而九·二一大地震激发这颗种子，终于发芽、成长而茁壮，在其成长过程中深深地看到慈济有愿就有力的精神，所谓万事起头难，尤其在推动教育变革之时，

需要的是各方因素俱足，如此才能竟其功。由他一路走来的历程，就在发愿投入这个园地之后，回应他的是各方因素随之一一俱足，其成就诚然是各方因缘汇聚的结果，也是有愿就有力的具体写照。

其次，教育的成就，当然可以用升学的表现来衡量，但对一个教育家而言，或许仍无法满足其心里底层真正的期待。这一层需求的满足，在于自己所坚定的理想或梦想的实现——改变孩子的命运。王老师一路走来，由分发之初的彷徨之心，透过学生爱的情热情启发，进而成为散发热情的慈爱之心，成就了爱的循环，书中提到“我们试着去理解孩子们拒绝的眼神背后所隐藏的恐惧，试着去同理孩子们以偏差的行为争取更多关注的动机，试着更深入地感受孩子们因为家庭问题所带来的负面思维，试着更贴近地倾听孩子们因为孤单无助所呈现的冷漠与狂飙。”当这种教育思维悄然而生，就已经注定爽文国中的蜕变与再生，正如王老师文中所提的孩子们在爱的包围中逐渐忘却震殇的痛，并学习感恩及回馈，而王老师的可贵之处就是立愿为偏远地区教育奉献心力，以身作则滋养学生爱的幼苗，使学生不仅在升学上有令人惊艳的表现，更能将所接受的爱化为服务的力量，进而激发对学弟学妹的爱、家乡的爱，如此乘愿而行是王老师继续带领学生向上的力量，令人感佩。

本书是描述王政忠老师反思其十五年的教学心路历程，

字里行间令人深深地感受到他的教育热情和与学生的互动；他对教育用情之深令人动容，亦获致难得的教育成果。本人有幸和他共同开拓这块教育园地，更庆幸有机会对本书先睹为快，心中甚感荣耀，谨以此序推荐此书，期待将王老师对教育的爱分享给所有教育工作者。

留下来之后

一九九七年七月，因为家庭问题，我别无选择地回到南投，回到这个我一点也不熟悉的山城，然后因为师大公费分发实习，踏进了爽文国中^①。

一九九八年六月，逃难似的离开了爽中，带着解脱的心情入伍服役，我告诉自己要用尽一切办法在退伍后调离这个恍如动物园般的偏乡学校。

一九九九年九月二十三日，九·二一地震后的第三天，那两位哭泣哀嚎的女学生抱着我，问了我这么一句：“老师，你会不会回来？”

二〇〇〇年四月，我回到爽文国中，留了下来，再也没有离开。

超过十四年了，第一次这么仔细地回顾这一段漫长的生命历程，却突然发现，所有记忆里重要的或者难忘的索引，都标示着学生们立起的里程碑。

因为这将近十一万文字的爬梳，才惊觉许多以为会就此淡忘的细碎记忆，却清晰得像是放大镜下舒展开来的脉络，

^① 台湾普及义务教育期限包括小学6年，初中3年，分别称“国小”与“国中”。

沿着主干，然后分枝，乱中有序且有条不紊地引领着我的思路蔓延、交融而终于开枝散叶，蓊郁且蔚然。

我抬起头，透过交叠掩映的叶缝，细细品味我克难却丰盈饱满的爽中岁月。

第一次丝竹乐团成果展、第一次公立高中职录取率突破80%、第一次国小毕业生全数留下来就读、第一次 A's 垒球队出外比赛、第一次毕业生回来担任志工、第一次技艺学程学生拿到拉坯全县冠军、第一次音乐比赛拿到全省赛资格、第一次爽中青年军办理棒球生活营、第一次北中寮策略联盟跳蚤市场……

许多的第一次后来都不是唯一的一次，但学生们、老师们、家长们因为这样的开花结果而欢呼而落泪而兴奋而感动，每一次都深深地镂刻在我的生命里，标示着每一次因为坚持因为愿意因为投入因为应该而留下的足迹，这样的足迹密密麻麻，遍布在这座用希望构筑而成的校园里。

严格来说，在二〇〇八年以前，我几乎不曾抬起头来去关注这个校园以外的教育环境，不在乎缺乏的教学资源，不计较克难的校园设备，不清楚先进的教育理论，不去想这样做那样做值不值得、应不应该；我的目光只集中在我的学生身上，想尽一切办法，要守住并提升他们的基本能力，要提供并创造他们的成功机会，要激发并内化他们的学习动机，要塑造并永续他们的学习氛围。

我只想着这些，其余的都不重要。

突然之间，我得奖了，学生得奖了，学校团队得奖了，毕业校友组成的志工团队得奖了。

接二连三意外的荣耀让我开始抬起头来环顾四周，环顾这个校园以外的世界，我看到了我们的不一样，看到了我们的了不起，但，我也同时看到了我的不足，看到了学生必须有的更高层次的需求，看到了这个校园应该更好，可以更好的可能。

二〇〇九年，我选择了课程研究所，希望让这样的不足、需求与可能得到答案。

二〇一〇年，我也选择了校内分享、海内外演讲以及学术研究发表，希望答案不止一个。

二〇一一年，我决定了一个更为艰巨的选择——写下来，变成文字。除了是为了传达一种价值——关于教育可以改变孩子命运的价值，更希望分享一个关于教育工作者其实可以尝试的方向，或许，可以让这样的答案不仅只是我们的答案。

这么多年过去了，这个机会校园充满着各种原本就应该的公平的对待，也因为这样的对待，我们看到了希望蔚然成林，虽然，偏乡依旧偏乡，弱势依旧弱势，但这一片贫瘠的野地，的确开出了一簇簇迎风招展的向阳花朵，这些花朵来自于每一颗或胖或瘦，或美或丑的种子，他们无从选择在哪里落脚，命运像风，把每一个孩子带向每一片可能的土地，但教育是阳光、是空气、是水，只要公平地对待，每一颗种

子都会开花，或高或矮，或红或白，都会开花。

阳光、空气和水从不会挑选种子，教育或者教育人员也应该是，政府或许可以做得更多，但等待这样的或许之前，我们会继续往前走，就像过去的这些年，我及我的伙伴们所做的决定一样，做原本就应该做好的，坚持原本就应该坚持下去的，给孩子我们原本就应该要给的。

而，这不过就是他们原本应该得到的。

最后，我想回答那两个我已经忘记姓名，忘记脸孔的孩子抱着我边哭边问的问题：“老师，你会不会回来？”

“会的，我会的，我一直都在，不曾离开。”

目 录

楔子	001
第一章 爽中动物园	005
第二章 没得选择的人生	009
失约	012
无止境地跑	015
小窗蜗居	018
我的选择	022
第三章 过客	027
陌生	028
王组长?	030
解脱	034
后天运动会?	037
我的沙拉油	043
满载的校车	047
你什么时候回来?	051

第四章 远离057

这里天气很不错，你们那边呢？058

老师，你会不会回来？062

我们聊聊065

第五章 蓝图071

百废待举072

大树下的毕业典礼076

信仰081

不能只有扯铃！084

鸡肋089

七袋旧衣服095

八百点的火烤两用锅099

从基本出发109

玩出多元116

欢乐的聚会120

曲终人散126

莫忘初衷130

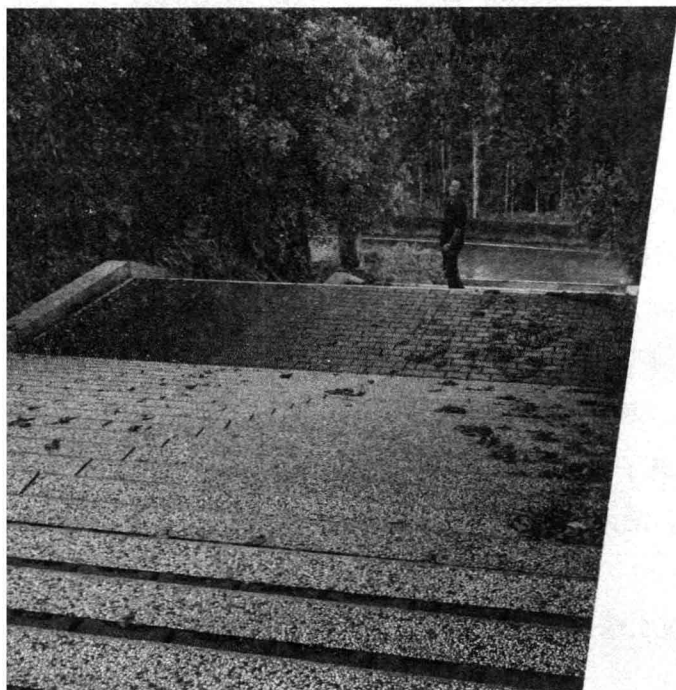
第六章 希望工程135

骄傲什么呢？136

无心插柳的惊喜139

我的 A's	145
Here is Alex Speaking!	153
当音乐扬起.....	160
佛心来着.....	167
我有许愿的.....	172
我要换热水瓶.....	178
拿什么去换.....	184
熟成的茶汤.....	189
谁说那天有寒流.....	193
独一无二的奖项.....	198
分外事！分内事？	205
沉甸甸的付托.....	209
我是骄傲的王.....	216
会看见的.....	220
让野地开花.....	225
谢谢你们，我的孩子.....	229
第七章 未竟之渡	235
等待超人.....	236
也可以是司机.....	240
老师，你还在？	243

楔子



一九九九年九月二十三日，九·二一大地震摧毁中台湾后的第三天。

赶搭灾区士官兵专机，我从服役地点金门返抵台湾，几趟舟车接驳辗转回到暂时的扎营避难处——南投中兴新村，犹豫着要不要入山去看看当兵前、实习时那个我一心想逃离的学校，却因为母亲似有意若无心的一句：“听说爽文很惨，都倒光光了。”让我终于跨上机车^①。

沿着我第一次去爽文国中的路时停时进，那过去一直指引着我上班下班的产业道路^②上的双黄线，被不知名的力量拉扯得断断续续，抛甩得高高低低，有几处甚至像打瞌睡的学生猛力顿点下压的笔迹转折，畸形扭曲。越接近学校，心就越忐忑，两旁触目所及尽是颓圯倾倒的屋舍，有些乡民看得出来铁了心坚持不走，就地在全倒或半倒的瓦砾堆外搭起布棚，绝大多数都是默然无语，彼此相对无言，频频挥手拭泪。

我惊惶地绕过土地公庙，转进校地前方的那片公墓——喔，我的天哪！

爽文国中 L 形的校舍建筑呈波浪状倒塌全毁，教室礼堂办公室几乎无一幸免，学生集合场水泥地面裂痕四布，石块瓦砾遍地，原本环绕校园的蓊郁林木或倒或卧或趴，尽皆

① 即摩托车。

② “产业道路”在台湾可作为各都市计划区外，低易行性的道路统称，有时属于乡道、专用公路林道或农路系统，亦有可能独立于各种道路系统之外，或属私人所有。

拦腰对折或连根翻起，只有那仅存的五棵椰子树，孤零零地杵在操场旁不知所措，而篮球场竟然半边隆起一座小丘陵，高度落差将近一米。

学生呢？学生呢？

我环顾苍茫四野废墟，空荡荡的校园无声死寂得可怕。

一个老阿婆突然蹒跚出现在路的尽头，我拦下她直问：

“郎ㄌㄟ^①？去都位？（人呢？去哪里了？）”

“拢米哩爽文国小啦！（都在爽文国小啦！）”

我油门猛催，再次狂奔。

到了爽文国小，车还未停妥，我的两个学生触电似的望见我，拔腿就朝我跑来。

“老师！老师！”几乎是尖叫的音量，她们放声开始大哭。

“怎么啦？怎么啦？”我一把拉入怀中。

“老师、老师，我家倒了啦——我找不到我爸爸啦……”含糊不清的话语，夹带着近崩溃的哭吼，却一字一字清晰得令人心痛。

“那、那、那……”我半晌挤不出一句安慰的话。

“老师，某某某死了，我们班那个某某某被压死了啦……”另一个女孩的哭诉就像道电流，我的咽喉被紧紧缠绕缚住，几度张口却无言。

① 闽南语助词，意思接近“呢”。