

蔡其矫书信集

蔡其矫

邵燕祥同志：

广东已回信，现附上。

近一年来，我也渐渐明白^{内学}集中和形式短的要害，但要改以新写出的东西，却除了^外砍以外，很少办法。《细洒大地》只有厚^{大体}拟保留一二段。三段至五段后缩为一段。其余各段中可有可无的句子也去掉。我虽很喜欢它，但你能抽空代我删削，定必比做得好。请你^{豪/信}名楷也挥笔~~删~~节略。

《诗刊》不用时，请向《北京文报》试

握手：

其矫

十一月十八

大象人物书简文丛

蔡其矫书信集

蔡其矫



大象出版社

图书在版编目(CIP)数据

蔡其矫书信集/蔡其矫著;陶然整理. —郑州:大象出版社,
2011.6

(大象人物书简文丛/李辉主编)

ISBN 978 - 7 - 5347 - 6293 - 2

I. 蔡… II. ①蔡… ②陶… III. 蔡其矫(1918~2007)—书信集 IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 047122 号

蔡其矫书信集/大象人物书简文丛

整 理 陶 然

丛书主编 李 辉

责任编辑 成 艳

责任校对 裴红燕 吴春霞

装帧设计 王晶晶

出版发行 **大象出版社** (郑州市开元路 18 号 邮政编码 450044)

发行科 0371 - 63863551 总编室 0371 - 63863572

网 址 www.daxiang.cn

印 刷 河南新华印刷集团有限公司

版 次 2011 年 6 月第 1 版 2011 年 6 月第 1 次印刷

开 本 640 × 960 1/16

印 张 8.75

字 数 140 千字

定 价 24.00 元

若发现印、装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

印厂地址 郑州市经五路 12 号

邮政编码 450002 电话 (0371)65957860 - 351



作者小传

蔡其矫 (1918—2007)

福建晋江园坂村人。曾在印度尼西亚度过童年时代，后来回国投入抗战，考入延安鲁迅艺术学院学习，1940年任文学系教员。1949年10月随中央进入北平，新中国成立后任中央情报总署东南亚科科长。1951年调到中央文学讲习所，1956年任教研室主任。1958年底调福建当专业作家。著有《回声集》、《回声续集》、《涛声集》、《蔡其矫选集》、《祈求》、《双虹》、《生活的歌》、《迎风》、《醉石》、《倾诉》、《蔡其矫抒情诗》、《蔡其矫诗选》、《蔡其矫诗歌回廊》(八卷)等。

审阅：

公本要我证实的 1958 年 7、8 月间的事。那时我在汉口长江流域规划办公室挂名宣传部长，到四川检查工作，走了川北和川东两个地方，回到重庆，感到炎夏难当，临时决定回北京休息。到作家协会，他们说打电报到处找我找不着，却又“自投罗网”。主刊叫我参加批判公本的大会，我当然什么都不知道。那时中宣部的党委书记刘之康、干部处长张海，作协总支部书记李梓，全被打成反党份子（因为曾替丁玲说我的《太阳》歌颂斯大林攻击赫鲁晓夫为“反苏”，翻案）。随后即批斗我，给我以撤消党内外一切职务的处分，我非常气愤，即要求到福建，也就只回原籍。以处分 1978 年改正。

“年表”附的三幅图，要注意正确性。第一图我从印尼的泗水到新加坡，再到缅甸仰光，

路从云南回因沿途匪患而取前。即走回头，
在仰光上印度船，印度有瘟疫，^{上船}船客被扣留在
^{马来西亚的}檳榔嶼一十岛一星期，^{进行免疫消毒}再经巴桑和吉隆坡，到
新加坡坐船到香港，然后到汉口，我又独自到
南昌，把在南昌的肖枫也动员一起到陕北。在
西安坐汽车到洛川，再步行三天到延安。第二
图：1939年7月从延安出发，经延川，原计划在
延县过黄河，遇日军增防，改变原计划，向北
^{绥德}，
经半脂，在葭县过黄河，到晋西北的兴县，然
^{经临县}
后在中秋节那天~~在临县~~在奔同蒲路，在忻
县和阳曲之间过封锁线，翻^过霍山，走中峰山，
过厚院河到^{河北}平山县的合里，再到阜平的花沟，
在城南庄^{周围}~~附近~~建立华北联合大学。第三图^{永安}是
小意思，与敌斗争无大关系。

握手！

冀新十二月三十日

人民美術出版社

谢冕同志：

人民文学出版社要由我的一本诗选，四百面。附录除小传、年表外，还要有评论要目。

记得1986年《福建文学》八月号，曾发表你一篇《不被窒息便是幸福》，题目是不？这样？请你拨5243351告知，为荷。

握手！

其铎 - 月 = 十 -

宜兴：你好！

突破也不能抛弃原有的基础，这是指个人的经历、教育、所受的影响所带来的气质，爱好，个性，各有不同，不能抛弃原有的特长，所谓“与人步伐一致代价惨痛，彷彿走向万人冢”，诗歌更是这样，~~投入~~^{投入}万人的汪洋大海，就有被淹没的危险。

改造一个社会不容易，改造一个人更难。革命常不如改良稳妥。诗歌大约也取渐进比较适合。

内容与形式是不可分开的。可以这样说，内容即形式，形式即内容。语言既是形式，又是内容。记者与诗人可以结合。存在不能一律化。生活与艺术的关系在人身上都会不相同。

握手！

其铮 十一月七晚

万赞第：

参加牡丹诗会的有严盾，郭振帆，公羽，流沙河，郭文，郭风，葛勃，牛汉，雷平，我。
还有何荻十多万诗作三十余人，还赠送二十人交卷的十人上下。

四月九日离开郑州，穿的是水鞋，因为正下雨。到福州后骑车还要雨披，办了几件事，买好十三日的飞机票，因气候原因飞机未到，十四日又飞完等，十五日正好临时改乘轻铁出发。十六日到上海，也极匆忙忙忙，十七日中午又要开往乌鲁木齐的快车，十八日早到兰州。

因为前年到过，所以吸引我的只有牡丹，除了集诗三看牡丹外，我自己也看了三四遍。这题材难了，磨了好几天，才写出三首十行，抄在下面。

晚上即赴开封，二十日到郑州。以后我个人的行程未是确定。
问候阿群。握手！

其结 四月二十六日，1980

牡丹十行三首 其结

洛陽再次插入花的狂热
原来这就是
春光泛滥的標誌
歡樂之舞的華麗示句
在周天响彻

發亮帶淚的紅瓣
欲待扶起的可憐弱質
未是相愛又是掙扎
短暫的愛
卻牽動千年相思不竭

二

十三四歲的盛裝少女
充滿東方夢幻的柔光

賽過輕霧中的彩雲
洒上郁金粉
无言也動情

通時的粲然一笑
流霞全部的如推天要
枝軟不勝花的重載
半吐正嬌
全开愁人

三

強烈有如希望
開張在群芳高潮中
生命早晨的巨大歡欣
濃染太陽的油彩
動人心魄教厚

青春多麼絢麗
心裏多麼美好
濃醇語言的長河無聲
愛的目光一閃
但願此舞永恒

1983年4月25日，洛陽

『大象人物书简』 文丛』总序	李辉
-------------------	----

人总是在矛盾状态中向前走着。

电脑、互联网……一种又一种新的写作工具、交流手段，给我们带来便利，带来兴奋，同时，也不可避免地带来失落，带来感伤。十多年前，我曾撰文为电脑写作将使手稿消失而感到遗憾。随着越来越多的人开始用电脑写作，未来的人们不仅很难欣赏到诸多作者各具特色的墨迹，更难以从字句的修改来了解作者思想的脉络以及行文风格的形成。

当发出如此感慨时，我还没有想到，互联网这一更为便利、快捷的通信方式，已走进我们的生活。“伊妹儿”——一种全新的鸿雁传书，继电话之后，在更大程度地改变着人们传统的交流习惯。

上网的人们，仍在写信，仍在相互倾谈，但已是与以往完全不同的情绪波动的过程。风格各异的笔迹，被千篇一律的印刷体所取代；书写信封、张贴邮票的亲切，被键盘清脆的敲打声所取代；等待邮差敲门的焦急，拆开信封的激动，躺在床上一页一页翻阅的悠闲，被电脑显示器上随时出现的字母和数字所取代……一切都是全新的形式，全新的体验。

不必伤感，不必失落。新的交流方式最终也会形成一种新的书信文化，在这一点上，我很乐观。

不过，正因为如此，传统的书信方式更值得我们重视，更值得我们尽可能地予以关注。这便是推出这套“大象人物书简文丛”的初衷。

在这套书之前，我还主编了一套“大象人物日记文丛”，为它写序时，正是2003年4月下旬北京SARS肆虐的时候。今天，又为这套“大象人物书

简文丛”写序，恐惧与危机似已过去。短短两个多月，生活在这座城市的人，每个人都经历了难忘的日子。想必如同有不少人会把自己的感受写进日记一样，我相信也有不少人用传统的书信方式和新的“伊妹儿”方式，向亲朋故旧描述了各自的心理历程和现场目击。许多年后，它们如果有机会发表，都将是—段历史的真实反映。

书信与日记一样，是最具个人化的写作之一。原本意义上的书信——如同日记——不是为了发表（一些公开信除外）。写信人可以随心所欲、无所顾忌地与一个既定对象倾谈。家事、国事、天下事，事无巨细，均在信中。于是，岁月流逝而去，留下来的私人通信，往往就成了个人生活、社会风情、历史变迁的真实记录。将这样的书信整理出来予以出版，就有可能使文化积累、历史记录多一些角度、多一些细节。同时，一些书信因作者的杰出才能和丰富修养，还有可能在文学创作领域占据一席之地。

这套“大象人物书简文丛”率先推出的是几位作家的书信，它们是巴金的《佚简新编》、胡风的《致路翎书信全编》、路翎的《致胡风书信全编》、萧军的《家书》、孙犁的《芸斋书简续编》、黄裳的《来燕榭书札》。以后，作者队伍将逐步从文学界向其他方面扩展。

应该特别说明一点，本套丛书以及日记丛书书名，均冠以“人物”而非“名人”，一字之差，其实预示着选题拓展的可能。重视名人，但不限于名人，不同领域的不同人物，他们的书信或者日记，只要有历史价值，都将列入其中。我向来相信，随着越来越多的历史原始记录的整理出版，我们对一代又一代人物的认识，对文化发展脉络的认识，对历史细节的认识，才有可能更接近于客观真实。在这一点上，星星点点的搜寻、发掘、整理，虽不像振聋发聩的鸿篇巨论那样容易引起轰动，引起关注，但在解读历史、认识现实方面，同样有着不可低估的意义。这也是我为何一直对史料情有独钟的缘故。

很高兴得到大象出版社的全力支持，在推出“大象人物日记文丛”的同时，也推出这套书简丛书。

是为序。

二〇〇三年七月六日于北京

目 录

001/致安安(二封)

一九九九年一月九日——一九九九年二月三日

004/致白连春(一封)

二〇〇六年十一月三十日

005/致曾阅(六封)

一九七三年八月二十三日——一九九七年四月十八日

010/致公木(四封)

一九七七年十二月二十日——一九九六年一月二十六日

014/致宫玺(二十九封)

一九七九年九月三十日——二〇〇五年一月二十五日

035/致古剑(二十封)

二十世纪七十年代末——一九九四年十二月一日

049/致林莽(一封)

二〇〇三年四月十日

050/致宁宇(四封)

一九九五年——一九九九年二月十四日

053/致邱景华(十九封)

一九九三年八月十六日——二〇〇三年三月二十一日

064/致邵燕祥(十四封)

一九七八年十一月二十一日——一九八六年五月二十七日

074/致舒婷(二封)

一九七六年十二月二十一日——一九八八年一月十八日

077/致苏展(二封)

一九八〇年四月三十日——一九××年三月二十三日

079/致陶然(二十六封)

一九八〇年六月十七日——二〇〇六年十月十四日

101/致王炳根(五封)

二〇〇一年三月十五日——二〇〇三年八月五日

104/致王永志(二封)

一九九一年一月十九日——二〇〇六年十月三十日

105/致谢冕(一封)

一九××年一月二十一日

106/致谢宜兴(三封)

一九九一年十月三十日——一九九一年十二月三日

108/致许雁影(四封)

一九八九年一月四日——一九九〇年三月二十九日

114/致周佩红(二封)

一九八〇年二月四日——一九八〇年三月二十七日

117/致子张(十五封)

一九八九年六月十二日——二〇〇五年五月二十七日

126/后记——陶然

致安安
*
【三封】

◆1

安安：

在案头上，还保留你三封信：1998年10月1日；1998年12月23日；1998年12月30日。23日一封才说到刘福春^①荐我为你写序。我想过年后即着手这事。不料二日即卧床，流感，至今未痊愈。最近两天，我勉力把你全部诗集原稿浏览一遍，思绪众多，从何说起？

就从你的散文诗说起吧。你的诗，因为简短，毛病看不出来。散文诗一铺开，它的浅陋就暴露了。《登上高山》的两辑散文诗，最好精选到极少分量，尽力避免内容空洞无物，文字尽量考究，分段要有中心，宜前后对照呼应成为一体。

再说你的诗……诗既有音乐性，又有绘画性，既能听到，又能看到。歌德说：“一切诗都是情景诗”，要有音响，要有色彩（高尔基认为语言要有色彩和音响）。一句普通的话，调动词的次序，就成为诗句。这是艾青的经验，又是马雅可夫斯基说的诗句重要在最后，因为它停留时间稍长。这就要讲究句法……句法之外，要有章法……弗罗斯特说：“以兴趣开始，以明智结束。”又说：“一切诗都是情节诗。”有起伏，有变化。这都是从阅读中细心观察、研究中得来的。读诗最怕粗枝大叶，作者的经验谈应该重视。手法应

* 安安，年轻诗人。

① 刘福春，中国社会科学院文学研究所研究员。

多种多样,变化和统一都要兼顾。

……你的诗惟一可以存在的理由,是禅宗在诗中的运用。宗教情绪,既是人生观,又是世界观,也是宇宙观。商品社会物欲泛滥,对比的精神却在萎缩,宗教成为一部分人的慰藉。你是到鲁迅文学院之后才对禅宗留心,又曾对净慧和妙莲有缘亲近。这是所有评论你的人直觉到的优点。所有诗人都应有个性,这就是你的个性。不可能什么都写,要选择自己的道路,要与众不同。这也就是主题,作家一生中只能写一个主题。主题思想贯串他的一切作品。可惜你的爱情诗中缺乏这一点……不要责备《诗刊》对你不公平,要自我认识自己的不足……

曾阅^①、奔星、宫玺^②、曾卓、林兴宅、绿原^③等我都认识,都有过接触,并且作风也相近,他们为人都很随和,都对青年人爱护,不免对你有鼓励,批评也是很客气的。张玉太新年中来过电话……

你的努力要在实处。譬如练字……努力读世界一流的诗,从中发现一个你崇拜的诗人,让他带你入文学之门。例子:惠特曼带郭沫若入诗歌的门,泰戈尔带冰心入文学的门,凡尔哈伦带艾青入诗歌的门。

中国古代诗人也有所师承,李白师承谢青山,苏东坡师承陶渊明。有师承和没有师承的分别,是阳春白雪和下里巴人的分别,是提高和普及的分别,是高才和平庸的分别。

读书和写作都要有刻苦的精神,并二者互为影响,多读多写,深读苦写,读得多深,写也多深,不经困难,就不能认识任何事物。诗也是经过钻研才能深刻体会……

你的执着是非常宝贵的。但长期没有领悟,却不能不说你浪费了许多时间、许多机会。希望从此纠正学习方法……

握手!

其矫 一九九九年一月九日病中

① 曾阅,详见“致曾阅”。

② 宫玺,详见“致宫玺”。

③ 绿原,中国诗人与诗评家。

◆2

安安：

《愤怒的玫瑰》不是上乘之作，原因在于不纯和拖沓。真正的诗人无我。诗中的自我在题材中而不在表面的文字上。

不过，我还是试着向《诗刊》介绍。

过了春节我即赴福州。

握手！

其矫 二月三日[1999]

致白连春*
【一封】

白连春：

作代会期间我在北京饭店连续三晚摔倒，造成中风瘫痪、半身不遂，出门到医院都坐轮椅，一枝铁制的四个脚的拐杖不离身，在家卫生间大小便都需人扶持，不能自理。

最初做CT，发现右后脑有血栓，造成左腿麻木、冰冷，容易摔倒，协和急诊左侧坐骨有摔倒时的裂纹，需卧床长期休养，不能回福建了！

经协和各科诊断和各方医务人员都说我已经是中风、半身不遂，悲哀！想不到大家都说我健康，自己不当心，病发展如此，奈何！

其矫 2006.11.30，北京。

来电话要照片，现寄去，希望有空来一趟。

* 白连春，《北京文学》诗歌编辑。