



雏鹰文库

CHUYING WENKU

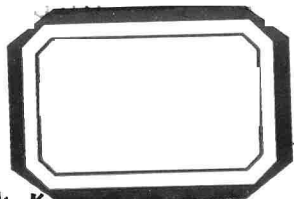
学生成长百卷读本

76

先锋新形象



中国档案出版社



雄鹰文库——学生成长日卷读本⑦

身 残 志 坚

张 亚 编著

中国档案出版社

目 录

胡祖荣的奖章	(1)
申沛农长期瘫痪成名家	(6)
身残志坚	(13)
轮椅上的检查官	(17)
聋女大学生“看”讲十八年	(20)
残疾女和她支撑的两个苦难家庭	(27)
弟妹们,欢聚在大哥孤独的双拐下	(41)
我的生命雨过天晴了	(45)
轮椅上的英雄张士柏	(52)
艰难的起步	(61)
无手冠军传奇	(64)
断臂少年郑成军	(68)
残危青年戴小川	(72)
永不休止的生命音符	(76)

胡祖荣的奖章

当不幸无情地向你袭来
是昂首挺胸，还是抱头痛哭？
党的温暖流进心田呵，
春风把心灵上的尘埃吹拂！

一天，两天，三天……
——锐意进取，立说著书。
理想的横杆儿升了又升，
你终于登上新的高度！

这是 1978 年 7 月 3 日，当国务院副总理万里把“体育运动荣誉奖章”挂在一位残废者胸前的时候，人们献给获奖者的诗句。

他，瘫痪着，连路都不能走，只能用轮椅的转动代步。

奖章，这只发给创造世界纪录和夺得世界冠军的运动员和教练员的奖章，在残废者的胸前，显得格外闪亮夺目。一项庄严的决定也随它颁布：国家体委号召全国广大运动员、教练员和体育工作者向他学习。

他就是胡祖荣。

新中国刚刚成立的时候，胡祖荣戴上了红领巾，同蒸蒸日上的祖国一起成长。在学校里，他品学兼优，却更爱体育运动。1955年，13岁的胡祖荣，在上海江湾体育场第一次观看国际田径赛。百米道上，运动员们象离弦之箭；投掷赛场，铁饼在空中飞旋……胡祖荣看得眼花缭乱。当走到撑杆跳场地，他一下子被迷住了。这是他生平第一次看到这项比赛，只见运动员们手执撑杆，在地上轻轻一点，便如飞燕凌空，越过高高的横杆。他深深爱上了这项运动。特别是当他听到这项运动在被英国人列入比赛的近百年间，冠军一直被外国人垄断，倔强的小祖荣更加坚定了自己的信念：我定要勤学苦练，拿下世界冠军，为祖国争光！

但是，这项运动当时在我国开展得不太普遍。他所在的南洋模范中学，连体育老师都没有摸过横竿。小祖荣从家里给他的饭钱里一分一分地抠，积攒了5角钱，买了一根晾衣服用的竹竿。1956年，小祖荣带着这根竹竿来到上海风雨操场业余田径队。他练得十分刻苦，仅一年时间就打破了全国少年撑竿跳纪录。不久，他被调到国家田径集训队。在教练的精心指导下，他进行了全面的、大运动量的严格训练，其中百米速度达到10秒8。辛勤的汗水把横杆涌向了一个高度又一个高度：

1962年：4米52。创造了全国纪录；

1963年：夺得世界新兴力量运动会冠军；

1964年：4米58；

1965年：4米80；

1966年：4米90；

.....

他，为祖国赢得了光荣，独占鳌头整10年！

正当胡祖荣满怀信心，全力冲向新的高度时，1971年的一天，他在一次做杠铃深蹲的力量训练中不幸受伤，突然地倒下了。

作为一名运动员，跌打损伤是家常便饭。他没有在意，爬起来，继续练。第二天，脖子疼得钻心，他仍咬着牙坚持训练。直到下午，疼得连说话、出气都很困难，他才离开了训练场，住进了医院。

命运是残酷的。谁也没有料到，这伤势竟造成了他终身的瘫痪！这时，他才刚刚30岁。

一个叱咤风云的体坛健将一下子被困在病床上，失去了行动的自由，将永远同心爱的撑竿分手，永远不能凌空飞越。他的心碎了。

党和人民最了解儿女的心情。在他最苦恼、焦躁和悲观的时候，同志们给他送来了《以革命者的坚强意志战胜疾病》的书，鼓励他像书中的革命前辈邓颖超同志那样，同疾病进行不屈的斗争；福建的一位医学老教授给他来信，提出了详细的治疗方案；新疆、西藏的素不相识的人，给他寄来了高山上的雪莲，让他泡酒治疗；党组织给他配备了护理员，并把他的爱人调到身边……

社会主义大家庭的温暖，给他增添了战胜伤残的无

穷力量。特别是每当他一捧起同周总理在一起的合照，就禁不住泪如泉涌。那是1963年，当他夺得新兴力量运动会撑竿跳高的冠军，乘贺龙元帅的专机凯旋归来时，周总理亲自到机场迎接他们。贺老总高兴地说：“胡祖荣，把金质奖章拿出来，让总理看看！”他双手把奖章捧到周总理面前，总理接过奖章，看了又看，连声说：“好！好！好！”并亲手把奖章挂在他的胸前，拉着他的手鼓励他说：“要再接再厉，为祖国为人民作出更大的贡献。”照片上，总理的一只手搭在他的肩上，一只手拿着奖章，高兴地欣赏。如今，总理的笑容还是那么慈祥，总理的声音还是那么亲切地在耳边回响。他想，总理的鼓励曾给过我多少力量，使我征服了一个高度又一个高度，为祖国夺得了一枚又一枚奖章，难道今天我残废了，就可以辜负总理的嘱托和期望吗？难道我能躺在过去的功劳簿上，靠党和人民供给我的优厚生活待遇饱食终日、庸庸碌碌地虚度人生吗？“不！我不能这样生活。一个人活在世上，如果仅仅是为了活命，那他的生命就毫无价值。”他要用自己的头脑和双手继续为党工作，有一份热，发一份光。只要心脏还在跳动，就要为党的事业奋斗。虽然不能再跳高了，也要在事业上攀登新的高度。

“我到底能为人们做些什么呢？”胡祖荣苦苦思索着。他想到了体育训练，想到了自己在10多年中积累的经验，于是，一直拿撑竿的手，拿起了笔，决心写一

本身体全面训练图解的书，供运动员和基层的体育工作者参考使用。

在病床上，在轮椅上，胡祖荣艰难地起步了。他从图书馆、资料室借来了大量的中外刊物，搜集了大量素材；他坐上轮椅，顶着烈日，到现场看比赛；做调查，和同行们一起研究技术问题。为了把书写得生动、形象、直观，他必须把每个动作都画出来，而且要画得很标准。而对于图画，过去在学校里就是他最头痛的一门功课，现在，他只好一边学，一边画。画不像，画不准，他就撕掉重画，常常一幅画要反复画数十遍、成百遍。一些难度大的动作，他就请前来看望他的战友们作模特儿，或请他们拍成照片，然后照着画下来。经过几年的勤学苦练，他终于成了画画的能手，能够准确地画出任何训练动作。

胡祖荣高位截瘫，血液循环不好，胸部已排不出汗。那时，他一年中有半年发低烧，夜里睡不好觉，白天头昏脑胀，吃不下饭，身体虚弱极了。两腿的肌肉又常常痉挛，不知有多少次，当他正聚精会神地画着，突然抽起筋来，把腿上的板子掀翻，墨水洒满了画面，辛勤的劳动成果，瞬间化为乌有。但他展开稿纸，又重新画起。

为了抗痉挛，他服了一种药。这种药却使他两眼的瞳孔扩大，弄得他视线模糊不清，大白天也要开台灯绘画，而且必须靠得近才能稍微看得清楚一些。他忍着极

大的痛苦，坚持不懈地画着，往往一画就是好几个小时。有一次，因为台灯开得时间太长，烤着了胶片灯罩，灯泡爆炸，烧着了海绵垫，险些引起一场火灾。

为了在画图时不再因痉挛把墨水瓶打翻，他请护理人员干脆用绳子把瘫痪的双腿捆绑在床架上，常常画到深夜。

胡祖荣就是这样艰难地、一笔一划地画着，写着。经过上千个日日夜夜，终于完成了《身体训练 1400 例》的书稿。这本 500 页的书，文字朴实洗炼，例图优美准确。仅技术动作图解就有 1480 多幅，有人赞誉它是“带图的体育辞典”。

带着当年一次次冲向新的高度那股劲头，胡祖荣举起“撑竿”，又向新的目标飞腾而去，写出了一本 15 万字带插图的书：《撑竿跳高》。

这，就是胡祖荣获得“体育运动荣誉奖章”的原因。

胡祖荣在他的一生中曾荣获过许许多多的金牌和奖章，那是他的理想和汗水的结晶；而这枚“荣誉奖章”，则标志着他生命的价值更有份量，更显得晶莹、崇高！

申沛农长期瘫痪成名家

50 年代初，在北京一所老式房子里的病榻上，一

位双腿瘫痪的年轻人忍着病痛，翻阅着书刊，寻求生活的出路。这时，一本青年刊物上的一篇报道，象磁铁一样吸住了他的目光。这篇文章介绍了中国保尔式的人物江幼农在周身关节僵硬、只能张口的情况下，以惊人的毅力从事俄文翻译工作的事迹。他读着读着，眼里涌出了泪花……这篇报道竟使这位青年也走上了自学成才之路。20多年后，他也成为我国剪纸艺术的保尔。

这个青年名叫申沛农。还在上小学时，他不幸得了类风湿病，由于医生误诊，造成双膝关节僵直。他拖着病腿读了四年半小学，后来病情越来越严重，靠乘三轮车，只上了一年半中学，就瘫痪在家，不能继续上学了。今后的路应当怎样走？他想起了鲁迅的名言：“什么是路？是从没有路的地方践踏出来的，从只有荆棘的地方开辟出来的。”要想开创生活，必须奋争，掌握一技之长，以实现残而不废的理想。于是，他亲手画了一幅保尔·柯察金的像，贴在床头，作为自己效法的榜样。江幼农的事迹像一颗流星飞进了他的心窝，他从这里找到了自己成长的道路。

像一只迷航的帆船，突然看见了方向一样，申沛农开始扬起了远航的风帆。他满怀信心地自学语文、音乐、绘画、医学，还学习过针灸。一个偶然的机遇，奠定了他一生的基础。一次，他在报纸上看到一幅“嫦娥奔月”的剪纸，便一下子爱上了这巧夺天工的民间艺术。从此，他把自己身上的全部光热凝聚到一个光点，

关在房子里全神贯注地画草稿、学剪纸，一张剪废了，再剪一张。日复一日，月复一月，他不停地剪啊剪，剪纸技术渐渐地由生到熟。1958年2月底，绿装的邮差送来了喜讯，他的作品发表了！申沛农既为自己没有被时代抛弃而由衷地庆幸，也为开始了新生活的第一步而感到自豪。小屋里，刻刀闪闪的亮光，为他展现出了一幅绚丽多彩的美好前景。

攀登，对于一个病残者来说，需要比常人付出更多的毅力和勇气。申沛农深知自己的身体和艺术功底都相当差，因而更加自觉地用千百倍的劲头去钻研学习。创作的源泉来自生活，可是，无情的病魔却残酷地隔离了他同火热生活的联系。为了窥探生活的新意，他满怀创作的热情，透过小小的玻璃窗口去了解世界。儿童的嬉闹，蝉鸟的欢叫，邻里的互助，月夜的清淡，都使他浮想联翩，打出各种腹稿。有时他也让家里人用手推车推着他到街头，观察往来行人的表情神态；到展览馆参观临摹，学习各种表现手法；在电影场上速写默记人物形象，扩大自己对各类人物的了解。人们看到他坐在手推车上作画，常常好奇地挤过来围观，看着人群越来越多，他只好收起画笔，用文字记录形象的办法搜集资料。就是凭着这种艰难的方式，他深入生活，每天都有新的发现。从直接观察和间接体验中汲取创作的营养，跟上时代的脉搏。

1960年的春天，北京少年宫的老师带着几个“红

领巾”拿着鲜花和聘书，来到申沛农的小屋，请他为孩子们担任剪纸小组的辅导员。他为能帮助孩子们做点事而感到幸福，也为能从孩子们那里汲取生活的营养而感到高兴。他欣然接受了这一聘请。从此，他的病房成了课堂，一群群天真烂漫的孩子在这里追逐嬉闹，大家围坐在桌旁，认真学习剪纸，小房里充满着春天般的欢乐，也唤起他对童年生活的深情回忆。他把孩子们的种种神态姿势，和富于幻想的心灵，都深深印进脑海。从此，他的作品多是和新中国的儿童生活联系在一起的。他边学习边创作，托人收集来各种各样的艺术资料，天天陶醉于充满浪漫主义的民间艺术之中。只要一钻进这知识的海洋，生活的烦恼、惆怅和痛苦就全被他忘得一千二净，他的全部精力和生命凝聚在不停止的探索之中。为了绘制草图，他常常画了改，改了画；刻了毁，毁了刻。一次，为了创作6幅红绸舞，他竟画了120张草图。

残疾使他的探索付出了百倍的努力，也使他的意志经受了难以想象的考验。在他刻苦攻关的日子里，病魔悄悄地从双腿蔓延到骶椎、腰椎和颈椎，各部分关节僵直，固定成S型坐着的姿势。一天24小时，他多数时间都是这样坐在转椅上。严重的类风湿引起了心脏病，后来又得了神经官能症和胃病。冬季天气严寒，周身关节生疼；夏季天热气压低，使他呼吸困难；秋季气候多变，容易发病。一年四季，病魔总像一条无情的锁链，

紧紧捆绑着他的躯体。这一切，如果降临到意志薄弱者身上，恐怕早就停止了奋斗的脚步。然而，申沛农却把这些当作是对自己意志的锻炼，以无畏的勇气去战胜困难，创造事业。他每天坚持按时起床，靠两把老人用来抓痒的“老头乐”帮助，穿上衣服，然后拄着双拐蹦到灶前做饭。照顾年过八旬、瘫痪在床的老母亲用餐后，他便来到那把转椅上，拿起自己心爱的小刻刀和一片片色纸。寂寞的小屋，褪色的桌子上，顿时出现了一派生机勃勃的剪纸：丰富多彩的农村生活，嘻笑玩耍的孩子们，翩翩起舞的少数民族……一幅幅，一篇篇，跃然纸上，生灵活现。

遇到病情发作时，他的双臂疼痛难忍，无法抬举，他使用毛巾捆紧右手腕坚持创作，有时实在疼得受不住了，就自己针灸几下，接着干。他的作品大部分创作于十年动乱期间，刊物不发稿费，他一家8口全靠当职员哥哥一人的工资收入糊口。好心的人劝说他不要为这些没有报酬的活拼命，也有人劝他说搞这些“描鞋样子的玩艺”没出息，不如多保重好身体。申沛农想的却完全不是这些，他想的是祖国绚丽多姿的民间艺术。他把自己的创作看作是在艰辛中拼杀出来的成果，认为这是人生所求索的最高境界。因而，无论家境多么困难，病情如何严重，他都坚持按时完成刊物约稿，从未因失信而去请求别人的谅解。

无畏的攀登，使申沛农的剪纸艺术不断向新的高峰

迈进，结出丰硕的成果。他曾为新闻电影制片厂拍摄剪纸艺术，复制过延安窗花，亲手临摹过陕北民间艺术的珍品，他那浑厚朴实的表现手法，给人们留下了深刻的印象。后来，他又汲取南方剪纸的纤巧秀丽，民间剪纸的乡土气息，学习装饰艺术家滕凤谦先生的理论观点，博采百家而自成一体，形成了自己的艺术风格，成为我国北方剪纸艺术的一枝新秀。他的作品雅俗共赏，先后为40多家报刊杂志采用，印在年历上，信封上，烧制在陶瓷上，并被用腊染做成台布，点缀人们五彩斑斓的生活。

20多年来，申沛农运用他那双手，创作出3000多幅作品。他凭着那善于审美的双眼，敏锐地抓住了生活中无数个激动人心的瞬间，挥动飞快的刻刀，把它永久地留在了人间。他的剪纸《喂鸡》，堪称一件艺术珍品。画面上无论孩子、母鸡、小鸡都是憨态可掬，纯真无瑕，充满异样的情趣；他创作的《献上一朵小白花》则肃穆真挚，催人泪下，生动地展现了四害横行时，千百万孩子缅怀周总理的深厚感情，用刀和纸把人们带到艺术家所发现的儿童心灵世界。

艺术的成就使申沛农蜚声艺坛，被推选为北京剪纸研究会副会长。在那张褪了漆的写字台前，他接待过无数来访的剪纸艺术爱好者，同一些专业作者一起研究发展剪纸艺术的前景。1981年夏，日本中国剪纸艺术研究所负责人滕井增藏先生慕名来访，以亲手刻制的作品

相赠，申沛农也当场创作，答谢客人。这位 60 多岁的日本学者接过洒脱质朴的作品，无比激动，以日本民族的礼节，向这位中年人深深地鞠躬说：“我亲眼看到您顽强的精神和认真的风格，我感到您有很好的人品和艺术，您是中国真正的艺术家。我十分佩服！”这位学者还将在装订自己的著作《剪纸》第 5 版时，介绍申沛农的剪纸，并把申沛农自制刻剪纸的蜡盘定名为“申沛农蜡盘”。精湛的艺术飘洋过海，他那身残志坚的美德，更像他的艺术，广为流传。

身残志坚

——残疾青年张海迪

1982年11月14日，是一个秋高气爽的日子。山东大学数以千计的大学生们来到济南郊区的一个体育馆，静候着一个人来为他们作报告。大约9点多钟，一位坐轮椅的姑娘被推向讲台，会场鸦雀无声。大学生们能这样全神贯注地听报告，何况又是他们准备“轻松”一下的星期天，令老师们震惊。

这位瘫痪姑娘的报告，强烈地震撼着几千名大学生的心。

这位姑娘名叫张海迪，是山东省莘县广播局无线电修理工，共青团员。这一年她28岁。

几千人的会场，静静地聚集着激情，张海迪向同龄人讲述她的经历：

张海迪从小患脊髓血管瘤，脊椎动过四次大手术，脊椎板被先后切除6块，现在，第二胸椎以下已失去知觉，脊椎严重弯曲变形，根本不能支撑身体，全靠胳膊支在轮椅的扶手上。她一抬手，身体便瘫软在轮椅里。胳膊由于长期支撑着，衣服袖子磨出了一个大窟窿，轮椅扶手上的油漆也剥落了。

就是这样一个残疾姑娘，20多年来她在病榻上靠

自学走完了从小学到高中的全部历程，自修了大学的英语、日语教材，还学习了德语和世界语，翻译了16万字的外文著作和资料……

“一个健全的人能有多大潜力，何况这是个瘫痪姑娘？”

大学生们感到这是个谜。

童年的张海迪，天真活泼，好奇心强。她爱唱歌、爱跳舞、活泼得就象林中的小鸟。她整天唱啊、跳啊，快活极了。不想，5岁那年一场大病使张海迪失去了行动的自由。

该上学了，同龄的小朋友背起书包，高高兴兴地去上学。张海迪也哭着让妈妈找出户口本，拉着妈妈的手央求道：

“妈妈，我也要上学去！我也要上学去！”

妈妈指了指张海迪的双腿，告诉她说：

“玲玲（张海迪的乳名），你还不能下地，怎么去上学？”

“不，我要去！我要去！我不要一个人在家里。”

张海迪哭着嚷道。

妈妈没有作声，眼泪直在眼圈里转，只是一个劲地用手抚摸着张海迪的头，任凭小海迪脸上的泪水成对成双地滚下来。

哭了一阵，张海迪又开始央求妈妈：

“妈妈，你送我去吧，早晨你把我送去，中午再把