

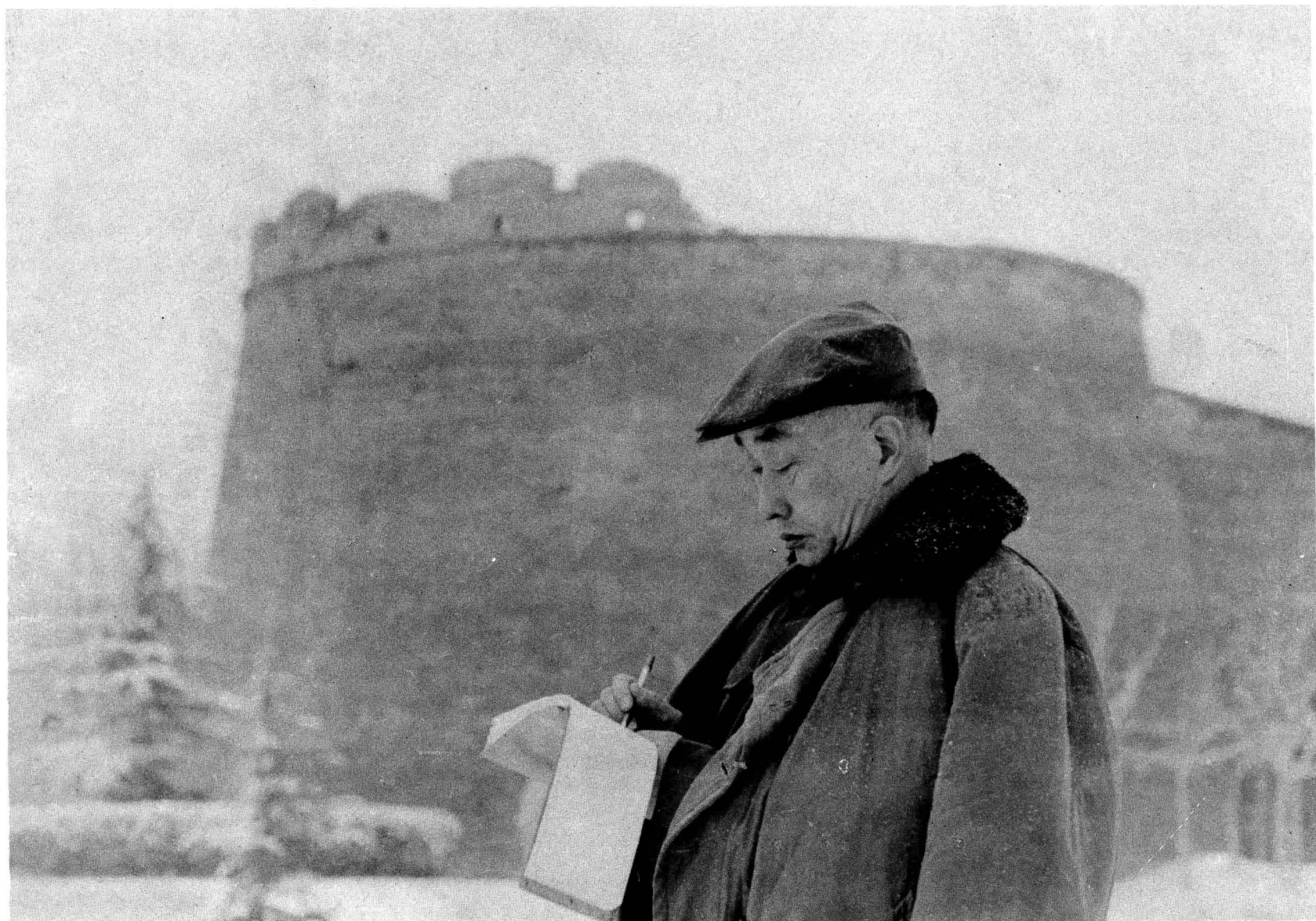
方濟集

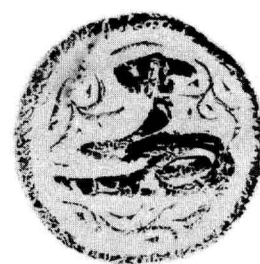
林間
清蔭
一
二
三
四
五
六
七
八
九
十
十一
十二
十三
十四
十五
十六
十七
十八
十九
二十
二十一
二十二
二十三
二十四
二十五
二十六
二十七
二十八
二十九
三十
三十一
三十二
三十三
三十四
三十五
三十六
三十七
三十八
三十九
四十
四十一
四十二
四十三
四十四
四十五
四十六
四十七
四十八
四十九
五十
五十一
五十二
五十三
五十四
五十五
五十六
五十七
五十八
五十九
六十
六十一
六十二
六十三
六十四
六十五
六十六
六十七
六十八
六十九
七十
七十一
七十二
七十三
七十四
七十五
七十六
七十七
七十八
七十九
八十
八十一
八十二
八十三
八十四
八十五
八十六
八十七
八十八
八十九
九十
九十一
九十二
九十三
九十四
九十五
九十六
九十七
九十八
九十九
一百

齊

方濟泉畫集

天津人民美術出版社





田园诗境

美，有阳者、刚者、壮者，有阴者、柔者、秀者，然而壮美需有韵，秀美需有骨。方济众的绘画偏于优美，但优中有壮，秀而含骨，小中见大。他非常喜欢鲁迅先生的两句诗：“扫除腻粉逞风骨，褪却红衣学淡装”，这也恰恰是他的画风的写照。

朴拙天真

方济众最成功的作品，大多不在巨制，而在写意小景。无论是林间小鹿，岩畔山羊，关西农村，江南水乡，甚至高山峻岭、奇石绝崖……，都让人感到天趣纯真，感情质朴，格调清新，诗意醇厚。画中的许多情景，似乎我也曾在哪里无数次地见到并感受到过，然而却又那么新颖别致，有如初见初感。那些平凡景物一经作者点化，便显得十分耐人寻味，让人爱不忍释。他是我国写意画坛中不可多得的田园画家。

古人常讲“无法—有法—无法”的规律，把看不出技巧的技巧（无法之法）视为最高的技巧，追求“浑然天成”、“不留人工斧凿痕”的艺术境界，这就是所谓“自然。”

在方济众的作品中，最动人的是那些不经意中的尽兴之作，这些作品，只有在特别留意的时候，才能发掘出其中的技巧和法度。

《夕照》（图11）似乎是随意摄取的平常景物，却显出作者对大自然精神的深刻体察。浓重洒脱的笔墨，画出了作者对丰厚黄土的深沉情感，小鹿回首耸耳的动态，使沉静的画面显出了跃动的生机，山坡上横向波浪式的运笔，使小小的画幅向左右伸延，开阔了画面的空间。作品象凝炼深沉的小诗，使人过目难忘。

《晚归》（图14）也同样地迷人。那一行归途中的鸭群，是画中的点睛之笔，他们偏离农舍的运动方向，形成了与“归”的矛盾，从而愈加引起观众的兴趣。鸭群由池塘上岸的特定地点和方位，使观者不怀疑它们的“神”是回家归巢的，而“形”“神”相异的矛盾，恰恰增强了田径迂回曲折的情趣。空中喧闹的乌雀和池畔静停的空舟，强化了傍晚由动转静的特定意境，激发着观者更广更远的想象。

绘画直接诉诸观者的是形象，但好的绘画却蕴含着丰富的“象外之旨”；画面是不动的，好的绘画却让人感觉到时间的流动；绘画是无声的，这张画却让人如闻鸭鸣雀噪的音律；纸面是无味的，这张画却似乎让人呼吸到田间黄昏时的醇香气息。看来，对绘画“平面、瞬间、可视”的特征，不可作机械的理解，浓厚的诗意，可以使绘画冲破自身的局限，变有限为无限。

方济众的笔墨功夫很深，风格园中求方、润中见苍、浑厚浓重，古拙刚劲、质朴而不尚雕琢。他的用色鲜明而不失典雅，沉着又不失清新。画面布局充实饱满、实中求虚，象一方方印章，对开合、争让、节奏的处理相当严谨；这在小画中尤为突出。在画面四角的处理上，或三实而一虚（如图39《家在江南黄叶村》），或三虚而一实（如图58《惊涛裂岸》）；有的上实而下虚（如图69《武陵溪口》），有的下实而上虚（如图2《汉水巴山是旧乡》）……，在这种基本法则中变化出无穷丰富的画面。这种形式结构又不完全同于印章，它紧紧受着作品特定意境的制约。例如《江汉秋声》（图17）中的题字，如果题在水中，画面略作调整，仍然可以求得结构的严整，但意境就要改变。这张画开阔的江面与“秋声”的意境关系很大，字题在上端，正是为了以繁托简，使江面显得更加空阔悠远、并不是可以随意更动的。

方济众那朴拙天真的风格，渗透在情趣、意境、构图、笔墨、用色等各个方面，就连造型也不例外。画家笔下的动物，很少表现一般绘画中常出现的奔驰、角逐、嬉戏、欢跳，而更侧重于表现它们的憨厚、持重、稚拙、天真，造型象民间剪纸和汉代小陶塑一样古朴可爱。

画美人未必就美，画残枝败叶未必是丑，艺术中最丑的或许要数虚假和造作了，真挚和自然是艺术美的基本要素。然而，就象照相一样，有时越想做得自然，偏偏越不自然，艺术的自然也不是想做就能做出来的。只有顺应自然，化入自然，才能求得自然。所谓顺应自然，一是顺应万物之道而得其真态，二是顺应心灵之声而得其真情，三是顺应笔墨之性而得其真趣，三者天衣无缝地融合为一，方可得其天趣。其中物为体而心为魂，即石涛所谓：“借笔墨以写天地万物而陶泳乎我也。”

独 辟 蹊 径

质朴自然不易，独创新意也难，自然而有新意更难。

所谓平中求奇，就是在自然中求得独创性，没有独创，就意味着艺术生命的僵

化和死亡。方济众对这点十分重视，他给自己提出了这样的要求：“必须学古人，但绝不雷同于古人；也要学洋人，但又不能雷同于洋人；还要学今人，但更不能雷同于今人；同时还要尽可能地做到自己的作品不要雷同于自己的作品。”这中肯地阐述了继承与创新的关系，时代性、民族性、个人风格、作品个性的关系。

在这四点中，我认为第三点是核心，第四点是落脚点。也就是说，艺术探索的核心是个人风格的探索，时代性与民族性不能规定模式，它只能蕴含在个人风格之中，通过个人风格体现出来，离开个人风格的所谓民族化、大众化，只能是概念化的；另一方面，个人风格的统一性存在于作品面貌的多样性之中，离开具体作品的个性，个人风格也就不存在了。

方济众艺术风格的主要特征，就是民间风味和田园意境。他是将民间艺术古朴天真的性灵贯注到写意文人画中的难得的探索者，又是用写意文人画的格调和造诣升华了民间艺术的可贵的探索者。

这种风格的初露锋芒，是在六十年代初。当时，正是西安美协一批艺术家进入蓬蓬勃勃的探索和创造的时期，方济众给自己提出了很有特殊性的任务：在继续研究生活、学习传统的同时，努力向祖国的民间艺术传统学习。他认为，民间艺术与“正宗”艺术是历史上两支不同体系的艺术源流，他们并行发展、相互影响，各自不能取代其重要性，并认为民间艺术在很长的历史时期占据主导地位。他把陵墓艺术、宗教艺术、出土文物都列入民间艺术的范畴，也许有人会提出异议，但他对民间艺术真诚的心，却是昭然可见的。

与美术史上的传统偏见相反，他十分珍视“众工之画”，从远古的陶器到当代的民间美术，都对他产生着极大的吸引力。他热爱农民画和儿童画，常常为那些作品的真率所感动，有时还认真地记下他们的构图、色彩和表现手法。在不短的一段时间里，他热情地辅导过农民业余美术创作，同时也向他们吸取了营养。他曾尝试过用农民画那饱满的构图和鲜明强烈的色彩作画，虽然这种外在的借鉴，其试验价值多于艺术价值，但在审美趣味和艺术形式方面，都有助于他的进一步探索。他趋于成熟的作品，逐渐把农民的思想感情和审美理想，融汇到了充分发挥笔墨表现力的写意画中。

在他的艺术个性中，包含着鲜明的民族性和时代性。以往某些文人画家所追求的“平淡天真”，大都是远离人民生活、消极避世的，即所谓“不染红尘”、“不食人间烟火”的艺术，其画风多追求冷逸和飘渺。方济众创造的是另一种境界的“平淡天真”，他取文人画高雅的格调，表现的却是自己入世、乐生、充满理想的人生态度，在淳朴的艺术中，内含着作者对祖国、家乡和人民生活纯真而又深厚的感情。

不直接画生产劳动未必等于缺乏时代感，真正的情感流露在画家的手底笔端。方济众特别喜欢小鹿和山羊，二十多年来不知他画过多少这类题材，其中又可以大体区分为两类不尽相同的意境：过去，他画小鹿较多，或明快、或恬静、或在林间、或在溪畔，蕴含着时代清新的风格。在这种画境继续发展的同时，近许多年来，山羊越来越多地出现在他的画面中，它们往往漫步在大山之阿（如图7《暮色苍茫的山谷》）或岩石之巅（如图18《岩畔》），用笔也随之愈加苍劲有力。似乎在他统一的乐调中，强而沉重的低音有所加强。记得还有这样一张画：在滚滚翻动的云隙中，露出峰顶上的两三只小鹿，颇有一种动荡不宁的神秘色彩。这类画，似乎在强与弱、动与静、平凡与神奇的对比中，使作者的质朴风格加重了壮美的色彩。这种秀美与壮美的对比，在《惊涛裂岸》（图58）中也可以看到（鹭鸶之秀与惊涛之壮）。观画之余，我不觉回忆起粉碎“四人帮”不久，作者在一次大会发言中曾十分冲动地描述了在黄山所看到的巨大云流之间的冲撞和争斗意味，以及由此联想到的社会斗争。他当时所表现出的那种平时极少显露的气魄和浪漫激情，加深了我对他的作品的理解。在那些小中见大，质朴中见雄壮乃至悲壮意味的作品中，不论有意还是无意，里面潜藏着经过十年动荡之后，作者审美旨趣的某些变化，寄托着作者的情思，内含着这个特定的时代精神。

创新之途，可以由奇险归于平正，亦可由平正达于奇变。前者往往在一段时间内首先着眼于形式探索，“语不惊人死不休”，然后逐步达到平奇相生、文质相谐、物我化一的自由境界；相对而言，后者往往首先着眼于发现平凡事物中独特的美，然后千方百计寻找相应的特殊形式，最终达到完美境界。方济众遵循着后一条路，他的艺术主张也恰恰是自己艺术实践的深刻总结：他认为，生活中平凡事物的美，在特定的空间和时间，都具有独特的具体形象和具体内容。美，不是凭空臆造的，也不是俯拾皆是的。对生活中的美有了独到的感知，才可能构成自己艺术上的独特形象和艺术处理手段。

画 如 其 人

画风不是偶然形成的，它与人风有着密切的联系。

在与方济众多次接触后，他那诚朴厚道的作风，从容稳重的动态，深沉内含的性格，给我留下了很深的印象。有时，我似乎感到他有几分老农的风度。当我流露出这种看法时；他笑着给我看了他的两方印章，一方是别号印“雪农”，另一方是

象形章，那是根据篆文“方”字变化而成的一个掘地农民的形象。

他对农民和田园的情感，他的人风和画风，都打着他人生阅历的烙印。

一九二三年，他出生陕南农村一个破败的地主家庭。耕读织樵、农舍山林陶冶着他幼年、少年、青年时期的心灵。大概由于家教的原因，他从小不仅受着民间艺术的哺育，也受到文人画的熏陶。

性格内向的方济众，常常喜欢独自进行思考和体验。有一次，他看到门上贴着两幅写意梅花，感到十分新奇，这是一种与日常所见的树木不完全相同的另一种天地，他想：这种树可以这样画，那么别的树呢？对写意画的兴趣，开始萌芽了。后来他临摹过《芥子园画谱》、《古今名人画谱》和《美术生活》、《故宫周刊》上的作品，当他得到两本石涛的画册时，如获珍宝，那些画引起了他对写意山水的极感兴趣。

抗日战争爆发后，内地不少画家来到汉中，他们教美术课，画抗战壁画，这不仅推动着方济众的学画热情，也激起了他的爱国热忱，他用水墨画的形式，画起了宣传画。一九四四年，他高中毕业，到勉县中学担任了美术、语文教师。

一九四六年，在方济众匆忙途经西安的时候，发生了在他艺术道路上有重大影响的事情。那时，赵望云先生的一百余件作品正在城里展出。那些充满了乡风民情的绘画，那些四川和西北地区的风景和人民生活，完全把方济众吸引住了。特定的作品与特定的心灵，发生着远比一般观众更为强烈的共鸣。他当下买了纸和笔，把作品全都临了下来。作品展出了三天，他也临摹了三天。当赵先生发现这个在严寒之中苦学的青年后，深为感动和欣喜，当赵先生听说他想考美术学院时，便建议他“到生活中去找出路”，他说：“真正的艺术家不是产生在象牙之塔，而是产生在十字街头。”赵先生的教诲，深深印在了这个学画青年的心里。他在返回陕南后不久，艺术的巨大魅力又诱使他再度来到西安，从赵先生学了一年绘画。方济众后来回忆说：“这是我一生中最后走向国画领域的转折点”，恐怕这也是他在艺术的十字路口又返归田园的转折点。

全国解放后，他参加了新文艺创作活动。他不仅注意从黄宾虹、沈周、石涛、垢道人、恽南田等中国历代艺术家的作品中吸取营养，也很喜欢印象派等近代西欧艺术，更值得注意的是，是他十分注重向生活和人民群众学习。

文化大革命中，他的全家无一幸免，被下放到了汉中秦岭南麓的山村，但他并没有把这看成绝对的坏事，他在一首题画诗中写道：“汉水巴山是旧乡，笔砚生涯忘愁肠；最是晚凉堪眺处，稻菽丛里米鱼香。”他又找到了艺术表现的广阔天地。

为了寻找艺术的矿藏和珍宝，他的足迹曾到过黑龙江、黄河、长江、赣江、湘江、珠江、大兴安岭、内蒙草原、秦岭巴山、黄山、雁荡、东海、南海、太湖、洞庭，并曾长期置身于城乡建设与改革之中。在生活中，他一步步熔铸、锤炼着自己的艺术；使他的风格渐趋成熟。

今天，他已经担负着许多重要的社会工作和创作工作，但他仍然向往着农村，每当有机会到大自然和人民生活中去，他的感情都似乎得到了莫大的寄托和慰藉。

从他经历的轮廓中，不难看出社会生活实践和审美活动实践（鉴赏和创作），对一个画家画风的形成起着多么重要的作用。当一个艺术家的风格最初萌动于腹中的时候，那正是他的秉性，才能和全部阅历的产儿。

是古老而又年轻的土地和深厚的民族传统文化传统哺育了方济众的艺术生命，而他辛勤的创造性的劳动，又为故乡的泥土和古国文化赋予了新机。

画道当遵自然，但真挚自然也并非极境，自然之境仍有高下之分。艺术探索常常要经过“平（自然）——奇（变革）——平（更高的自然）”的反复循环，而每一循环，艺术都跨入了一个新的境界。方济众也并不认为自己的艺术道路已经终止，他还有许多设想，在艺术上他仍然保持着青年人的朝气和探索精神。我们期待着他的艺术沿着自己特有的道路，跨入更高的境界。

刘骁纯

1983 · 2 · 16 北京

目 录

- | | |
|--------------|----------------|
| 1 延 安 春 早 | 21 丝 绸 路 上 |
| 2 汉水巴山是旧乡 | 22 工 地 写 生 |
| 3 汉 江 雪 后 | 23 野 渡 |
| 4 雁 来 正 好 耕 | 24 塞 上 风 雪 |
| 5 风吹草低见牛羊 | 25 呼 仑 贝 尔 草 原 |
| 6 清 秋 | 26 荷 风 送 晚 香 |
| 7 暮色苍茫的山谷 | 27 晴 空 雁 过 |
| 8 古 木 参 天 | 28 半山清泉出幽谷 |
| 9 荒 山 新 居 | 29 天 山 深 处 |
| 10 横 空 出 世 | 30 秋 林 山 溪 |
| 11 夕 照 | 31 平 湖 胜 览 图 |
| 12 上 坪 秋 色 | 32 黄 河 牵 夫 |
| 13 故 乡 | 33 河 边 傍 晚 |
| 14 晚 归 | 34 行 行 重 行 行 |
| 15 山 野 的 春 天 | 35 岸 柳 风 雪 |
| 16 伊 敏 河 畔 | 36 秋 江 鹭 影 |
| 17 江 汉 秋 声 | 37 出水娟娟几瓣轻 |
| 18 岩 畔 | 38 江 村 四 月 |
| 19 江 村 一 瞥 | 39 家在江南黄叶村 |
| 20 太 华 千 嶂 | 40 对 语 |

41 秋
42 彩衣百重
43 映日荷花别样红
44 褪却红衣学淡装
45 碧玉香
46 荷
47 河洲傍晚
48 荷渚风香
49 无名山花
50 春风杨柳
51 秋风吹开物华帐
52 兰
53 小窗一幅好横斜
54 清香溢室
55 山华坞
56 唯见长江滚滚来
57 好鸟枝头亦朋友
58 惊涛裂岸
59 幽林
60 带露还霞

61 春华秋实
62 红了樱桃
63 秋来别无芳草
64 重林深处群兰翠
65 白鹭洲
66 万里黄河绕黑山
67 剩有闲情对小窗
68 江村傍晚
69 武陵溪口
70 雁荡小景
71 望岳
72 松
73 林间清荫
74 皖南云岭
75 太白庙一角
76 山村五月
77 爱劳动
78 扑鲸图
79 春江月夜
80 黑虎松

延安春早
一九四五年十月
高子







4 雁来正好耕

5 风吹草低见牛羊



