

黄金血

說部叢書 第十一集
第十編

黃金血

中國商務印書館印行

光緒三十年十一月首版

(黃金血)
(每本定價洋二角)

翻印必究

原著者 美國樂林司朗治

繙譯者 中國商務印書館

發行者 中國商務印書館

印刷所 中國商務印書館

上海鐵馬路橋北錢業會館西文昌閣隔壁

上海棋盤街中市

總發行所

中國商務印書館

黃金血

格倫維爾鎮。達於某湖濱。湖故衆水所匯。一面山巒起伏。草木蔥鬱。與地相映。四時風景。雅足動人。時五月某日。晨鐘纔八下。鎮中街衢寂靜。惟數童子奔走跳躍。逗遛道中。蓋將入學塾而偷閒於此也。

學塾在鎮極南山坡上。塾初建於湖濱。湖多柳樹。格倫維爾以此塾爲首創公宅。尋以他事遷此。居民亦漸多。自五十家增至千餘。而舊塾勝地。遂爲銷夏別墅。且市肆第宅。漸推廣至北境。新塾獨處鎮南。林木環繞。饒有佳景。其地當湖旁第二帶森林。東望峯巒蒼翠。遠連天際。

方新塾落成時。格倫維爾鎮少長咸集。婦女亦有至者。羣立院外。仰見塾高二層。皆黃漆。光可鑑人。衆正紛忙擬懸新鐘。有伊利亞勞平者。居此鎮最早。建此塾與有力者。曰。是宜名中學校。諒衆意無阻我者。約翰洛脫曰。是名甚當。必無阻礙。復一人曰。

是名頗合愚意。度亦不拂衆情。派森臘愛特獨搖首微笑。曰。吾鎮僅一小村。恐不能居高等之名。如欲名之。惟就地勢高峻言。或可。然吾必望其擴充。庶幾名實相稱。此當日設塾命名之大畧也。其後是塾僅盛於夏季。至今猶是一村塾。塾中正教一人。助教或蒙師一人。

是日學童一隊入塾後。正馳騁草地間。有年長者六七人。環侍女助教。狀頗驚駭。若欲有所問者。時當鳴首次塾鐘。傑矮乃勞列適司其事。先注視時鐘。復登山坡眺望。返見鐘鳴時。已逾二十秒。遂引繩叩鐘。且謂女教師格倫脫曰。吾不能久待。我當盡我職。師前囑我時。至八句鐘半。即速鳴鐘。切勿遲延。故我必須言未畢。鐘聲惶惶。復於鐘聲斷續間。隱約聞其語曰。師雖未至。吾鳴鐘矣。傑矮乃力拽鐘繩。鳴至常時之半。遂止。又語格倫脫曰。爾意是鐘不準乎。屈而士孛勞來先生縱遲至。當不踰一刻。格倫脫轉目東顧。慙慙注視。以一手按旁立女生美桃肩上。答曰。爾師非染疾。卽時

表有誤。不然。必來此主晨禱。美桃盍入室習命分。越十五分鐘。兩人尙俯首伏案。目注石板算式。倏屆二十分鐘。傑矮乃及學生六七人。相繼步入。格倫脫曰。傑矮乃爾師來未。曰。未也。欲我往視之乎。格倫脫作色起。止之曰。汝母然。彼將笑我矣。言畢。顧視諸生曰。吾當俟之。至九句鐘。傑矮乃及諸生默然退。至遊廊。美桃謂格倫脫曰。彼殆遭不測矣。余度其必有事也。格倫脫曰。汝何妄言。遂至窗前。見一女童玩於階。下呼曰。乃蘭來。乃蘭時方習字母。年極幼。黃髮飄肩後。聞喚即至。曰。姑娘何事。曰。乃蘭爾曾見孛勞來先生早膳乎。曰。然。曰。其人無恙否。曰。然。談笑如常。當無恙也。且早膳時。猶領衆祝謝。余母爲余言。其食量頗暢。格倫脫與女童接吻。乃步至書案。檢學生名冊。似甚忙冗。迨聞鐘鳴九下。傑矮乃突入。曰。姑娘欲余鳴鐘乎。格倫脫曰。然。汝叩畢。速往弗蘭夫人處。詢孛勞來先生何故未至。速返。毋久留。傑矮乃聞言。面頰微紅。步履聲若忽增健者。

是塾除廳事及左右廂外。僅兩學室。是日生徒就位。似較平日爲早。然情狀均甚驚惶。若欲有所問訊者。傑矮乃先趨出戶。遙望村路。寂無人影。返見鐘繩動宕。止之。格倫脫曰。姑舍是。孛勞來先生或抱重疾矣。汝速往視。傑矮乃自櫪上。取己冠。且轉念曰。師若有疾。當以書來。格倫脫揮手令速去。乃步入南首年長諸生課室。兩頰猶作紅色。語諸生曰。爾師因事遷延。不久當至。願各守汝位。勤誦習。師雖未。在。余信汝曹必無失常。余將往課徒。料不必別設齋長。蓋汝曹固無需此也。孛勞來情性和藹。諸生素心服之。故聞格倫脫言。卽取書誦習。格倫脫旋至年幼諸生處。並洞啟互通南北二室之門。

弗蘭夫人宅居鎮中央山麓。傑矮乃持帽奔赴。不少延。返時氣喘甚。面有憂色。且喘且言曰。格倫脫姑娘。余師不在彼處。弗蘭夫人言師於八句鐘前。卽來塾。出門時。渠方爲乃蘭櫛髮。自後未嘗見之。格倫脫聞言。緩步自講臺下。行時簸搖。若不能自主。

者。迨至兩室間。其面紅色已退。扶門柱強自撐持。謂諸生曰。汝曹今晨有見李勞來先生者乎。言畢。室中寂然。有頃。一生離座出。自格倫脫室中蹣跚而前。衣服樸陋。兩臂稍長。肩圓身屈。目鈍而疾。在格倫脫所課生徒中年最長。資較鈍。名曰彼得。齒半啟。尙無言。諸生皆笑之。格倫脫曰。毋譁。復柔聲問彼得曰。爾今晨曾見李勞來先生乎。彼得點首曰。唯。曰。爾於何處見之。生頤指湖所在曰。在彼。曰。在湖濱乎。曰。然。曰。距今幾時。曰。恐在上學時前。曰。去此遠近若何。曰。遠甚。約近印第安土山。曰。噫。彼何所事。曰。臥地注視而已。傑矮乃曰。姑娘。是必演槍無疑。聞師近在彼處新設一門。且常偕數童往彼演習。言至此。目忽翕張。若甚懼者。且曰。爾料其已受傷乎。格倫脫急回顧彼得曰。爾今晨果見李勞來先生乎。曰。嘻。曰。尙見何人。彼得卽舉臂掩目。若畏人之狙擊者。傑矮乃曰。余料必有人擊之。格倫脫止之曰。傑矮乃母復言。復顧彼得曰。有人驚汝乎。彼得搖首不語。格倫脫曰。何人。彼得囁嚅良久曰。無他。曰。彼得。爾必告

余有何人在湖乎。彼得泣曰。一一怪物。復詢之。不復能言。於是諸生年長者數人。紛紛評論。或曰恐遇暴客。或曰恐扭傷足踝。一六齡者曰。恐墮入湖中矣。一尤幼者曰。彼必能游泳如他物。格倫脫止之曰。毋妄言。格倫脫言時。愁見於面。忽舒忽急。若莫喻其故。

須臾。忽憶昨夕學塾。總重撒姆耳杜倫。曾約孛勞來今晨詣彼。披閱數種課本。此時必在彼處無疑。格倫脫齧唇思索。不勝懊惱。旋顧傑矮乃曰。爾往杜倫君家。視孛勞來先生在否。若在。詢以生徒功課。應否由余代授。傑矮乃即取草冠。匆匆出。格倫脫亦返至案前。憂形於色。閱五分鐘。傑矮乃已造杜倫家。其地視弗蘭夫人許爲近。閱四五分鐘。傑矮乃歸。狀甚惶急。曰。師不在彼。且未嘗往。杜倫君言必有事故。頃已偕二三人踪跡之矣。

杜倫急趨至塾。村人四五從之。蓋就近招集者。杜倫且行且言曰。余意當無礙。然孛

勞來所以遷延不至者。必非無故。余當先詢格倫脫。至則格倫脫遇之門前。具以告。且述彼所得所言。及諸生懸想演槍事。方欲詳述其憂懼之概。忽一人名霍必根者。曰。噫。吾知之矣。李勞來君恆喜演槍。余於夜分與之偕往者。已二三次。頗惜其方司教。育。從禽而玩時也。試穿林而往。必在水濱。杜倫曰。雖然。彼亦常聞此鐘聲。但彼得既謂見之彼處。余必就此踪跡之。姑娘。毋過慮。霍必根所言。當不謬。言訖。遂行。

離塾未遠。遂入林中僻徑。環繞小山。頗似山麓。高出平地。去湖岸遠約百碼。道左林木沿坡翳鬱。過東。彌上彌密。綽約成陰。路中及臨湖處。林木較稀。日光多於隙處射入。而矮樹叢草獨茂。榛櫨小柳野葡萄等。徧布湖濱。四人耦行叢林深草間。隱約望見湖光。行時。恆呼李勞來以自慰。約行四分邁爾之一少進。有土山起於前。湖爲所蔽。橢圓而平。俗稱印第安土山。相傳爲土人所築。或謂古時礮壘。或謂古墓。事在史前。無可攷。既至土山前。霍必根忽止步。曰。余二人其繞出此山邊乎。彼在湖濱。亦當

聞吾儕聲。杜倫默然久之。曰。然。霍必根。爾往方。余往右。試遇爾於土山彼面。遂分袂行。

杜倫及從者。舉步前進。悄然無聲。少頃。杜倫曰。惜吾未挈彼得來。其家在土山彼面。距此僅四分邁爾之一。言至此。忽顧其從者曰。止。且曳之稍後。路繞山角。微彎。作圓形。於其轉處。遙見一黑馬首。行漸近。乃一四輪車。車中端坐少婦。身材瘦小。容光照人。服飾皆晨妝。知非格倫維爾人也。杜倫等趨而前。免冠致敬。婦控轡勒馬。已與相值。杜倫等趨至車側。曰。夫人。請恕唐突。余爲撒姆耳。杜倫。今往覓同塾教習。爾曾於途中遇一修長少年乎。婦默然久之。從容言曰。得非一秀麗少年乎。曰。然。修長而麗。婦曰。余早餐後。馳行出鎮。曾見一人南行。我疾馳過之。料去此不遠也。曰。爾曾覩其面乎。曰。未也。余馬甚疾。且專意羈勒。不暇他顧。婦舉轡。若復欲有言者。一從者趨前。詢曰。爾殆未聞鎗聲與。曰。天乎。何至是。彼何遇而斃於鎗也。杜倫等未及答。忽聞湖

濱呼曰。杜倫速來。杜倫急轉身。遙望土山之巔。霍必根在焉。揮肱作勢。甚惶遽。杜倫亟前呼曰。已得之乎。曰。然。殆矣。言畢。卽步至坡後。隱不能見。杜倫先見其面色慘白。甚懼。轉顧婦。已策馬而馳。急呼之曰。夫人且止。余友已受傷。請少待。或當需爾車馬也。言訖。縱步上坡。從者隨其後。婦復勒馬。似有憎厭。又若躊躇不決者。數分鐘後。聞履聲甚厲。且有喘息聲。回顧則杜倫已至。面有憂色。一躍入車曰。爾必偕余歸鎮。余將延醫。想又須請驗屍官矣。言畢。欲代執轡。顧婦不釋手。策馬疾馳。迅速絕倫。二人默然良久。婦注目街衢。徐曰。其事若何。曰。殆矣。曰。彼自戕乎。曰。否。必有意外事也。婦緊握其轡。曰。噫。抑何可畏耶。自是不復言。及近塾。婦復詢曰。彼爲誰。曰。彼乃塾師屈而士勃勞來也。其人甚善。

當車過學塾時。格倫脫姑娘尙倚窗盼望。杜倫自度不能停車。因謂婦曰。夫人。我暫假此車馬。爾可於何處下車。婦曰。無論何處。即此亦可。且余願勸臂助。有言當可代。

達。余雖客居此地。然略知周急。即彼塾中生徒。不亦當遣歸乎。杜倫引手攬轡。曰。夫人誠敏於思索哉。可止是。請一往學塾。告以此事。婦曰。固所願也。車既停。杜倫躍出車外。扶之下。婦曰。余將何言。曰。見格倫脫姑娘。密告以孥勞來君。已不幸遇意外事。塾中生徒。囑其速速遣散。曰。諾。杜倫止之曰。尙有一言。或需汝作證人。願聞芳名。曰。向誰作證。曰。驗屍員。余必詳述此事顛末也。曰。余姓傑姆森。寓格倫維爾客寓。語方畢。急進塾。

時格倫脫尙倚窗前。生徒背誦。無意諦聽。倏見黑衫人影。臨學塾草地。急出外探視。含意欲伸。現於眉睫。脣動復止。傑姆森夫人行至階下。適相值。卽啟口陳述。似答其所欲問訊者。曰。余爲傑姆森氏。言至是。見窗前門旁。有探望者。復低聲曰。杜倫君囑余。以塾師事語汝。格倫脫曰。是孥勞來乎。曰。彼已遇意外事。爾速閉塾。密遣生徒歸家。言至此。其身忽搖簸不止。舉其手。若待人扶掖者。格倫脫正驚惶間。未及援手。已

就階磴末級坐。曰。余自知受驚矣。格倫脫俯而撫之。傑姆森夫人曰。無礙也。容余少憩。爾速往遣散生徒。未幾生徒徐徐出塾去。

格倫脫兀立案旁。容色甚慘。囁嚅曰。彼已死矣。余知之。余知之。蓋真死矣。語聲哀甚。舉手拭目。第覺手冷如冰。淚已枯渴。轉瞬間。憶及尚有客在。而傑姆森夫人已升階。徐步入課室。適格倫脫自書齋出。手持冷水一盂。悄然奉之。客飲畢道謝。且曰。余固需是。可容余入憩片時乎。格倫脫默然。引之入。偕坐。謂之曰。爾願盡情告余乎。曰。固余所願。特所知甚略。恐違雅意。余寓格倫維爾未久。自疾愈後。思假此地清氣。一滌俗塵。故日日馳騁湖山間。格倫脫曰。余亦常見之。蓋經由此處。非一二次矣。曰。今晨曾見而塾師乎。曰。未。曰。余道出此處。鐘方八下。想爲時尙早也。余昨日行路多。醫者戒勿遠馳。故今晨稍行卽止。甫至一小溪入湖處。有某廠在其前。杜倫止余道旁。并詢曾否見一修長少年。格倫脫曰。果曾見乎。曰。余答以曾見之。須臾。有人於印第安

土山上揚言尋獲。曰。請道其詳。傑姆森夫人移坐少後。知格倫脫關心甚。復細察其顏色。而逡巡言曰。余料彼必爾之良友也。曰。爾何由度之。爾謂其已受傷。請即詳述。傑姆森夫人復略退。眉睫之際。若已悟兩人之情好者。唇微啓。尙未有言。格倫脫促曰。噫。爾已知之。其速告余。曰。然。退坐椅上。若欲強其唇與雙眸。使勿震動者。少頃。曰。余二人宜安肅。余體弱。不能不少慎防護。杜倫囑余以車俟道旁。彼不久當返。言急往延醫。并邀驗屍員。因其所蹤跡之人。已遭不測。恐已死矣。言既起立。曰。爾毋過悲。若昏暈。余病體羸弱。恐不能爲爾助。格倫脫曰。余不爲是疾趨出。轉瞬已杳。

傑姆森不勝駭異。立俟良久。復將冠上面網徐徐曳下。曰。異哉。彼棄余而去。若欲昏暈者。幸余曾預告之。余安能獨留此。恐亦將暈仆矣。躊躇片晌。即出課室。下階。穿戶去。履聲先徐後疾。目光隱現。若不勝驚懼者。行時。喃喃自語曰。吁。今晨抑何可畏乎。遙聞汽車吹氣聲。驚甚。復自怨曰。竟使余腦筋震盪。至是乎。方歎息間。已抵客寓。

格倫脫既歸課室。獨倚牆立。兩手下垂。目定神移者。約十五分鐘。並未揮涕。但聞喉間乾噎聲。旋移坐案側。隱首臂間。啜泣不止。維時四周闕寂。而門外履聲橐橐。杳無所聞。即其人及門。注目凝睇。亦未之知也。

來者一長身少年。眉目韶秀。有微鬚。丰采四溢。目視格倫脫。久之。不勝憐惜。轉身向外。輕步趨出。伫立片時。意若有所揣度。後復步入課室。坐於師席。隨手取案頭一書。見所署姓氏。爲屈而士。孛勞來。卽嫣然微笑。投書歎曰。惜哉。屈而士。獨喜爲此小學塾師。伴此無知生徒也。舉目見壁鐘。若有所感。突起立。轉念學塾。何以如是寂寞。書案虛設。典籍四散。果係何故。生徒何往。教師何往。彼室中之黃髮女子。何以掩面號泣。再四思索。莫得其故。

客卽步入彼室。足音趑然。格倫脫已覺之。昂首探視。若各欲有所問者。客曰。恕余唐突。敢問屈而士。孛勞來。安在。語聲甚宏。格倫脫漸行向前。面有懼色。徐答曰。客爲誰。

曰。余乃勞勃孛勞來。至此覓弟。欲與相晤。今不在此。敢請詳告。格倫脫失聲泣。淚珠盈睫。其胸中苦趣。似難言喻。忽仆地。舉袖掩面。悲甚。不能出一語。勞勃立其旁。亦手足無措矣。

忽門外車聲鱗鱗。格倫脫蹶然起。曰。余必告爾。但願爾必忍此慘痛。衆已往視。爾其踵之。言竟。轉身向窗。幾欲傾跌。勞勃亟扶之。片刻即醒。張目四顧。幸車聲已遠。勞勃汲清水。爲之涼手潤面。復以一杯與飲。格倫脫既吸盡。舉手加額。強起。語勞勃曰。余名海汰格倫脫。勞勃曰。余弟之友。卽余之妹。曰。否。尙非其時。今不幸有事。爾當與醫生等偕往。助若輩昇屍歸。勞勃緊握其腕。曰。妹乎。果有何事。必實告余。毋隱。曰。彼黎明離家。攜手槍去。云將往演擊。聞今死矣。曰。已死乎。屈而士果何在。余必一見之。此中必有故也。匆匆欲出門去。格倫脫亟止之。曰。有自轉車在此。可乘以南行。往湖濱印第安土山。勞勃依言。乘車去。而格倫脫身復僵仆。昏迷不醒。