

南方周末 文丛

# 韩寒说吧

《南方周末》 主编  
SPEAK, HANHAN

21 二十一世纪出版社  
21st Century Publishing House  
全国百佳出版社

南方周末 文丛

《南方周末》 主编

# 韩寒说巴



二十一世纪出版社  
21st Century Publishing House  
全国百佳出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

说吧,韩寒/《南方周末》主编. — 南昌:

二十一世纪出版社, 2012.12

ISBN 978-7-5391-7151-7

I. ①说… II. ①南… III. ①韩寒—访问记 IV. ①K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第261354号

## 说吧, 韩寒

《南方周末》 主编

策 划 张 明

责任编辑 文 欢

特约编辑 张 英

封面摄影 肖 南

内文摄影 王铁庶 苏 欣 尹博崴 马怡然 周云哲

出版发行 二十一世纪出版社

(江西省南昌市子安路75号 330009)

www.21cccc.com cc21@163.net

出 版 人 张秋林

经 销 新华书店

印 刷 北京尚唐印刷包装有限公司

版 次 2013年2月第1版 2013年2月第1次印刷

开 本 880 × 1230 mm 1/32

印 张 9

字 数 200千

书 号 ISBN 978-7-5391-7151-7

定 价 32.80元

赣版权登字-04-2011-835

如发现印装质量问题, 请寄本社图书发行公司调换 0791-86524997

## 《南方周末》文丛编辑委员会

---

### 总策划

王更辉

### 主 编

黄 灿

### 编辑委员会成员

|     |     |     |     |
|-----|-----|-----|-----|
| 王更辉 | 黄 灿 | 陈明洋 | 伍小峰 |
| 毛 哲 | 朱 强 | 向 阳 | 邓 科 |
| 吴志泉 | 史 哲 | 肖 华 | 朱红军 |
| 张 英 |     |     |     |

### 执行主编

张 英



## 序

如果要给80年代出生的一代人塑像，韩寒无疑是最合适的一个。在他的作家、赛车手、歌手身份下，他顽强的尖锐、叛逆，他的骄傲和对自我的迷恋，还有他的执着、勤奋和自信，加在一起，看上去真是一个与众不同的青春偶像。

和电视、报纸、杂志上的形象不同，现实中戴着墨镜的韩寒看上去像典型的南方少年，他的声音听上去很有磁性，比他的外表要成熟得多。生活里温文尔雅的他，和网络上那个愤怒青年仿若二人。

陈丹青说韩寒只是“一个说了大实话”的人。郑渊洁说他很像《皇帝的新衣》中说真话的小孩，梁文道则说他就是“当代鲁迅”。

熟悉他的朋友们说，“韩寒这个人，你对他柔，他比你更柔，你跟他牛，他比你更牛”，而不熟悉他的人把他称为愤青，天天呆在网络上混着骂人。但更多是时间，在赛车以外，韩寒的大部分时间都是这样度过，除了读书看报，找朋友吃饭聊天，偶尔也去看看电影，花在网络上的时间并不多，每天大约两小时。

虽然已经做了父亲，但这个少年的青春期还远没有结束。

站在韩寒身后的，是八零后出生的这群庞大的年轻人群体。他们单纯又复杂，世故又天真，敢想敢做，敢作敢当，精力旺盛生猛，甚至是直接、尖锐、粗鲁的，但绝不虚伪、口是心非。

在媒介的炒作下，韩寒的形象被放大了，他也从报纸的文化版、体育版走向了娱乐版、社会版，彻底成为一个为社会所熟知的公众人物。但是，在媒介、电视里，我们看不清楚这个年轻人的真实面孔，也无法判断他的内心状态，也无法预知他的未来。

给韩寒画像，其实也在给一代人画像。

在六年时间里，南方报业的记者们对韩寒进行了数次采访，最后汇集成这样一本书。

张 英

2012年12月8日





## 目 录

# I 和韩寒的六年长谈(2006—2012)

## 2 新概念：从作文一等奖到出版《三重门》

新概念奖是个意外 /// 小孩老说大人话，他们会想拍死你 ///  
拒绝复旦是因为我觉得不能食言，并且证明自己 /// 从小就争强好胜 ///  
我演习过生活中所有的可能

## 14 赛车：从玩票到中国冠军

开始没考虑到“人走茶凉” /// 曾经羡慕守门员和赛车手 ///  
自己掏钱支持朋友办车队 /// 战胜队友 /// 如何成为专业车手 ///  
写杂文的六年 /// 现在靠赛车已能养活我自己

## 42 博客：从白烨之争到公共知识分子

白烨之争：我只是消遣 /// 我喜欢反应快的东西，所以写微博

## 54 写作：我喜欢有“情怀”的作品

我恨不得抽了《三重门》这本书，一点不喜欢它 /// 要看故事，可以去读《知音》 ///

我写所有小说状态的时候都是意外的，不一味求新求变 ///

有时候我觉得自己写得很差，就去看书，觉得他们写得更差，然后我继续来写 ///

总有一天我的书会不畅销 /// 没有文学批评，只有文学广告

## 66 音乐：就是开心玩玩

## 71 未来：决不加入作协

媒体编造我去作协开会，让他们自得其乐吧 ///

真正的艺术家应该永远独立，决不能被组织左右 /// 保护作家权益是作协该做的事 ///

搞赛车比读大学泡妞更好 /// 为什么结婚

## 86 生活：我是个模范青年

我的人生没有规划 /// 生活里的我是个乏味的人 /// 《独唱团》杂志成了乐队 ///

微博和社会话题 /// 话语权和网络

## II 你问·韩说

### 108 两个上海人——陈丹青韩寒对话录

阅读·电视剧 /// 开放·成人杂志 /// 读书·理想 /// 文学·音乐 /// 独生子女 ///  
出名 /// 赚钱 /// 女人 /// 教育 /// 选择 /// 赛车 /// 责任 /// 北漂

### 156 公民韩寒

韩寒决定办一本新杂志 /// 决不搞小圈子内部刊物 ///  
我是来破坏这个市场的 /// 我和郭敬明男女有别 ///  
世界由男人主宰女人毁灭 /// 这个国家的年轻人要更有冲劲

### 176 对话韩寒：学会在妥协中追求

“韩三篇”背后 /// 自我与妥协 /// “故事就是这样” ///

### 192 司机韩寒

车牌 /// 暴雨 /// 挑战 /// 写作与赛车

### 198 谢谢陪在身边的姑娘

关于爱情和婚姻 /// 关于事业构想 /// 关于娱乐圈和八卦

### 207 追我女儿的，三天内会被我查个底朝天

谈女儿 /// 《独唱团》停办，团员陪他玩 ///  
“韩三篇”后，再谈民主自由 /// 谈性启蒙 /// 谈感情

### III 多面韩寒

#### 224 差生韩寒

会写作文，也是会写作文的差生 /// 坏孩子的舞台在《萌芽》 /// 灰头土脸与招人喜爱 ///  
无可救药和孤注一掷 /// “一张落寞的脸消融在夕阳里” ///

#### 238 世界差点把他忘了

地下室里的孤独 /// 捣蛋分子在偷偷用功 /// 世界快把他忘了 ///

#### 245 赛车手韩寒的输赢

快就是快，慢就是慢 /// 没有百万资产根本玩不了 /// 请你撕掉米其林的Logo ///  
向日葵左转，牛粪右转 /// 刺猬韩寒和骄傲的韩寒

#### 257 韩寒，新时代的青年先锋

#### 262 谈革命、说民主、论自由

作为另一种存在 /// 离开地面的恐惧 /// 与世界保持距离

#### 272 他们不是“韩粉”

行动力 /// 好榜样，坏榜样



和韩寒的  
六年长谈

( 2006—2012 )

## 新概念：从作文一等奖到出版《三重门》

### 新概念奖是个意外

张英（以下简称张）：读高中时，你的学习成绩怎么样？

韩寒（以下简称韩）：过得去。后来对自己要求太松，又在写书，就渐渐不行了。我读的是一个市重点高中，一招不慎就跌到最后了。

张：你发表在《少年文艺》上的处女作是怎样一篇文章？

韩 我忘记那是怎么样的文章了，讲的是一不靠谱的事吧。那时我才初二，也靠谱不了。

张：你为什么会参加新概念作文大赛，是为了免试进大学吗？

韩 不是，我当时才念高一，已经开始写书了。我觉得如果发表点文章，出些书，就特别牛逼，很容易勾引文学女青年。当然我也是觉得自己挺有能力的才会去专心写作……如果你不知道自己有没有干那件事的能力，还在那里傻干，那就是傻逼了。

新概念作文大赛，我当时真不知道这个奖。我爸爸看了《新民晚报》上的征文通知，帮我投了一篇稿，结果就进入复赛了。当时的确担心考不上大学，因为毕竟那是正统的套路，但随着成绩

越来越差，就开始接受现实。到后来退学也是，其实人很多看似英明的决定都是被逼出来的。你不能说我参加新概念的动机是什么，对于我来说，我都没概念。我当时的动机都在写书方面。

我是比较喜欢直接到达目的的那种人。我一开始发表了文章，就觉得我该写书了。然后就开始写长篇小说。包括我刚开始参加赛车，我直接开的就是国内最高级别的N组车，没有任何以前那种慢慢一步步过来的经验。包括现在拍MTV，都是直接用胶片拍，以前我没有用DV拍过完整的带子。

因为我觉得，如果你不是一个很笨的人的话，就直接去做这东西的最高或比较高的级别就行了。过程省略掉其实是受益无穷的，可以避免在这个过程中把自己变得很笨。

张：你那时就知道写书能够赚到很多钱吗？

韩：不知道。但起码维持生活应该没问题的。我在那里写书，想一本一本出书，这样生活有了着落，又很开心。因为当时在学校很不自由，有了钱你就可以退学——当时想的就是有一点钱就不用上学了，因为上学拿个文凭不也是为了赚钱吗？

当初老师在学校里说：你一定要考大学啊，大学文凭很重要啊。这时如果上帝对父母说：给你孩子一亿，不要文凭了行不行。父母就会说行。事实就是这样的。很多人的安全感和保障，就是来自于生活能够过下去。当时我也是这样想。所以对我来说，新概念奖是一个意外。

## 小孩老说大人话，他们会想拍死你

张：连评委也没有想到，《杯中窥人》那篇文章能够拿一等奖。

**韩** 我真的没觉得那个文章特别好，其实写得挺做作的。就是说什么“杯中窥人”，从一个纸团怎么样看到人性、命运、人生，这其实是装逼。那时候我太小，其实没有很多人生体验……那么多感想实际是非常牵强的，也来源于在报纸杂志图书里读到的东西。别人觉得韩寒这个孩子早慧，你偶尔说两句大人话，别人会觉得：这孩子早熟真聪明。但是你老这样说大人话，他们真想拍死你。

后来获奖……我也不知道为什么，可能装逼也有一种境界，我装得比较好。比如装得不好吧，就像白烨那样，会有另外一种效果。但是作为我本人，我不觉得我的那篇文章有任何的好。

张：获奖为什么没有改变你的命运？你还是退学了。

**韩** 我读的那个中学根本就不在意新概念一等奖，还是该怎么样就怎么样。我被学校开除跟这个奖没有任何关系，因为我学习成绩不好。我连语文也不好，能考及格纯粹是因为小时候看书，有文字的感觉。但语文考试里的阅读题和背诵，我答得都很差，我特反感那些背诵的东西。

因为学习成绩不好，当时已经留级了一年。我那时在写新的小说《三重门》，之前我还在一些刊物上发表了一些东西，当时学校并不觉得这个东西有多么的牛逼，因为你学习成绩不好，那不行。老师评价一个学生，总是拿这个做衡量的。

如果你学习成绩不好，那在老师眼里就完蛋了。中国学校有一

个特傻的地方，就是它永远把学生的学习成绩和品格挂在一起，这其实没有任何关系的。但老师永远觉得你学习成绩不好，思想品格也就不好。这是很错的。因为对一个人的思想品格，另外的人是没有资格评定：你是“优”还是“良”。

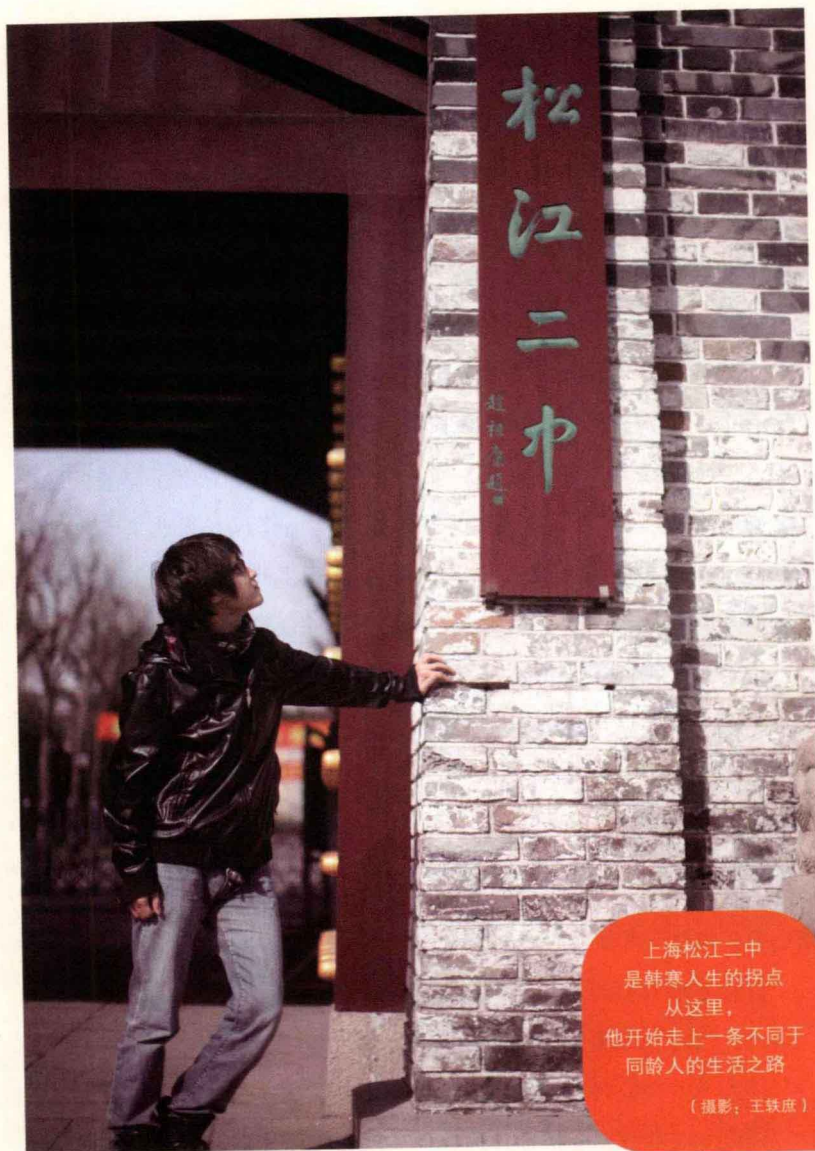
当时学校觉得我的思想品格也不好。因为我留级了嘛。我这个人可能有时候比较侠义，我和我的小兄弟说：反正我留级了，学校里的老师对我印象也不好，以后你们寝室里有什么衣服没挂好，毛巾没挂好——这不是都要扣分的嘛，你们就都推在我身上好了。结果他们就真把这扣分全推在我身上了。

当时老师的感觉：你这个人学习成绩不好，思想品格有问题，生活作风也有问题。当时学校所谓的生活作风，无非是毛巾挂歪了，或者鞋子放成这样了——觉得我有很多问题。最关键还是学习成绩跟不上。对于学校来说，根据学校的规章制度，必须开除我，我当时一看，学校快开除我了，我自己就提出了退学。这样还好听一点：是自己退学的。

### 拒绝复旦是因为我觉得不能食言，并且证明自己

张：那后来复旦要特招你是怎么回事？你为什么会拒绝呢？

**韩** 当时复旦对我说，可以让我先去旁听。我是干事特别极端的那种人，当时觉得教育体制不好，然后痛骂教育制度。但是复旦要我去读大学，也觉得挺好的。可我刚刚骂完教育制度，很多学生说：你说得太对啦我们支持你。然后你一得到好处就去大学，我觉得这是



上海松江二中  
是韩寒人生的拐点  
从这里，  
他开始走上一条不同于  
同龄人的生活之路

(摄影：王轶庶)