

雪
愁
卷
因
記

中 華 書 局 發 行

傳奇
孟諧傳奇

一冊 二角五分

取孟子中牽牛、搏虎、攘鷄、食鵝、烹魚、獲禽六事爲題。謹成六齣調弄詼詼。無語不諧。無意不趣。至格調之協。詞句之工。尤其餘事。

傳奇
蝶歸樓傳奇

一冊 四角五分

天虛我生跋是書有云。結構蘊藉。逼近藏園。而措詞造句。尤兼四夢之長。可見是書價值。

傳奇
病玉緣傳奇

二冊 六角五分

淮南有陳生者。走粵。擬依舅氏。至則舅氏已死。落魄無聊。有邱丈見生。贅之爲壻。新人名麗玉。殊色也。燈人入幃。女以患癡瘋告之。生乃逃去。女亦疾篤。生誓不再娶。嗣女圖自盡。私飲蛇酒。不死而疾頓瘳。卒與生成夫婦。此宣氏邱麗玉傳之情事也。傳奇卽以此爲本。措詞琢句。均極新穎雋妙。

雲想花因記

上卷

第一章

暝色沉沉。天垂暮矣。歸鳥啁啾。繞樹作飛。微風穿林。過木葉。搖動相和。作柔婉之聲。入於柏。賚。韋。鄧之耳。乃成妙樂。爾時。柏。賚。方仰臥河濱地上。張目觀天。聞此天籟。乃因而念及。辟。克。底。利。之人。聲喧雜。輪蹄躑躅。將。辟。克。底。利。之。空。氣。溷濁。無復清潔。柏。賚。離。辟。克。底。利。甫。六。月。此。時。所。居。之。處。爲。不。律。丁。之。果。倫。比。除。彼。一。忠。誠。之。丹。甫。外。無。人。跡。焉。丹。甫。則。在。一。似。屋。非。屋。有。遮。蔽。之。粗。草。建。築。布。廬。中。烹。鱗。作。夜。膳。布。廬。之。後。即。柏。賚。臥。處。果。倫。比。者。地。曠。人。稀。僻。若。蠻。荒。地。勢。如。伸。兩。臂。保。抱。其。幼。子。英。倫。遙。得。其。障。庇。而。安。樂。實。賴。之。果。倫。比。雖。如。慈。母。然。試。一。叩。彼。偃。臥。河。畔。之。強。碩。少。年。則。一。至。不。適。意。之。人。而。大。令。慈。母。所。悵。悵。者。也。渠。之。所。以。至。此。之。故。實。惡。運。使。之。夫。果。倫。比。景。物。至。佳。美。無。有。敢。斥。爲。惡。壤。者。而。少。年。強。健。之。人。處。之。尤。覺。暢。適。人。之。來。果。

倫比者恆抱致富之目的。惟柏賚則否。柏賚雖已盡失其所有。顧仍未審黃金之勢力。足以生死人羣左右。社會壟斷權利。購買自由。有如此之偉大力也。此間多魚鳥。柏賚來此漁獵。以食。卽亦視漁獵爲其來此之志趣。偶或蹈險難中。然勇若柏賚。非所置意。柏賚思辟克底利方深丹甫。忽呼之曰。主人食陳矣。柏賚遂引其高碩之軀。起立力伸強健之腕。轉向熱火之處。火光照二人。遂得判別其相異之點。柏賚既如上所云。云其伴則適相反。矮而小貌。怪特面上。雖縐紋複疊。骨格隆起。顧其兩目之光。則仍爲少年人。是以殊難測其年事。舉目向柏賚。一若犬之視其主。此種狀態人亦恆有之。而尤以婦人爲甚。是爲愛敬與倚賴相化合。而作此表示也。柏賚就白鐵食皿旁。坐取熱麵包。啖之。此熱麵包爲倫敦所無之物。使倫敦人聞之。當詫爲異聞。柏賚曰。斯品至美。爾爲良庖人。爾本可挾此技於蘇化之巨食肆。而求發迹。丹甫作短笑聲。如獵犬吠曰。主人命吾往蘇化。毋寧居此爲安。柏賚方抽取一煮鱒之骨曰。然此間有容膝之地。文化所不能及。初非惡土。丹甫我意我等當更行恐麵粉桶之。

底將露矣。奈何。魚鳥味固佳。而我渴欲得獸肉。奚論何物不常得者。卽爲珍品。明日當往搜取採獵之。丹甫曰。甚善。主人之意。卽我意也。時已食畢。柏賚出菸囊。言曰。尙有一事。宜計吾等之菸。已日見其少。此物又爲刻不可去者。言已。以菸囊授丹甫。曰。盍取吸之。丹甫見囊中餘菸無幾。搖首曰。我今夜不思菸矣。柏賚笑且露果決之色。曰。丹甫。吾兒趣取而燃吸之。否則我永弗以菸餉汝矣。丹甫露齒作獐笑。取菸輕納斗中。柏賚不耐奪其菸。斗納之滿。捺之實。微慍曰。丹甫毋作此態。二人默然吸菸。蓋此際殊無足談。已卽各取絨氈自裹其體而臥。柏賚睡至酣。惟丹甫則機警如狗。雖在睡夢之中。猶留其一目兩耳以守夜。覺有異聲起。俄而聲更清徹。可辨。遂伸手輕推其伴。柏賚亦立醒。傾耳細聽。唇動作無聲之語。曰。有人來矣。言時出手槍。丹甫亦如之。火光及處。見一人躑躅徐來。行近柏賚。起立。復納手槍於皮囊中。來者言曰。乞乞君諒之。吾實不願擾君清睡。第我以迷途故來。請示我欲往普蘭士克洛星。請問此道何出。客言時。柏賚舉目細審其上下。此爲旅人之常習。蓋越貨者每假問。

道之名乘隙行其兇暴之舉不可不防客爲少年狀亦非惡審其容似爲曾授教育而有智之人唇薄法庭中之律師常具此種唇爲能言之特徵獵衣雖簡而值至昂貴一望而識爲上流人物面色白有疲乏而急切之狀是似因失路於荒野故有頃柏賚以面向河流所自來之山谷言曰普蘭士克洛星去此可五里君來此我至爲君幸盍來少進食乎客不拒立卸其獵囊及銃置地上就火旁坐曰謝君惠誠如君言幸得君等否則前路茫茫歸程不知何處也余自晨間出欲獵取飛鳥一二初不覺日之沒柏賚曰意君獵運當佳客聳肩曰無多才得兩鳥耳柏賚知客飢且憊遂延之食不更多問禮也丹甫復煮一鱒客食之津津若有餘味觀其食時之狀卽知爲常饕美食之人客於腰際出威士忌瓶飲丹甫及其主人柏賚以其最後之菸及菸斗予客客微笑搖首出一滿貯雪茄之匣柏賚自別辟克底利以來未得一嘗雪茄之味見此饒涎欲垂客又以雪茄贈二人三人信口談無次序之語避私人之事不言客狀似疲罷微闔雙目忽又啟之作竭力自振之態笑曰吾意欲借宿於此矣

我之疲乏。乃非初料所及。柏賚曰。然哉。似此天暮道歧。又憊倦若此。胡可更行。可取吾此氊。自覆否。吾此時可勿睡。四野鳧恆。以此時出。吾往覓之。或得一二。以供明日餐也。柏賚言甫畢。來客已沉沉入睡。鄉矣。柏賚挾槍輕步出。丹甫視客復視其主。亦隨行。柏賚已立外間待之。問曰。丹甫何事。丹甫以面向客低言曰。渠來此至非佳事。吾意謂此。言時自囊中出閃爍有暗光之碎片。柏賚夷然曰。噫。此物耶。彼必不得知。可無慮也。誰能知。蠣貝中乃有雲母礦者。丹甫猶豫搖首曰。渠或知之。願主人毋行險。柏賚笑曰。善。然則爾何以備之。爾時洞以槍彈乎。我意爾心中必作如此想。惟客似爲有德文士。可以無疑。丹甫仍不釋其疑。容曰。我亦如是想。然我觀其面似。柏賚曰。信乎。吾乃未覺。但知其爲一能言上等之男子耳。丹甫曰。此可勿論。吾輩宜急將此鑛事存案。事滋鉅也。柏賚欠伸曰。善待吾輩至城中。覓得經紀時。卽爲之耳。噫。而不見彼間羣鳧齊飛耶。請汝入草叢中。驅之出。丹甫回首視酣眠之客。客益蹙。曰。主我可暫離之乎。柏賚曰。胡爲不可。爾謂彼何能爲。將竊吾等之食物及氊乎。鳧

在彼趣行。丹甫吁氣而行。逐鳧。鳧作隊而過。柏賚舉槍連擊。爲聲甚巨。客爲槍聲驚。覺起坐。揉眼見火。次有一點碎而有光之物。駭且喜。急前拾取。審視之。不禁低呼。力握兩手。復回顧。尋覓。又得兩顆。納內衣囊中。自言曰。雲母也已。仍以氊自裹而眠。合眼。瞑想有頃。槍聲復起。聲已遠。知主人已去。此遠遂推氊起。匍匐布蓬中。若有所覓。已而得之。自語曰。不期乃在此。

柏賚與丹甫回時。見客方酣眠。鼾聲呼呼。二人默然不驚之。醒。丹甫則就火前治早膳。食既陳。柏賚輕搖客軀。客熨目欠伸。四顧作奇訝狀。忽言曰。噫。憶之矣。吾睡濃甜。此乃君等厚惠。我宜謝之。柏賚曰。勿須。我意君當飢矣。丹甫已烹鳥肉麵包。亦足供吾儕食。客曰。君等遇我厚。我良感之。我名斯代里嘉賴。復君能以大名見示否。柏賚曰。我名柏賚。韋鄧得與君識。至幸事也。語時伸其手。嘉賴復握而行之。柏賚曰。君將復出行獵歟。曰。然。吾之行獵。實以休養吾體。換取空氣。故此間景物大佳。我居此。意良適。其俗尚亦所深諳。至覺便易。意者君亦爲旅行於此者乎。柏賚曰。君言近是。蓋

君以蘇息軀體而來我則以此爲避債臺也吾負債巨產已破一身所有已不復瓦全借此爲避地計也嘉賴復曰君在此當得佳運矣柏賚聳肩曰君謂我財運佳歟君誤矣吾方從事於一極平常之事今已漸覺其可厭故寧作長途之遊客旅行獵食爲事至快且樂蓋我於獵事亦頗有經驗也嘉賴復曰誠然抑君尙有一良伴也柏賚驟作婉愉之聲曰汝言丹甫耶誠如君言渠爲天壤間至忠良之人凡人之僱僕者咸予以工資我則無之且僕字亦非適當之稱謂宜呼之爲佳伴吾二人享用都同初無彼此主僕之分我始遇渠於溫科華島邇時吾之狼狽飢疲甚於君之昨夕渠遇我如慈母之於其孩提又以其最後之食品與我共之嗟夫丹甫實最忠於我者也言已微笑而摯感之色現於其面嘉賴復亦似動心曰我知之君得此夥伴誠大幸事言時又回首見丹甫方收拾行事因又語柏賚曰君似將離此去能容我一問君去此安往乎曰吾等將由水道趣開邦開邦自名爲城距此可三十又五里吾等已備得一安穩之獨木舟君亦可同駕途經君所欲至之普蘭士克洛星爲別

可也。嘉賴復曰：善。君等遇我良摯厚。君盍容我一握君手，以表吾謝忱。已而各挈行事至舟中。舟已繫泊河畔，河中水旋轉成渦，舟亦轉動如跳舞，行具無多。舟足爲容，柏賚令嘉賴復安坐。已則與丹甫鼓槳，舟行嘉賴復猶細審其地之狀，勢以誌之。備日後更來時易於辨識。河流衝激至急，忽深忽淺，有時直如矢，有時又曲折如羊腸。河底有石塊小者如拳，爲水磨蝕日久，光滑如卵，多在淺處，澄清可鑑。巨者則牢植於河，水深處目不能睹。惟老於駕獨木舟者能察水勢而識之。河流雖險，急惟操槳之二人口啣菸斗，夷然徐鼓其槳，恬不以爲懼。卽嘉賴福亦安靜無畏。色第其心中則如轆轤旋轉，思索甚深，以恬靜之假面具掩之耳。囊中小金屑似發生熊熊之火，灼其肌肉，無時得安。頻頻自問曰：若輩已購得此一片寶藏也，而存案於官中否？柏賚閉口低哦，在辟克底利最後所聞之歌。今者身已離彼地，可以避却親故之冷言白眼，意至愉適。丹甫則力闔其唇，作一字形，面上縐紋乃如地圖上之線亦深思如嘉賴復，思不知開邦城中有無官中經理地產之人，舟抵城時不知或

已過遲停止辦公否。柏賚忽問嘉賴復曰：故鄉有可聞之消息耶？進取黨與保守黨孰勝孰敗？嘉賴復曰：進取黨勝矣。遲疑有頃，又曰：吾亦已爲議員。柏賚曰：有是哉？是當爲君賀矣。更有何珍奇之新聞有戰事乎？有異聞乎？吾久不閱報矣。嘉賴復謂歐洲行且有大戰事，幸尙懸諸空際，未能實現。又畧敘死亡及謀殺事。柏賚傾耳靜聽，忽高呼曰：丹甫止！止！汝見此鯁魚否？偉物也。丹甫意至不願延滯行程，強應曰：吾主我已見之。柏賚曰：我必一嘗此味。吾等可驅之淺灘。我之釣竿已備否？丹甫曰：在是。然我輩似宜速赴前途爲佳。食品可毋憂不足也。柏賚曰：容我試釣之。苟不得者，則舍之耳。丹甫長吁作不悅聲。鼓槳駛舟向岸。柏賚以嫻熟之手技急急懸綸於竿，已而又語嘉賴復曰：吾思請君釣之。吾行釣久，不以爲樂。且吾釣魚之機會至多。君則否也。釣竿已整備。君可登岸釣之。吾等以舟隨君。此魚滋巨。若君力不勝舉時，則我當登岸助君舉之。嘉賴復遲疑少頃，遂接竿登岸。至柏賚見魚之處。柏賚曰：此魚想已逐流而下。當向下流覓之。嘉賴復如言而行。柏賚與丹甫鼓槳隨之。柏賚不絕以

目視嘉賴復殊未經意於其舟之水路。舟輕如一葉而行。至迅速。忽觸一巨石。旋轉而覆。在加拿大河流中。駕小舟常有覆沒事故。凡駕舟者常戒備。舟若傾復則可。泅水曳舟至岸。惟此次之事。則有出乎意想之外者。丹甫首撞石。旋失其知覺。柏賚則受創於筋骨。倉皇無措。及稍已。舉首而望。見舟去已已遠。因呼丹甫援助。呼時水汨汨入其口。聲遂斷。續曾未見丹甫在何處也。此時丹甫已略復原。泅向柏賚。并獲得小舟。柏賚手攀船唇。良久乃竟下沉。丹甫知柏賚因水入腹。故體頓重而沉。遂張目靜待其上。浮又少頃。柏賚上浮於彼岸。次丹甫卽力排水而前。竭其全力。始得牽之向淺灘。然柏賚已昏不省人事。丹甫雖勇。顧其體小。且又受重創。良久始得置柏賚於淺灘上。已則旋又暈去。一失足卽隨河流而下。嘉賴復方背二人而釣。初未知舟覆。斗見丹甫在水中順流而下。不覺大驚。急回首則見柏賚亦僵臥灘上。遂棄其釣竿。奔向柏賚。則見丹甫順流而下。其去至迅。已無可望。忽失足踏入一穴。衣履皆濕。復起抱柏賚登岸。審之似已死。惟嘉賴復曾學救護溺斃之術。乃如法施行。柏賚果

甦甫張目。卽問曰：渠在何處？嘉賴復寒且顫，以酒瓶授柏賚，曰：且略飲。此柏賚飲之。復問曰：丹甫何在？吾胡爲不見之也？嘉賴復慰之曰：渠必已由前途登岸矣。柏賚長吁曰：甚善。已又曰：嘉賴復君能入水救我，誠勇哉！若非君者，吾死此矣。丹甫雖勇如獅，顧其力不足提挈我碩笨之軀也。君或未受創歟？嘉賴復默然有頃，欲言救君者非我也。顧乃不言，乃冒丹甫之功以爲己有。曰：吾未傷，吾能來此助君，誠幸事。柏賚大感曰：誠然。吾當沿岸往覓丹甫，謝天之佑。渠能泅水如鷗，當已早達彼岸矣。嘉賴復急曰：君宜略息，容我往覓之。言已，逕行。柏賚坐而待之，久久不耐，亦起而踪跡之行未遠，遇嘉賴復返，曰：吾乃不能得之，距此不遠，有大瀑布，瀑布以上之河中固無丹甫也。柏賚縱步狂奔，抵瀑布處，復至瀑布下視之，果無從得丹甫踪跡，不禁大慟。而仆又狂呼丹甫不已，强支起立，仍欲前行以覓其伴。嘉賴復力持之，顫聲曰：吾好友君身受重創，寧可如此不從吾言，必至自戕其生。卽君前行，又何補於事？渠必以爲瀑布冲去矣。若其生者，則宜卽來。胡乃久久不歸耶？柏賚悲不可勝，以兩手自掩。

其面至願。已身亦死。嘉賴復不知所措。蓋此間四顧無人烟。而又自顧衣濕體寒。生平未嘗遭此困苦。且又有半死之柏賚累之。宜其不知所可也。因問柏賚曰。君知此爲何地者。柏賚若未聞。嘉賴復曰。君盍爲我持此酒瓶。吾當往覓一有人之地。言已卽行。行不遠。有小屋一。婦人方絞去濯衣之水。其夫則荷鋤而耕。嘉賴復且奔且呼。夫婦見之。趨前問故。嘉賴復告之。三人遂同至柏賚處。柏賚已臥地不能起。乃昇之返屋內。婦人曰。創鉅也。恐將變而爲寒熱症。胡爲若此。殆覆舟耶。嘉賴復曰。然。尙有一人已爲瀑布沖去。男子曰。此間水流至險。若二人得慶更生者。幸事也。男子名高爾頓。出粗衣爲二人易之。又予嘉賴復以食。已乃偕之同出。覓丹甫。將暮始歸。仍二人耳。是夜卽宿高爾頓家中。嘉賴復徹夜不成寐。念財運已入其手。知此中秘密者。惟三人。第一人已死。第二人去死亦近。所餘者惟我一人。晨起。高爾頓夫婦謂柏賚發大熱。嘉賴復立柏賚榻畔。見其面赤如火。問高爾頓曰。此間有醫士否。高爾頓曰。非至開邦者。不能得醫。吾當以馬往延之。嘉賴復曰。否。容吾往。吾尙有要事須至英。

倫。吾有親屬死。必一行。吾去順道。可延醫。良不欲別吾友。幸君夫婦爲仁慈家。當無慮也。高爾頓夫人方爲柏賚易額上之紉帶。答曰。吾輩當盡力爲之調護。嘉賴復出革囊。取紙幣數紙置桌上。高爾頓搖首。仍以紙幣返之。曰。謝君。然吾儕無須此物。嘉賴復仍置之囊中。曰。如是。愈令我輩感激賢夫婦。吾行後當以函致君等。君等請以吾友狀況函告我。函寄吐魯吐銀行轉交嘉賴。復可也。吾之感激賢夫婦者。直不可以口達。吾友愈後當不如我。渠名柏賚。韋鄧其爲旅客。與吾同。婦曰。可勿問渠爲誰。何。吾但知渠之爲人。乃有病之人而已。高爾頓已牽馬出。嘉賴復頻頻言謝。高爾頓頗嫌其煩。嘉賴復遂跨馬去。距停止辦公尙有半小時。嘉賴復已抵開邦。止一小旅店中。問官中經理地產之人。居址逕詣之。其人方加冠。欲出見嘉賴。復倉惶之狀。頗以爲異。嘉賴復語以來意。商略久之。遂以賤價購得也。買券旣立。嘉賴復大喜。血湧欲裂。其管遂回旅店。命人以馬返高爾頓。又覓得醫士之家。城中惟有此一醫士已外出。乃作短柬囑令至高爾頓處診視。柏賚已卽乘郵車向車站去。

第二章

有一女郎名愷德。海敦者。旁一精緻之桌。與乃父對坐而食。桌上雜陳雞羊之脯。惟愷德意不在是。頻頻視其父。又視壁間時鐘。意似焦急。不可耐。蓋此女郎方衣華麗之服。預備赴其有生以來第一次跳舞會。老人之面。則深沉而冷澀。方俯首而食。食至緩。愷德雖不可耐。然以老父故。亦靜待之。愷德愛其父彌切也。食既腴美。屋亦美。潤蓋費立。史海敦者。素與其女兒居鄉中。以避社會交際。今則又以其女兒故。來居城市矣。此際愷德衣華美之夜衣。活潑如林間翠鳥。天真爛漫。固一未嘗入交際社會之鄉村女郎也。自其母亡時。卽村居爾時。尙幼。甫足省事耳。是以除卻其老父及僕役外。初未欸一人。清潔瑩白之靈魂。坦然如皎皎朗月。未爲浮雲所掩蔽。在其他女郎處。愷德之年齡及境位者。必一志研求裝飾交際之道。奔走劇場。讌會之家。獨愷德則常徘徊于山木明瑟之區。弄花鬪草。有時乘小駿跨馬背於男子。控縱極爛。其閨中之爐架上。懸其十三歲時第一次所跨之神駿。又能泅水如男童。且略知技。

擊之術其洒水之技人多不可及咸嘖嘖稱歎愷德雖活潑天真顧能就其業師之範圍師者乃延諸家中課讀者也是夜衣麗服復有珍珠索絡垂貼嫩膩酥胸之次與其明星之眸互爭光采其肌膚如新剖象牙之色與其父之深黝者不同有時嬌羞不勝則微絳略泛於兩頰間海敦一姓自祖代已有美髮之譽愷德其尤著者也髮作金褐色細軟如絲雙眸晶瑩若秋水如此容光與其身上之服御殊相稱在他入見有好女兒如此必中心愉樂矣費立史徐徐畢其食沉默如故似未知其女兒在己前及僕役進菓品始恍然如覺以低啞之音語愷德曰愷德吾延爾時矣爾當思急行噫吾老耄乃不之省愷德笑曰阿爺否也請畢盞中酒爲時尙多可勿急急惟兒已稍覺坐立不耐矣此爲兒第一次之跳舞不能無懸懸矧陶籟絲夫人囑我早臨可多得跳舞之伴阿父之烟捲在此盍吸之爲時尙早也言時以菸捲之匣置父前又以酒精燃火器爲之燃火已乃就爐架上之鏡以纖指輕輕微掠其髮愷德作清脆而低銳之聲語其父曰阿父亦知兒今日頗惡此行否阿父向樂村居殊享