



中国社会科学院老年学者文库

大家茅盾

Literary Master Mao Dun

桑逢康 / 著



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)



中国社会科学院老年学者文库

大家茅盾

Literary Master Mao Dun

桑逢康/著



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

图书在版编目(CIP)数据

大家茅盾/桑逢康著. —北京:社会科学文献出版社,
2013.7

(中国社会科学院老年学者文库)

ISBN 978-7-5097-4707-0

I. ①大… II. ①桑… III. ①茅盾(1896~1981)—
文学研究 IV. ①I206.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第118100号

·中国社会科学院老年学者文库·

大家茅盾

著 者 / 桑逢康

出 版 人 / 谢寿光

出 版 者 / 社会科学文献出版社

地 址 / 北京市西城区北三环中路甲29号院3号楼华龙大厦

邮政编码 / 100029

责任部门 / 人文分社 (010) 59367215

电子信箱 / renwen@ssap.cn

项目统筹 / 宋月华 魏小微

经 销 / 社会科学文献出版社市场营销中心 (010) 59367081 59367089

读者服务 / 读者服务中心 (010) 59367028

责任编辑 / 王晓鹏 周志宽

责任校对 / 关东倩

责任印制 / 岳 阳

印 装 / 北京季蜂印刷有限公司

开 本 / 787mm×1092mm 1/16

版 次 / 2013年7月第1版

印 次 / 2013年7月第1次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5097-4707-0

定 价 / 89.00元

印 张 / 23.5

字 数 / 505千字

本书如有破损、缺页、装订错误,请与本社读者服务中心联系更换

 版权所有



中国社会科学院老年学者文库

序 一

茅盾评论、茅盾研究，少说也有 85 年以上的历史。其间，所发表的论文车载斗量，出版的专著可谓汗牛充栋。面对如此严酷的现状，桑逢康的《大家茅盾》能做到不只是量的增加，而是质的升华，有深入，有突破，是茅盾研究的又一部力作，大有新意，是高楼林立中的一幢别具一格的宜居别墅。

本书作者桑逢康有两种身份：一是中国现代文学研究的专家、学者，其代表作有《茅盾的小说艺术》《现代文学大师品评》《胡适在北大》《胡适人际关系》等；二是作家，他的创作有中长篇小说和人物传记十余部，都很畅销。这部《大家茅盾》融入了学者的智慧——冷静科学的分析，更运用了创作的经验，以衡量茅盾作品的得与失；理论思辨建筑在创作剖析的把握之中，而且联系紧密，融会贯通。这是单纯玩学术的人所难以企及的。

桑逢康将茅盾定位为现实主义大家，他的研究也用的是现实主义的批评方法。就是马、恩和别、车、杜提出的理念，就是鲁迅、茅盾总结的经验。他老老实实在地读原著，不放过茅盾创作的每一篇作品，任何一个细节；原原本本地还原作品，将作品读懂、研究透。在此基础上，他从惯常的方法入手：分析茅盾作品反映生活的真实程度，反映社会现实的深刻程度，塑造人物的典型性，情节的生动性和丰富性，结构的巧妙性和严密性，艺术手法的多样性和新颖性。他没有用这二三十年引进的令人眼花缭乱的“新思维新方法”。他句句都说的是作品，评的是茅盾的创作，没有虚假和浮夸。

本书对现代文学巨匠茅盾进行了一次全景式的扫描，一次没有遗漏的巡礼。他论述的对象包括茅盾创作的全部长篇、中篇、短篇小说，全部散文和一部戏剧。对茅盾的创作，他全部收入视野，锱铢必较，充分显示了研究者的气魄和能力：驾驭全体，而不是个别。不是任何一篇作品都那么驯服，恭顺地听任摆布。从作品出发，而不是从研究者设定的研究框架出发，这有相当的难度。比如，茅盾写作的散文数量不少，而散文又是最散的，什么都可

以见诸笔端。桑逢康就将它们或按时间分，或按内容分，或按题材分，都所分得当，各得其所，不勉强，不枝蔓。先找准位置，再从头细说。很难的事情，在他的书稿中却显得从容不迫。

茅盾的这些作品，如果不按写作和发表的时间顺序，而是以作品反映生活的内容来看，恰如一部中国近现代史的历史生动画卷：从辛亥革命到抗日战争的历史进程全都囊括在他的画卷之中。茅盾的所有作品合起来，是一幅历史画卷，可以读出中国半个多世纪的艰难进程和不容阻挡的前进决心；分开来，又各自闪光，自有妙处。桑逢康于合于分的分析都做得得心应手，左右逢源。议论每一部（篇）作品都先看它的独立性，看它作为一个单件的艺术完整性，又把它置诸历史的长河中，看其反映中国社会历史进程的有效性。文学史上有这样的作品，单看这一个作品，它或者无懈可击，完美无缺；但将它的人物放到产生它的历史中，就显得不真实。这就是玩弄艺术者和创作大家的严格区别。桑逢康在纵横捭阖的揉捏之中，从各个角度、不同层面，将茅盾的作品说得很透，真正把味道品出来了——领着读者看茅盾创作的史诗性和艺术的完整性。

桑著非常注意作品的结构。他说：“茅盾并不把结构仅仅看作是处理作品内容的某种纯技术性的工作，他是站在一个现实主义艺术家应有的高度，着重研究并阐明了结构与生活、结构与故事、结构与环境、结构与人物的关系，并从各种关系的内在联系上提出了有关结构的艺术技巧。”又说，“所以结构也者，首先是指关于‘人’的结构，即安排好各种人物之间的相互关系以及他们各自性格发展的历史”。为此，本书作者在提出茅盾在某些作品中结构安排上的缺陷时，就特别显示出理论家和作家相结合的本色。例如，他说《第一阶段的故事》“从局部来看，小说不乏精彩的篇章，而从整体来看，结构就不免显得有些散漫”。他说《少年印刷工》前面用了五分之一的篇幅来铺垫，“似乎显得长了一些”。他说《子夜》“第四章显得有些游离”；《虹》“采用半倒叙的结构方式，中间夹了一个倒叙的大肚子，在结构上有欠匀称”。他说《霜叶红似二月花》因为并未按原计划写完，所以第一部“给人以‘有头无尾’的感觉，从而在结构上不免显得有些欠完整，并与全书总的结构有些游离”。他说散文《记 Y 君》本是散文，写法却像小说，如果删去第一节，就是一篇很好的小说。这都是作家的眼光，研究者不太可能出此良策。创作的艰辛，不搞创作的人不太体会得到，但看他如何分析作品，特别是指出名著的缺陷，即可从中领略一点甘甜，分尝一点品味的余韵。

《大家茅盾》以综述茅盾关于理论批评的建设为开端，高屋建瓴，气势恢

宏；以逐一分析茅盾的每一篇创作为全书骨架，拿创作检验理论，顺理成章。说理论，提纲挈领；分析作品，不唠叨，要言不烦，总是拿作者自己的理论来验证，结构上天衣无缝。

《大家茅盾》是一部研究茅盾的上乘之作。

张大明

2011 年 5 月 20 日

序 二

桑逢康曾感叹我们的现代文学大师不少都是文坛的多面手，像鲁迅、郭沫若、茅盾他们，都既是文学家，又是作家，既能搞研究，又会制创作，并表示自己也要朝着这方面努力，做一个这样的人。三十多年过去了，桑逢康以自己的实际行动，以他的业绩，印证了他曾经说过并曾被某些同行视作“狂妄”的话。

在这些年里，我们不仅看到桑逢康有学术专著《茅盾的小说艺术》《郭沫若人格》《胡适在北大》《胡适人际关系》和论文集《现代文学大师品评》的问世，而且看到了他的长篇传记文学《郭沫若和他的三位夫人》《郭沫若的异国婚姻始末》《感伤的行旅——郁达夫传》《郁达夫王映霞恋爱的悲剧》《荣氏家族》《游刃肝胆写春秋——吴孟超》，长篇小说《友人·情人·路人》《此情可待成追忆》的出版，此外还有未曾辑集的论文和各类散文的发表，不说著作等身，至少也称得上是一个勤奋而且多产的学者兼作家了。

《大家茅盾》是在其《茅盾的小说艺术》研究的基础之上，扩而广之，对茅盾的散文、戏剧等整个创作，乃至茅盾的文艺思想和创作方法进行了“全景式的扫描”，在当今文坛一部分人“只知有张爱玲不知有鲁迅”的“抑鲁”“损郭”“贬茅”的特殊社会环境下，重新确立茅盾在我国新文学中的地位是具有重要的现实意义的。

桑逢康是一个学者，又是一个作家，或者更应该肯定地说，他是一个学者型的作家，一个作家型的学者，因为他的论著不仅条理分明、论说有力，而且对所引论据的描述常常细致入微，且带有感情的色彩；而创作呢，特别是他的传记文学，不仅形象生动，绘声绘色，常令人有身临其境之感，但素材却十分过硬，没有虚拟。记得有一次，他的一部传记文学的传主之家属向我质疑书中的某一说法，我就说他是一个学者，不会信口开河，胡编乱造，你们可从有关回忆文章中找到答案，后来这位家属就没再说什么了。《大家

茅盾》在写作上承继了撰稿人“学者兼作家”的固有写法，条理清楚，论说有据，描述生动细腻，哪怕谈到茅盾作品中的缺陷不足时，说起来都是有理有据的，亲身体会，令人不容置疑，这正是桑著与一般研究著作之不同处，值得出版。

黄淳浩

2012年6月27日

前 言

本书对现代文学巨匠茅盾进行一次全景式的扫描。

茅盾首先是创作大家，尤以小说见长。故而本书着重在作品分析，包括全部长、中、短篇小说，以及大量散文和唯一的一个剧本。

综观茅盾的全部文学活动，总是与时代同步，与社会和人生结合，因而使得他的创作从整体来看具有“史诗”的品格，规模宏大又精细入微，堪称现代中国的主旋律。本书通过对大量作品的具体细致的分析，着重阐释茅盾的艺术成就与风格特点。

茅盾的小说在现代文学史上有着突出的成就，占有重要的地位，也是留给后人的宝贵艺术财富。近些年来学术界不乏对茅盾说三道四者，有贬损之心而无实事求是之意，诚不可取。本书着重分析茅盾的小说理论、创作方法、艺术技巧、艺术特色。内容主要包括：茅盾小说的时代性与社会性，大规模描写社会生活的能力，以及所形成的“都市文学”的特点；人物的典型化及艺术典型的成功创造；结构的理论与原则及其在小说中的运用；情节的波澜起伏与丰富的细节描写；心理分析与人物形象刻画；语言特点；等等。

茅盾又是一位散文大家。他的散文创作全方位、多角度地表现了复杂纷繁的社会生活，达到了很高的艺术成就。

茅盾同时也是一位具有重要影响的文学理论与批评家，其文学主张基本上可归入现实主义文学理论范畴，其中凝结着现实主义创作方法和新文学运动的若干宝贵经验。关于这方面的诸多建树，本书限于篇幅不设专章讨论，而是将它们融入对作品的具体分析之中。这样也许能避免脱离作品实际，空谈理论的弊端。

近年来对茅盾的评价，同对鲁迅和郭沫若一样存在一些争论，“抑鲁”“损郭”“贬茅”的声音不时在文坛尤其是研究界的某些角落里传出，与之相呼应的是在一定程度上对现代文学优良传统的否定与背离，对现实主义创作方法的贬损与扬弃。同时存在着“上、下”脱节的现象，即文艺界领导层仍

一如既往地肯定茅盾，设立并多次颁发“茅盾文学奖”，但在部分青年读者群中则只知张爱玲而不知有茅盾，有的青年作家对茅盾也知之甚少，由于隔膜而产生代沟。这无疑是一种怪异的、可悲的事情，也说明对青年人来说需要补上“茅盾”这一课，因而重提茅盾就显得很有必要了。

本书通过对茅盾这样一位现代文学巨匠的全景式描绘，向读者展示一个真正的当之无愧的“文学大师”的样板，充分肯定由“五四”新文学开始的我国现代文学的优良传统，说明现实主义是一种很好的创作方法，曾经创造过辉煌的业绩，至今并未过时。这既有现实的针对性，又有理论意义和实践意义，有助于青年人走近茅盾、认识茅盾，有助于当前的文学创作继承优良传统并有所发扬与提高。

考虑到一些读者没有看过茅盾的作品，或者虽有所接触但不甚熟悉，所以本书在分析作品时较多地引用了原文，以免却读者的翻检之劳。小说部分引文均据初版本，散文和剧本据《茅盾全集》。注释部分所引茅盾的文章亦依据全集本。每部长篇与中篇小说之前，以及短篇小说、散文综述和剧作之前，又引录茅盾的写作缘起或有关评介，既作为作品的提示，同时把它们串联起来，可以大致了解茅盾的创作道路。以上对读者尤其青年读者当不无裨益。

目 录

CONTENTS

前 言	1
序论 茅盾启示录	1
茅盾论小说创作	13
一 技巧依附着思想	14
二 像座大于本身	17
三 由人物生发出故事	19
四 典型性格刻画要略	20
五 环境：作品托生的母胎	26
六 结构的原理及技巧	29
七 小说的形式及各自特点	31
八 艺术的魅力在于含蓄	33
中长篇小说	36
抓住了小资产阶级生活的核心描写	
——《蚀》三部曲	36
欲为中国近十年之壮剧留一印痕	
——《虹》	65

徒有革命立场而缺乏斗争生活不能有成功的作品

——《路》和《三人行》 82

“都市文学”的扛鼎之作：大规模描写中国社会现象

——《子夜》 92

触角的延伸：金融危机冲击下的小城镇工商界

——《多角关系》 119

探索儿童文学这陌生的花圃

——《少年印刷工》 127

“通俗形式”的尝试

——《第一阶段的故事》 132

“日记体”小说的优秀力作

——《腐蚀》 144

民族形式的成功运用

——《霜叶红似二月花》 168

大致相同的背景与题材，不同的艺术处理

——《走上岗位》和《锻炼》 192

短篇小说 215

二十年代作品 216

三十年代作品 225

 乡镇生活题材 225

 农村生活题材 230

 都市生活题材 237

 知识分子题材 247

 历史与神话题材 252

四十年代作品 255

散文精粹	274
一 纪实与象征	275
二 “行文每不忘社会”	288
三 从侧面反映抗日主题	303
四 《如是我见我闻》	314
五 风景·人物·回忆	332
剧作《清明前后》	343
一 创作缘起	343
二 角色设置与人物性格	344
三 剧情及戏剧冲突	351
四 演出效果及剧本评价	359

序论 茅盾启示录

20 世纪的中国，和欧洲文艺复兴时期一样，“是一个需要巨人而且产生了巨人——在思维能力、激情和性格方面，在多才多艺和学识渊博方面的巨人的时代”。^① 茅盾（沈雁冰）就是 20 世纪中国思想和文化的巨人之一，他从一位现代进步文化的先驱者发展成为伟大的革命文学家和无产阶级文化战士，深刻而又生动地体现了 20 世纪中国社会演变的进程和知识群体中一部分先进分子的历史性归宿。

茅盾是历史，是文化。这种独特的历史与文化现象有其产生的必然性，它所给予后人的启示也是极为宝贵而又丰富的。我们今天重新审视这一历史与文化现象，仍能强烈地感受到那种扑面而来的刚健清新的气息，勃勃的生机，永不褪色的艺术魅力。一句话：茅盾还活着，活在文学界和广大读者的心中。

现代中国的主旋律

任何一个历史时代都有它特定的主旋律。任何一个社会都有它特定的主体。20 世纪中国的主旋律是：从一个半封建半殖民地的旧中国，经过艰苦卓绝、亿万群众参加的革命运动和武装斗争，赢得民族独立和人民解放，建立社会主义的新中国，并逐步向现代化强国的伟大目标奋勇前进。一切表现、融入、汇合、影响、推动这一伟大历史进程的文学，都属于主旋律的文学。反映时代的主旋律是文学的重要使命（当然不是唯一的任务）。主旋律文学无论在哪一个时代、哪一个社会里都是绝对需要的，它的巨大的社会改造功能及其认识价值、教育价值、美感价值，使主旋律文学在整个文学领域占据着

^① 恩格斯：《自然辩证法·导言》，《马克思恩格斯选集》第 1 版第 3 卷，人民出版社，1972，第 445 页。

举足轻重的主导地位。

茅盾的小说创作开始于1927年，即大革命失败以后，进入30年代创作达到了高峰。他以一个革命文学家的高度的历史使命感和社会责任感，自觉投入到争取民族独立和人民解放的革命洪流之中，“弥久弥坚，永远年轻，永远前进”^①。茅盾的文学创作，从总体上来说，构成了现代中国主旋律中最嘹亮、壮阔、恢宏的乐章。

在现代作家当中，茅盾是以善于表现重大社会题材著称的，他的作品扩大了现代文学的视野，开辟了广阔的反映生活的领域。如果我们把茅盾的主要作品，不是按写作或发表的时间顺序而是按其内容重新作一编排，那么这个特点（也是茅盾的优势和长处）就会显得更加突出：

《霜叶红似二月花》——描写1911年辛亥革命到1919年五四运动前夕中国政治、社会 and 思想的大变动；

《虹》——描写从“五四”到“五卅”这一历史时期新旧两种势力和思想的矛盾斗争，正面讴歌了1925年“五卅”反帝爱国运动；

《蚀》三部曲——描写1927年大革命时期小资产阶级知识分子幻灭、动摇、追求的思想动态，以及革命与反革命的剧烈斗争；

《子夜》——描写30年代初期民族资产阶级、买办资产阶级和工人阶级之间错综复杂的矛盾，展现了中国社会更加半殖民地半封建化的蜕变进程；

农村三部曲（《春蚕》《秋收》《残冬》）——描写30年代农村的破产，年轻一代农民自发地进行反抗斗争；

《林家铺子》《多角关系》——描写30年代由于金融危机和帝国主义经济侵略所造成的小县城和小市镇经济停滞、商业萧条的景况，这也是30年代中国社会经济生活中的一个重要方面；

《第一阶段的故事》《锻炼》——描写抗日战争初期国内阶级关系的变化和民众抗日爱国情绪的高涨；

《腐蚀》——描写抗日战争战略相持阶段国民党特务机关的罪恶活动，抨击了国民党反动派制造“皖南事变”的滔天罪行。

从以上简略的列述中可以看出：茅盾的小说描写了从辛亥革命到抗日战争时期的许多重大事件，反映了中国社会的演变和中国革命的历史进程。他的小说描写了“五四”“五卅”“大革命”“抗日战争”等伟大的运动怎样改

^① 引自1945年6月24日重庆《新华日报》为庆祝茅盾50寿辰和创作25周年而发表的社论《中国文艺工作者的路程》。

变了人与人以及人与生活的关系。他的作品中的人物无不带着鲜明的时代烙印。这就使得他的小说创作从总体上来看具有史诗的性质。茅盾曾经预言：“将来的真正壮健美丽的文艺因而将是‘历史’的：时代演进的过程将留下一个真实鲜明的印痕。”^①这个预言在他的作品中得到了圆满的实现。茅盾的文学创作是现代中国社会的一面镜子，是现代中国历史的真实而又形象的反映。我们完全可以把茅盾的小说创作看做是大规模地反映现代中国政治、社会、经济、思想大变动的系列小说。它们是世纪的主旋律，是当之无愧的真正壮健美丽的文艺！

茅盾运用先进的世界观和丰富、深厚的社会科学知识，洞察生活的本质和主流，分析并表现复杂的社会现象。正如瞿秋白所说：“茅盾在现在的一般作家之中，不能够不说是杰出的，因为他的思想的水平线和科学智识的丰富，超出于许多自以为‘写实主义文学家’之上。”^②叶圣陶也曾说过：“他写《子夜》是兼具文艺家写作品与科学家写论文的精神的。”^③茅盾的小说创作是建立在坚实的理论基础和丰富的生活经验之上的，是作家理论修养和生活体验相融合的结晶。这就使得他的作品具有一种理论的内涵，不仅洋溢着浓厚的生活气息，跳动着时代的脉搏，而且闪耀着理论的光芒，能够帮助人们对中国革命和社会问题进行理性的思考。

茅盾的小说在艺术上的成就也是多方面的。他善于在广阔的时代背景上组织和描绘复杂的、典型的人物事态。善于描写多种类型、多种职业、多种性格的人物群像，其中描写最为成功的是小资产阶级知识分子、资本家、农民、小商人这四种人物，像吴荪甫、老通宝、林老板、梅女士、赵惠明等已经成为现代文学史上的著名的艺术典型。茅盾严格按照生活本身的逻辑性和严密性来安排作品的结构，精心剪裁。各种人物、各种矛盾纠结交错，繁而不乱，松紧合度。作品气势磅礴，场面宏伟，既有广度又有深度。细节描写丰富而又准确。人物的心理刻画生动而又细腻，特别擅长描写人物一瞬间的复杂多变的心理活动。他十分重视锤炼作品的语言，文笔潇洒俊逸，各式人物的风采嘴脸，各样生活场景，如彩画、如素描、如剪影，气象万千，美不胜收，并于跳跃飞腾、起伏跌宕中隐见针脚之细密。严谨（而不失之于粗疏）、宏伟（而不失之于浅窄）、瑰丽（而不失之于平淡）、精细（而不失之

① 茅盾：《我们这文坛》，《茅盾全集》第19卷，人民文学出版社，1991，第353页。

② 瞿秋白：《谈谈〈三人行〉》，《瞿秋白文集》第1卷，人民文学出版社，1953，第341页。

③ 叶圣陶：《谈谈雁冰兄的文学工作》，载重庆《新华日报·新华副刊》1945年6月24日。