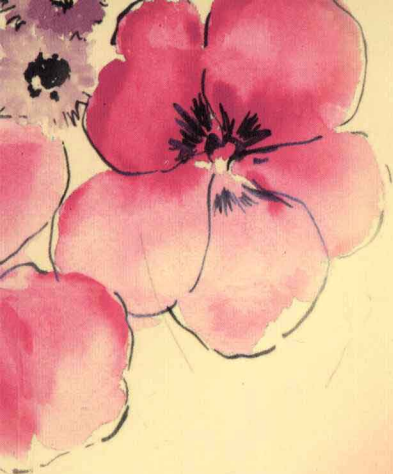




红梅 心开丹

梅子 著

裸野含笑，一任

春风亲吻额头，媚唇

冬日为之颤栗

惧春的来临对它的报复

点点翠绿，尽染

合欢的嫩芽纷纷对镜梳洗

昏睡的大地骤然惊醒

露出久违的欢颜



红梅七月开

梅子 著

河北大学出版社





HONGMEIHUAERKAI

图书在版编目 (CIP) 数据

红梅花儿开 / 梅子著. — 保定: 河北大学出版社,
2011.10

ISBN 978-7-5666-0007-3

I. ①红… II. ①梅… III. ①诗集—中国—当代②散文集—中国—当代③小说集—中国—当代 IV.

①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第203561号

责任编辑: 杨显硕

封面题字: 封俊虎

装帧设计: 王占梅

责任印制: 靳云飞

出版发行: 河北大学出版社

地 址: 河北省保定市五四东路180号

邮 编: 071002

印 刷: 河北天普润印刷厂

经 销: 全国新华书店

开 本: 1/16(710mm × 1000mm)

印 张: 11.5

字 数: 120千字

版 次: 2011年10月第1版

印 次: 2011年10月第1次

书 号: ISBN 978-7-5666-0007-3

定 价: 35.00元



小城里的诗意生存(代序)

——对张红梅诗文意象的解读

王克楠

这是一部诗歌、散文、小说的合集,作者张红梅具备浓浓的浪漫气质。红梅因为热爱文学,一个诗文的精灵就在北中国飞翔。她坚持用诗文与世界对话,她的写作给读者带来了惊喜,我相信她将会以自己鲜明的文字风格感动每一个读过这本书的人。

笔者先读了张红梅的诗歌,她的诗歌明亮,纯洁,即物抒情,如《莲的心事》,写的是莲,也是写的她自己,植物和人合到了一起,莲是有魂的,人也有坚守的,即坚守对美好事物的执著。诗歌《做你的雪花,好吗》在凄美中酝酿着一种生命的决绝:“做你的雪花,好吗/请允许我拒绝春的体贴,夏的玫瑰/秋的成熟”这是怎样一种决绝的感受啊。这样的情愫还流露在《状态》:“我在梦里仰面大笑/我在梦里畅快哭泣/我在梦里支离破碎/我在梦里颠沛流离”。充分地表达了现实和梦想之间的矛盾。人是孤独的,但是能正视这样的孤独。所以她说“偎依在你的周围,温暖你的整个冬。”人在孤独里,还期待有一双温暖的手,作者在《一个人的午后》把孤独表达到一个极致:“停下来,拒绝和任何人交谈,在这无人相识的地方,任耀眼的光,洒照我的心事,横平竖直,一片苍茫。”人和人的缘分,人和事情的缘分,在她的诗歌里得到集中地表述,她从来不故意弄出想象力,但她的诗歌却充满了关于未来的想象。

在红梅的诗歌语境里,似乎什么都看透了,又什么也没有看透,

她就是这样一位单纯的女子。诗歌《爱是你我》充满了爱的情韵：“你和我梦，在心灵晒干的阳光下”是对理想主义爱情的讴歌：“你和我悲，在那个永远被仰望，不可触及的天上，似是而非的错”，表达了一种决绝的感受。一个人是孤独的，尤其是作为小城里的有审美追求的女子，心境是孤独的，但是作者能直视面对这样的孤独。所以她说：“懵懂，记忆里，最初的孤单。”《我是谁》表达了作者对自己在现实中走失的质问，人在迷惘中不断提醒自己不要太混沌，这是一种非常宝贵的修炼。《梦》是爱情诗，但是她不像一般的女作者极力地煽情，而是用杂文里“诘问”的方法，劝虚构的“对方”不要前来结识自己，虽然作者的内心还是多年前那个清纯如水的小女孩儿，还穿着背带裙，扎着羊角辫……但经过了时间的磨砺，她的“这颗心，早已迟钝麻木，不再抱有幻想，不敢奢望奇迹”，她自己宁愿享受孤独，“让我的伤悲，孤独成一棵树，在凛冽的北风中，默默守候”。

红梅的诗歌不仅仅是具象的，也是抽象的，如《梦想》写到了作者的“女儿情结”，她幻想“我要用乳汁喂养她，让爱意在她身边日夜不息”。其实，期望能有一个女儿，就是寄托了博爱的迷惘。再如《罂粟花》，罂粟花在诗歌里是象征和暗喻邪恶的，罂粟花充分展示了招摇和诱惑，因为它的外表太美丽。罂粟花美丽的外表和邪恶的内在形成了巨大反差，令读者惊醒。《春雪》写的是发生在春天的雪，美丽，朝气，青春，“只是，我不能着白色纱裙去路口相迎，我一去，那些枝头的花朵就急不可耐地聚拢”，充满了美好情韵。诗歌《幕终》是对一段感情的了结，也是对生命的诠释：“无语，并不代表我的心静如止水，无言，也不能说我冷漠不能柔情似火”。

可以肯定地说，张红梅的诗歌具有唯美主义的情愫，所以，雪花、春雪、中秋月色等美好的意象反复出现在她的诗歌里。她在《光年·月色》里，站在月亮的高度，去观察人类的悲情。《雪舞》写的是雪花

在风中飞舞的动人情景。《独舞》写了一个人的坚守，“一只蝴蝶，独舞，用泪水寻觅未曾收获的，奇香”，淡淡的悲情里渗透了唯美的倾诉。《舞者》是作者写给汶川断腿女孩的，虽然是悲剧背景，但是情感不悲观、不迷惘，充满了自信和唯美，“女孩，坚强，今夜所有的烛为你点亮，只要有一丝光，你就可以在节奏中漫步起舞”。《静夜思》写的是一个人在静夜的感觉，想到了河流，想到了河流里的鱼，天空的月宫，也有鱼儿的游泳痕迹。在她的诗歌里，鱼儿，水，月亮，村庄，神秘地集结到一起，组成神奇的图画。作品用作者儿子的话结束了这首诗：“儿子说：再小的力量也是一种支持”。

张红梅不是一位沉湎于个人的唯美的诗人，她关注现实，尤其是关注与百姓生活有关的当下现实，比如说大拆迁，“可现代化拆迁的效率有些怕，一夜间灰飞烟灭，纷扰扰”，这样的生活体会恐怕不是作者一个人的情感体验，许多中国人在这个历史阶段必然要体验这次拆迁革命。“没有故乡，没有身世，人何以确认，没有地点，没有路标，人将何去何从”，作者的忧虑是有道理的，这首诗歌应该读给一些行政领导者听。再就是他写给灾区兄弟姐妹的《让爱温暖你我》，表达出了一个有良知的爱国诗人，在国家遇到灾难时的爱国如家的态度，“地塌天裂，风吹草动，都是一次浴火的舞蹈，晴朗与爱流溢在人间”。

当然，并不是说作者的诗歌没有缺点了，恰恰在一些地方亟需改进。一是有的诗歌尚需精细打磨。二是还不够熟练地锤炼诗中的意象，有些诗歌没有将“观点”贴在物象上。三是写事物的表面多，有些诗歌还停留在简单地抒发爱的情愫上。四是有的诗歌，如《学会淡泊》《人生如戏》抒发的是大众化的情绪，缺乏个性呈现。再者，古典诗歌和现代诗歌结合得不够圆润，需要在这方面继续努力。

除了诗歌，作者的这本文集里还选入不少散文。红梅的散文语言清新，活泼，《红梅花儿开，等你跑过来》是红梅对自己名字的解读。

题目得来有些偶然,因为“老房子前种过一株红梅”,就得到了“红梅”这个名字,一个名字和一个生命的成长相结合,就不一般了,给当事人造成了许多良好的影响。作者还善于营造散文语境,虚实结合得很好,在《红梅花儿开,等你跑过来》里,作者并没有满足于对个人命运进行过程性的叙述,而是把“梅”放到暴风雪里进行考量,彼梅即此梅,这样互相印证的写法,是不多的。由物而推人。之外还有散文《可有可无的松子》,文中松子的命运是普通的,像是普通的百姓。普通人的价值何处寄托,这是作者在文里文外所求索的。“我”和世界的关系,是很复杂而简单的关系,我在,世界在;我不在了,世界就真的不在了吗?一篇散文其实不用对自己提出的问题得出答案的,答案就在每个读者心里。

叙述是重要的,在红梅的散文里无论是直叙,还是曲叙,都充满了对生命的解读,当然,她的解读不是大而化之的,而是通过一个女性之体验去了解世界和生命之间的关系。比如说幸福,作者的《幸福的瞬间》里有幸福的片段,“幸福的感觉有时是瞬间就能体味到的,我相信。”这是幸福的状态,而幸福从哪里来的呢?作者举了自己和儿子看大雁飞,大雁在天空互相协作的例子,这实际上是挖掘了个人和集体的关系,人是在集体里幸福,人还是在集体外幸福,人在孤独里,是怎样的幸福呢?作者没有说,让读者自己品味去。另一篇《幸福》是刻画了幸福的一种状态,“我愿意对着一朵独自绽放的花和一枚嫩嫩的叶子发呆,仿佛能听见它们的呼吸。看它们寂寞且骄傲地伫立在时光的拐角,在静默中深深地凝望。”这样的状态实际是物我两忘的状态,在这样的状态里,人可以自由地和大自然对话,人的神思可以飞得很远,因此,作者说“一天就是一生,我幸福”。

除了幸福,还有不幸。人生在世,需要处理很多与不幸有关的问题,如何对待人生的不幸?红梅在文章中没有给出答案。但是她有

自己的态度,如《分手》,分手不是一件愉快的事情,“没理由,情更愁。”作者像读者呈现一种状态,没有原因,也没有结果,留给读者思索去。如《无题·无语》表达了作者一种心境的纠结。幸福的时光总是度过得很快,不幸的日子总是显得漫长。人的最大痛苦是在于不知道自己为什么活着,这在红梅的散文里有所揭示,“可我依然在这座小城活着,但无法改变先于自己的小城和它的人群。”这样类似痴人说梦的叙述,正是表达了现代人对生存的焦灼。我从哪里来?又到哪里去?是一个关于生存的永恒话题,尽管作者是用散文诗的方式来展现自己纠结的心情,读者也可以从中了解到作者的痛,“一瓣一瓣的红颜溺水而死,然后成了尘封的记忆风中的往事”,作者在行文中表达了一种决绝的意境。

在幸福和不幸之间,大量的中间状态,被有些艺术家描绘为“灰色日子”。在灰色的日子里,不用人去做重要的选择,按照惯性去生活就是了,比如作者在《花开花落》里给儿子买新衣服的情节,在商场看到了一盆杜鹃花,油然想到了人生的花开和花落,并且开出了自我调理的“药方”。比如《只愿与你一生相望》里对理想化爱情的刻画,文中刻画的“你”,实际上是一个超智慧的智者对自我的解救过程。人都是需要解救的,因为人有太多的困惑,无论是达官贵人,还是贫民百姓,都需要解救。“无论多少年,我们会依然孤独着,坚守着,为了真,为了纯,为了至上,为了这个物欲横流的时代即将消逝的,而我们还在坚持的那一份生命的体验。”说到底,还是对这个物欲至上的世界的一种背叛。

红梅式的发散思维也多有启示意义,因此,写起散文来就显得得心应手。我们所处的时代是一个物质主义时代,写感官的享受和生活富裕后的小资情调成为许多女作者的首选,但红梅没有走这条路,她走的是一条有理想化追求和有所得的写作之路。为理想而生活,

在这个时代也许是一种奢侈,但作者在诗文里表达出了足够的诗意生存勇气。当然,人活在具体的生活环境里,不可能拔着自己的头发升天,作为一个女性,红梅还是在行文里流露出女性的温柔,“朋友不在多,想哭时有个肩头让你靠靠就行。绝望时有丝温暖让你体味就成。”女性总是对于男性世界具有依赖性的;当然,男性也有依赖性,这是人性决定的,埋怨不得当事人。

写散文的人常常出现这样的尴尬,一旦思索了就不会抒情了,或者沉湎于抒情不会思索了。在张红梅的散文里,笔者看到了一种自由自在的超然状态,这对一个女作者来说是有难度的,可她显然是想以自己执着的精神内涵与这个物质世界的单调性进行抗争的。她的散文的意义不在于写出了什么新奇的景象,而在于揭示了现代人的生存状态。《相忘也是一种美丽》显然是一种以守为攻的状态,明明知道无法抵达人生的理想状态,只有选择相忘,并且认定这也是一种“美丽”。在红梅的笔下,一直存在两个世界,一个是彼岸世界,一个是此岸世界,而作者恰恰在中间状态,能够看得到彼岸世界,又无法逃离此岸世界的藩篱,于是,只有挣扎,这样的挣扎不仅仅是属于张红梅的,很多人为文多年,找不到感觉,长期处在这样的挣扎状态。作者身处其中不怯懦,不回避,并且勇敢地将“这种状态”揭示了出来。从这个角度说,她的文字在这个散文林立的世界,有自己独立存在的价值。

在语言的运用上,红梅的散文语言呈现出明确的“所指性”,总是有一种具体而抽象的力量带领读者走向远方。诗意地生活,这样的意念已经深深地扎根在作者灵魂里,也因为作者同时是诗人,把许多诗歌的技巧运用于散文,使得她的散文有了不同一般作者的灵性,这就是说,她的散文没有沉湎于物象的呈现,而是把思索的利剑刺向“生存的本质”,这对一个女作者来说,是有挑战意义的,可是她做到

了。比如诗歌里常常运用的“营造语境”，就被她恰当地拿到了散文里。作者的散文里很少有完整的“生活事件”的叙述，是人在自然面前的艺术感觉。

红梅是一位文思开阔并且善于多样表达的的作者，不仅仅写诗歌、散文，还写小说。小说的写作路子 and 诗歌、散文是决然不同的，在我没有读她的小说之前，为她捏了一把汗，但是读完了《爱，没有错》，这个担心不复存在了。

爱情是永恒的主题，刚刚进入新时期时，著名作家张洁写过小说《爱，是不能忘记的》，对爱情在生活中的位置进行了解读。红梅的小说《爱，没有错》，雪儿这个人物很有象征性，她是电台的主持人，她要每天对听众展现出幸福的那一面，需要征服听众，成了公众人物，但她的感情生活却是十分苦涩。在爱情的纠葛中，雪儿还是选择了晨风，可是，小说的结尾安排了飞机出了事故，这是一场残酷的事故，因为事故，把好几个人的生活都打乱了，这个突然的事件虽然安排的有点突兀，但这个象征性的大爆炸却另有深层意义，虽然这个事故是一个悲剧，但男主人公晨风表现出的深情，令读者感到安慰。因为《爱，没有错》是感情小说，小说里还有许多心理描写，以展现男女主人公的心情纠结。因为作者擅长写散文，所以小说运用了许多散文笔法，作者善于通过刻画风景来表达主人公的心境。

作者的小说有自己的特点，她不在意生活的细节，而在于用主人公的情绪带动小说的情节，所以小说也有浓浓的散文味道。《爱，没有错》在情节的安排上，有诗歌的跳跃，主人公之间的相爱、分手以及飞机失事，跨度很大。笔者认为这个小说的意义在于揭示了商品经济时代背景下的真情，在爱情杯水主义泛滥的情况下，人和人之间还有真感情，真爱情；两个男人，晨风和若尘都是爱雪儿的，所不同的是，晨风没有复杂的婚姻背景，而若尘则是一位有妇之夫。两个男主

人公都爱着纯洁的雪儿，他们的爱情近似“廊桥遗梦”，完全是理想主义的。“在这多变的人世，在这物欲横流的年代，真的还有美丽的爱，纯洁的情，值得我们珍惜，值得我们追寻，值得我们深藏在心底。”理想主义在这个复杂的时代必然碰壁，必然是悲剧，作者安排了飞机爆炸这个悲剧，看似偶然，却有作者对现实生活里爱情的深刻理解和精神寄托。

2011年的盛夏即将过去，金色的秋天即将来临，在这个季节为文友作序是愉快的，希望作者以这本书的出版作为契机，在文学的广度和广度上继续挺进，写出更新更好的作品。

作者系著名散文家

河北省散文学会常务理事

邯郸市作家协会秘书长

2011年8月6日于邯郸

目 录

小城里的诗意生存(代序)	王克楠(1)
--------------------	----------

诗 歌

杞人忧天	(2)
莲的心事	(4)
暗涌	(5)
溢泉夜色	(6)
学会淡泊	(7)
春雪	(8)
无言	(9)
人生如戏	(10)
一个人的午后	(12)
做你的雪花,好吗	(13)
让爱温暖你我	(15)
春日	(16)
植物的心	(17)
谁	(18)
外祖母	(18)
心事	(20)
曙光	(21)

无题	(22)
中秋月色	(23)
相约溢泉湖	(24)
诗情溢泉	(25)
写作是一种浪费	(26)
原谅	(27)
独舞	(28)
罌粟花	(29)
爱是你我	(30)
牙痛	(31)
真与假	(32)
叛逆	(33)
失去的	(34)
缘	(34)
谎言	(35)
静夜思	(36)
放手	(37)
舞者	(38)
无奈	(39)
不如忘记自己	(40)
我是谁	(41)
那年那月	(42)
忆	(43)
梦想	(44)
你的日记	(46)
我的梦幻	(46)

雪舞	(47)
梦	(48)
画面	(49)
光年·月色	(50)
以史鉴今,红色传承	(51)
怨	(54)
牵挂	(54)
迟到	(55)
状态	(56)
柔	(57)
幕终	(58)
承诺	(59)
迷路	(60)
允许	(61)
荡秋千	(62)
伊人梦	(63)
空着	(64)
过错	(65)
爬	(66)
守在雨巷	(66)
信念	(67)
执着	(68)
因为。爱	(69)
绣衣	(70)
如果	(71)
不想唱	(72)

定格	(72)
----------	--------

散文

红梅花儿开,等你跑过来	(76)
可有可无的松子	(80)
做个美丽的女人	(84)
只愿与你一生相望	(87)
孝敬妈妈,从即刻开始	(89)
花开花落	(93)
无题·无语	(95)
幸福的瞬间	(99)
相忘也是一种美丽	(101)
有爱,不怕	(103)
起手无回	(106)
今天,是你的生日	(108)
秋风尽处	(111)
绝美的遗言	(113)
长大,只是一瞬间的事	(115)
小幸福	(117)
我不敢说答案	(118)
皓月当空话中秋	(120)
雨中情	(122)
等待	(123)
赏心只有三两枝	(124)
结局	(127)

教出来的知识与培养出来的素质 (128)

小说

爱,没有错 (134)

后记 (165)



诗 歌