

鄰人之愛

小說月報叢刊第十六種

鄰人之愛

上海商務印書館發行

The Short Stories Magazine Series
 L. Andreyev's The Love of Neighbors
 (Translated into Chinese)
 The Commercial Press, Limited
 All rights reserved

中華民國十四年一月初版

此書
 有著
 作權
 翻印
 必究

回(小說月報叢刊)鄰人之愛(一冊)

(每冊定價大洋壹角)

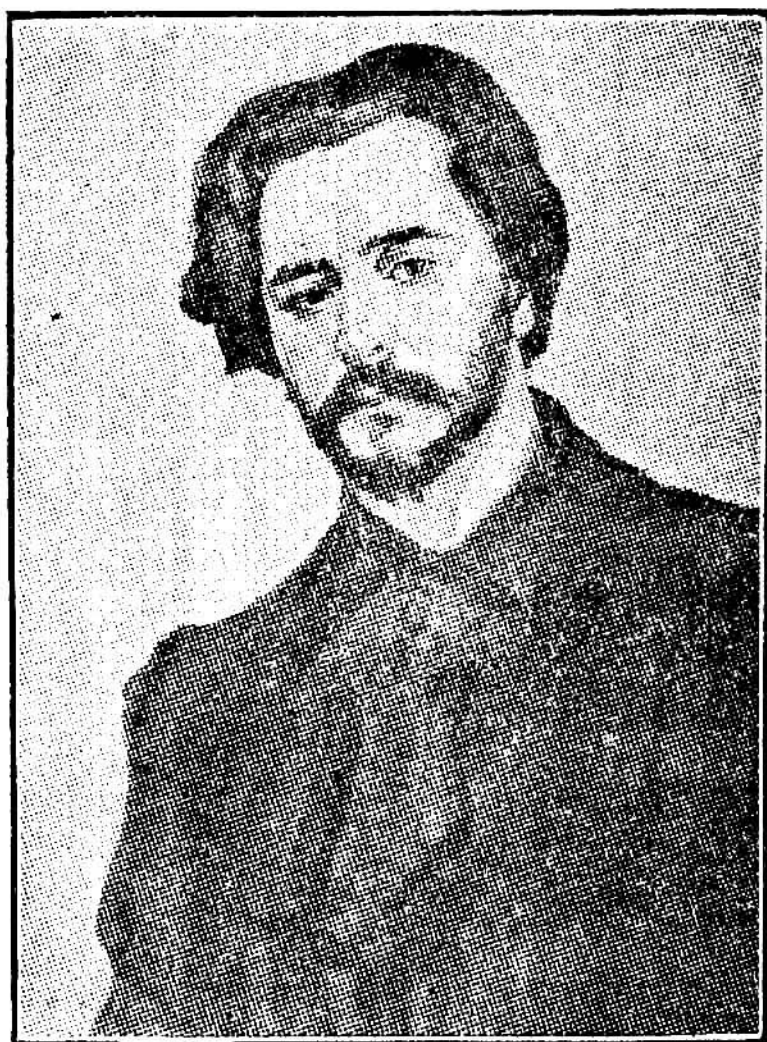
(外埠酌加運費匯費)

分售處	總發行所	印刷所	發行者	編輯者
商務印書館	商務印書館	商務印書館	商務印書館	商務印書館
長沙常德衡州成都重慶瀘縣	北京天津保定奉天吉林龍江	上海北河南路北首寶山路	上海北河南路北首寶山路	上海北河南路北首寶山路
福州廣州潮州香港梧州雲南	濟南太原開封鄭州西安南京	商務印書館	商務印書館	商務印書館
貴陽張家口新嘉坡	杭州南寧安慶蕪湖南昌漢口	商務印書館	商務印書館	商務印書館

鄰人之愛

著 安特列夫

譯 沈澤民



像 夫 列 特 安

目次

鄰人之愛……………沈澤民（一）

附錄

安特列夫略傳……………沈雁冰（五〇）

佈景 羣山之中一個荒野地方

一個人站在一座峭壁上，一個小小巖突之上，現着失望的神色。他怎麼會登到那個地方去呢。可真有點不容易說，他站的地方，上下都達不到。岩下許多短梯、繩子、釘子，表示曾設過種種法子救這不相識的人，而沒有成功的樣子。

這個不幸的人，在那個絕望的地方看來，是已經很久了。巖下已聚了很多的人，流品不齊到極點。賣冷飲料的人也有；小酒鋪也有，酒鋪後面，酒保流汗喘息，大有應接不暇之勢；還有許多小販，叫賣着美術明信片、珊瑚珠、紀念徽章和各種小物件。還有一個人到處兜賣一個龜殼梳，其實這龜殼是假的。旅行的人不住的從四面八方流水般的來，都是聽得說有一個慘劇將要發生所以來看熱鬧的——英

國人、美國人、德國人、俄國人、法國人、意大利人，諸如此類，各帶着他們特別的國性、狀態和服裝。差不多大家都帶了登山杖、望遠鏡和照相器。（說的話也是各國都有的，但此處爲了便於讀者起見只好都譯成漢文了。）

巖石的脚下，約莫這個怪人（不識者）跌下來時要落到的地方，有兩個警察在那裏趕開羣衆，攔出一個空地來，把繩子繫在小樁子上作爲藩籬。同時人聲嘈雜而且歡樂。像是看把戲的場上一般。

警察 走開，你們這班小流氓！這個人掉在你們的頭上，你們的爹媽又要號陶大哭了。

孩子 他要掉到此地來麼？

警察 是呀，此地呀！

孩子 假如他掉得遠些呢？

第二警察 這孩子說的不錯說不定他因為失望了反而儘力一跳跳出繩子外

面去，傷了些人堆裏面的人。我猜他至少有二百磅左右重呢。

第一警 讓開，你們讓開！你往那裏跑？奶奶，這個不是你的女兒麼？請你把她領開

去！那個少年就要跌下來了。

婦人 就要你？不是說他就要跌下來麼？天哪，我的丈夫偏生不在此地！

小女孩 媽媽，他在咖啡館裏。

婦人（失望狀）自然是的。他專心在咖啡館裏。奈利安去叫他來。告訴他，這個人就要掉下來了。趕快！趕快！

衆聲 堂倌！堂倌！加爾宋——凱爾納爾——（義皆侍者）——來三瓶啤酒，此地！

沒有啤酒？——什麼，——哦，這樣纔是個好館子——立刻就來——快些！

——堂倌！——堂倌！——加爾宋！

第一警 噲，孩子，你又來了？

孩子 我想把這些石子檢開。

警察 爲什麼？

孩子 使他掉下來的時候不要傷得那麼利害。

第二警 這孩子說得有理。我們該把石子拾開。我們該把這地面一概收拾清楚。
有一點鋸屑和沙泥麼？

（兩個英國旅行者進場。他們架起遠鏡望這個「不相識者」並且互相交談）

甲旅客 年輕得很。

乙旅客 多大了？

甲 二十八歲。

乙 二十六恐怖的人看去是老些的

甲 你賭多少？

乙 十對一百。記下。

甲 （在他的記事簿中記下。問警察）他怎樣上去的？他們爲什麼不救他下來？

警察 他們救的，可是不成功。我們的梯子太短了。

乙 旅客 他在此地很久了嗎？

警察 兩天了。

甲 旅客 啊哈！到夜裏怕要掉下來呢。

乙 就在這兩點鐘中間了。和你一百賭一百。

甲 記下。（他向岩上的人喊道）你覺得怎樣麼？什麼？我聽不見。

不識者 （用不可聽得清楚的聲音說着）不好，很不好。

婦人 啊，天哪，我的丈夫又不在此地！

小女孩 （奔上來）爸爸說他還要好一刻纔會來呢。他下碁呢。

婦人 啊，天哪！奈利安告訴他，一定要他來。我一定要他來。或者我也嫌過於……

他果真就要掉下來麼？警察先生不麼？奈利安你去。我要站在此地替爸爸守這個地方。

（一個瘦長女子，神氣非常的獨立，有軍人氣概，正和一個旅客爭奪一個地位。這旅客是一個矮小、安靜而較懦弱的男人，他軟軟地保護他的主權；那個女人却又果決又不讓人。）

旅客 可是，奶奶這是我占的地方呢。我在此地已站了兩個鐘頭了。

軍人氣概的女子 你在此地多久我管你做什麼。我要這地方。你明白麼？這地方

望出去很好，正合我的意思。你明白麼？

旅客（很弱的樣子）也正合着我的意思呢？

軍人氣概的女子 對不起你，請問在這上頭你究竟有些什麼智識？

旅客 要知道什麼？一個人要往下掉了，就完了。

軍人氣概的女子（學着他的樣）『一個人要掉下來了，就完了。』請問你可以不可以告訴我，你究竟見過人摔死沒有？沒有麼？哦，我却見過不止一個，是三個。兩個會跳的，一個走繩的，還有三個乘氣球的。

旅客 那倒有六個了。

女（又學着樣）『那倒有六個了。』嘿，你倒是個算盤精。你可曾看見過一個老虎在動物園裏，當着你的眼前，把一個女人撕做幾塊麼？什麼？是哪不錯哪？我又看見過的——請罷！請罷！

〔旅客退向一旁，垂頭喪氣的聳着肩，這高身子的女人得意洋洋的佔在這

石頭上。(她用她的勇氣得了勝。)她坐下，把她的袋子、手巾、胡椒末和藥瓶等許多東西週身放好了，然後除下手套，擦着她的遠鏡，高高興興的向四面看。最後她走到那個等丈夫的婦人那邊去，她丈夫尚在咖啡館裏。」

軍人氣概的女子 現在的男子都這樣粗暴了。他們竟連讓位子給女人都肯。你帶了胡椒末沒有？

婦人 (着了一驚) 沒有。爲什麼？少不得的麼？

女 你若只管仰上看了好久，你是一定要不舒服的。一定的。你有阿莫尼亞精麼？沒有了不得，太沒思索了！他掉下來的時候，(你嚇暈了去，)他們怎樣可以使你回復意識呢？我敢說，你一定連嗅鹽都不備一點。自然沒有的。你有誰當心你麼？你自己這樣的不中用？

婦人 (吃驚) 我要告訴我的丈夫，他在咖啡館裏。

女 你那丈夫是個野人

警察 這是誰的外套？誰把這爛布丟在此地？

孩子 是我的。我把我的外套張在此地使他掉下來的時候不致於傷得那麼利害。

警察 拿開！

（兩旅客各拿着攝影器又在那裏爭地位了。）

甲旅客 我要這地方。

乙旅客 你要？可是我已經占定了。

甲 你剛纔來。我是在此地已有兩天了。

乙 那麼你爲什麼影子都不留一個就去了？

甲 我總不能把我自己餓死。

賣木梳的（很賣弄的）烏龜殼。

旅客（暴怒）什麼？

小販 眞眞烏龜殼。

旅客 混賬東西。

丙旅客攝影者 可了不得，奶奶，你坐在我的照相器上面呀！

短小婦人 啊呀！在那裏？

丙 在你身子的底下，奶奶？

短小婦人 我倦極了。你的照相箱眞不行。我總覺得不舒服，我正不知是個什麼道理。現在我知道了；我坐在你的照相箱上哪。

丙（着急）奶奶！

短小婦人 我起初當他是塊石頭。我看見一些東西放着，心想道：好奇怪的石頭；

我道他爲什麼這樣黑？原來如此；是你的照相箱，那纔明白了。

丙（着急）奶奶，看天的面上！

短小婦人 你告訴我，爲什麼這是那麼大的。照相箱都是很小的，這個有這麼大。我敢賭咒，我一點兒不想起他是一個照相箱。你能照我的相麼？我最喜有那麼樣的。山在這奇怪的地方，照在裏面，做我的背景。

丙旅客 你若只管坐在我的照相箱上面，我如何再能照你的相呢？

短小婦人（跳起身來，吃了一驚）豈有此理！你爲什麼不早對我說這傢伙可以照相麼？

衆聲 堂倌，啤酒一瓶！——你拿了什麼酒來？——我早就交代過你了。——先生，你要什麼？——一分鐘。——一秒鐘。堂倌！——侍者！——拿牙籤來！——（一個胖旅客匆匆的進場，氣喘着，帶着一羣家屬，人數衆多）