



科学、文化与人
经典文丛

林下书香

——金涛书话

金涛
◎ 著

北京科普创作出版
专项资金资助



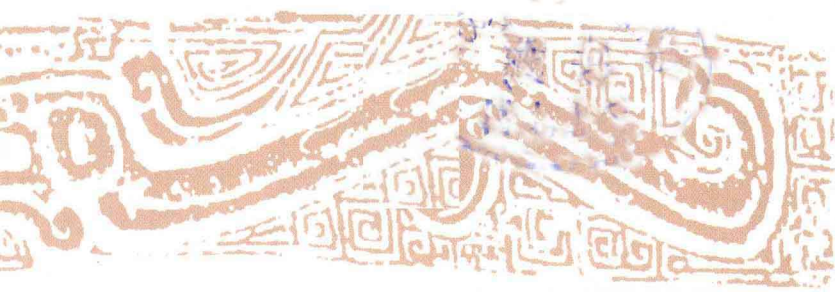
科学普及出版社
POPULAR SCIENCE PRESS

科学、文化与人
经典文丛

林下书香

金涛 著

——
金涛书话



科学普及出版社

· 北 京 ·

图书在版编目(CIP)数据

林下书香:金涛书话/金涛著. —北京: 科学普及出版社, 2013.2
(科学、文化与人经典文丛)
ISBN 978-7-110-08007-8

I. ①林… II. ①金… III. ①故事—作品集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 307786 号

林下书香——金涛书话

出版人: 苏 青
策划编辑: 徐扬科
责任编辑: 吕 鸣
装帧设计: 耕者设计工作室
责任校对: 王勤杰
责任印制: 李春利 马宇晨

出版发行: 科学普及出版社
地 址: 北京市海淀区中关村南大街16号
邮 编: 100081
发行电话: (010) 62173865
传 真: (010) 62179148
投稿电话: (010) 62176522
网 址: <http://www.cspbooks.com.cn>

开 本: 787毫米×960毫米 1/16
字 数: 300 千字
印 张: 21.25
版 次: 2013年2月第1版
印 次: 2013年2月第1次印刷
印 刷: 北京中科印刷有限公司

书 号: ISBN 978-7-110-08007-8/ I·299
定 价: 45.00 元

(凡购买本社图书, 如有缺页、倒页、脱页者, 本发行部负责调换)

关于“书话”

“书话”是伴随书籍的问世而诞生的一种文体，是经过不短的历史而逐步形成的。

有学者认为，我国古代即有为书籍题写跋序的传统，内容涉及版本、装帧、购藏经过、读后印象之类，这即是“书话”的由来。过去对版本的梳理、校勘是“书话”的一个重要内容，成为专门的学问。现在的“书话”内容更加广泛，对书的内容的品评、阐发，读后的心得，由书中所谈生发开去引起的更广泛、更深层的话题，以及围绕图书的人与事的种种逸闻趣事，都可作为“书话”的内容。

“书话”包括书评，但书评不等同“书话”。“书话”的内容要广泛得多，它既有内容的评介，也可谈作家的创作与生活，谈封面设计装帧，谈译本的源流，谈出版的经过与波折，等等。

由于“书话”讲究抒发一己之见，言简意赅，言必有据，类似小品文，因而报纸的副刊很喜欢刊登。

“书话”出版一直受到出版社的重视，把它视为倡导学术思想研究、繁荣文化的一个重要方面，如浙江人民出版社的“近人书话序列”（1998年）包含胡适、叶德辉、梁启超、林语堂、刘半农、顾颉刚、郁达夫、王国维、蔡元培、林琴南、刘师培等学者的“书话”。北京出版社的“现代书话丛书”，包含鲁迅、周作人、郑振铎、阿英、

巴金、孙犁、黄裳等人的“书话”。

虽然文学界很重视“书话”的写作和出版，但是，由于种种原因，关于科普作品的“书话”却很少很少，几乎没有见到（多是散见报刊的书评）。

这本《林下书香》是一次尝试，它在《科学时报》（今之《中国科学报》）的“读书”专版上前后坚持了近十年，受到读者欢迎，也对繁荣科普创作与出版起到了一定的推动作用。经过这个专栏率先评介的许多优秀作品，如潘家铮院士的科幻小说、卞毓麟的《追星》、张开逊的《回望人类发明之路》、尹传红的《幻想》等，都相继获得国家各种规格的奖励，即是一例。

金涛

2012年8月20日

作者简介



金涛 科普作家、科幻小说家。高级编辑。1940年生，祖籍安徽黟县，世居江西九江。1957年毕业于江西省九江二中（原同文中学），同年入北京大学地质地理系。1963年毕业，先后做过教员、编辑、记者，出版社社长、总编。现已退休。

主要作品有科幻小说《月光岛》《台风行动》《冰原迷踪》《失踪的机器人》《马小哈奇遇记》，童话《谁是凶手》《大海妈妈和她的孩子们》《暴风雪的夏天》等。

1984—1985年参加中国首次南极考察，被国家南极考察委员会授予二等功。1991年7月获“范长江新闻奖”提名荣誉。1996年被授予全国先进科普工作者称号。中国作家协会会员。曾任中国科普作家协会副理事长。

人物春秋

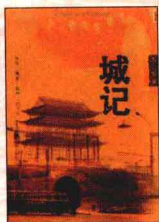
如沐春风的阅读	2
丁文江与徐霞客	6
“叶麻子”和他的书话	9
中西文化的交流与李德立	11
赛珍珠与庐山	14
迷恋雪国冰原的人	20
奇人与奇书	22
汪曾祺的科普缘	25
想起曹靖华先生	27
闲话蔡元培与北大	30
程小青和《霍桑探案》	33
陈从周印象	36
中国的法布尔	39
一手拿手术刀，一手拿笔	46
一位学者的生命轨迹	49
香山与林徽因	51
詹天佑与京张铁路的修建	54



文化守望

一本乡土教材——《自然台北》	60
一本别致的礼品书	63
台湾古城的兴衰	67
书的命运	70
留在记忆中的城门与城墙	73
一个人和一个城市的故事	76
林语堂笔下的北京	81
画中有“话”	83





门外闲谈博物馆	86
消除隔膜的尝试	88
虎年的遐想	91
台北的博物馆	94
李霖灿笔下的丽江	97



历史寻梦

钓鱼岛的风波	102
正襟危坐说宣言	104
别具一格的“白皮书”	106
探究另类的历史	108
闹剧背后的悲剧	111
731细菌部队的罪证	114
王鞠侯为珠穆朗玛峰正名	119
中国劳工的“画脸暴动”	122
拉丁美洲的教训	126
高尔基出国的真相	129
重温保尔·柯察金	132
契诃夫笔下的库页岛	135
历史乱象背后的推手	138
战争与常识	141

文明之思

狩猎者的自白	146
东山魁夷的内心世界	148
塔希提岛与高更	151
北极的美国硬汉	154
顾炎武笔下的昌平	157

目 录

CONTENTS

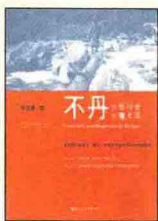
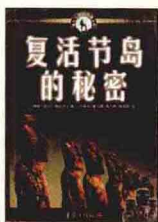
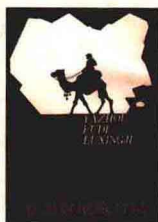
描写郑和下西洋的小说	159
来自乌苏里大森林的报告	161
由穆拉诺岛想到玻璃的历史	170
历史与气候	172
疯狂的石头	175
火的历史与现实	178
吉卜林笔下的“红花”	180
红色演绎的历史	183
生态文学的美文	186
从《考古三峡》想到《古峡迷雾》	189
世外桃源今安在	192
无奈的叹息	195
北极光下的风波	197



科学魅力

由《基因的紫梦》说开去	202
无心插柳柳成荫	204
发明家眼中的发明史	207
《追星》——天文学的原创之作	210
我观《科学简史》	213
望远镜和中国最早的科学小说	216
吴中伦的云南考察日记	223
历史不会忘记	230
飞向太空不是梦	232
经典著作的持久魅力	234
深海，有待探索的世界	236
人类与“瘟神”的博弈	239
《技术史》与城镇规划	242
《自然史》和布封的忠告	245





幻想无疆

充满童趣的幻想	250
灾难小说的警世价值	252
由《莫洛博士岛》想到克隆人	254
《猫城记》:中国科幻史的经典	260
科学家心中的科幻情结	264
院士的科幻小说	267
小托尔斯泰的科幻小说	269
“换头术”引发的联想	271
斯人已逝 科幻永生	274
人类从幻想起步	278

游记天下

旅游读物也能别开生面	284
寻找过去的风景	287
独具特色的学术游记	290
摩洛哥大旅行家的游记	292
卧游楠溪江的联想	296
《亚洲腹地旅行记》的序跋	298
天涯处处有芳草	302
我的复活节岛情结	304
那迷人的香格里拉	307
近看不丹	310
温故而知新	312
悉尼寻书	315
40多年前一次旅游与一本书	318
品味生活的闲适	323
后 记	325



人物春秋



《施雅风口述自传》

如沐春风的阅读

林下书香

金涛书话

2

日前收到樊洪业兄寄赠的、由他担任主编的《20世纪中国科学口述史》丛书中的《施雅风口述自传》和《中关村科学城的兴起》，以及《笔述回忆系列》中的《李书华自述》(均由湖南教育出版社出版)。读罢获益匪浅，也十分高兴。

三本书各具特色，《中关村科学城的兴起》以当事人的回忆，追述了产业兴起导致这座举世闻名的科学城的崛起，另外两本则是著名科学家的自述或口述传记。李书华先生是物理学家、中央研究院院士、北平研究院副院长(院长是李石曾)、中法大学代理校长，担任过南京国民政府教育部长。他的自述提供了我国科技界在新中国成立前筚路蓝缕、艰苦创业的历程，讲述了许多鲜为人知的、因长期的政治因素而被淡忘的往事，填补了近现代中国科技史缺失的环节，很是珍贵。不过，三本书中，我最感兴趣的、最看重的还是《施雅风口述自传》(张九辰访问整理)。这是因为，这是一本严格意义的口述历史，由传主根据访问者的提问作出回答，经过文字记录或录音整理而成，再经过审核校订，付梓出版。

口述历史这种文体，由于传主本人参与，采用对话的问答形式，不仅使读者感到内容真实可信，而且使读者有聆听传主侃侃而谈的现场感，这是有别于阅读一般的传记很不同的感受。正是口述历史这特殊的表述形式和贴近读者的风格，它已成为当代传记史学很普遍的一种文体，深受读者欢迎。

施雅风先生是中国科学院院士、著名的地理学家、冰川学家，中国冰川学的开拓者。1919年出生于江苏海门县农村，毕业于浙江大学史地系。

我在读《施雅风口述自传》时，完全进入一种忘情的境界，仿佛坐在先生面前的小板凳上，听先生讲他一生经历的故事。讲求学的艰难和老师的教



海，讲野外考察的惊险和发现的喜悦，讲他在“文化大革命”中不堪忍受凌辱跳入黄河企图一死了之的悲愤，讲他在巴基斯坦考察巴托拉冰川的巨大成果，讲他直到晚年仍在关注的全球气候和环境变化……

我陶醉于先生的谈话中，如沐春风，时而会心一笑，时而浮想联翩，时而又如闻棒喝，心灵受到震撼。

就在我读《施雅风口述自传》时，传来先生于2011年2月13日不幸辞世的消息，令人悲痛。由此也更感到抢救科学家口述历史的迫切和重要。多年以来，我在许多场合建议投入人力和资金，对我国著名科学家进行采访，像唐德刚先生为胡适、李宗仁、张学良等知名人士进行口述历史那样，为他们立传。这是一项抢救文化宝藏的工程，有时就是与死神争时间。我自己以前也进行过严济慈、侯仁之等著名科学家口述历史的访谈整理，然而总的来说，我的想法，应者寥寥，得不到社会的共鸣与支持。只能眼睁睁地看着许多阅历丰富的学者纷纷辞世，也带走许多人间秘密，真是无比遗憾，也是难以估量的损失。这次看到湖南教育出版社与中国科学院合作，启动20世纪中国科学口述史这项学术工程，以抢救史料为急务。中国科协也于2010年启动“老科学家成长资料采集工程”，虽然为时稍晚，但毕竟有了一个好的开端，前景非常喜人。

《施雅风口述自传》这本书，当然首先得益于传主施雅风院士的积极配合，记忆清晰，访谈时提供了很宝贵的史料，但是访谈者张九辰也功不可没。她对传主的经历、学术背景、学科发展等做了大量深入研究，因而访谈是有备而来，抓住要领，步步深入，却又不显山露水，恰到好处。口述历史的访谈，切忌事先毫无准备或心中无数，泛泛而谈，不着边际，那是毫无价值的。从《施雅风口述自传》可以看出，施先生在冰川研究中追求真理，从实际出发，遵循“吾爱吾师，吾尤爱真理”的治学精神，令人十分敬佩。最典型的例子是关于中国中低山地第四纪冰川遗迹及冰期划分的学术成就。这是著名科学家、我国地质学开拓者之一李四光先生的重大学术成就，但地学界长期以来是有分歧的。施雅风经过实地考



施雅风（1919—2011）

察，特别是在国家自然科学基金会资助下，由他和几位冰川学家牵头，“组织了许多单位的同志，在1983—1986年间，从南起桂林，北至大兴安岭，西至川西螺髻山的广大地区内，对包括庐山在内的近20个地点进行科学考察研究”，得出的结论是“中国东部除少数高山有确切的第四纪冰川遗迹外，李四光学派论述的中低山地第四纪冰川遗迹及冰期划分，属于系统的误解”（353页）。这项研究成果汇集于施雅风等30位专家合作撰著的《中国东部第四纪冰川与环境问题》，获得1991年中国科学院自然科学二等奖。

阅读《施雅风口述自传》还使我很愉快地回忆起尘封的往事。施先生谈到，1957年6月他第一次登上祁连山，回到北京后便建议组建考察队考察冰川，获中国科学院领导批准，并任命他为冰川考察队队长。1958年他到兰州，中共甘肃省委主要负责人提出，为发展农业生产，从冰川融水灌溉农田的需求，查清祁连山冰川资源的分布和数量。正是“大跃进”时期这个特定的历史背景下，中国的冰川考察迈出了第一步，紧急组建7个分队，在苏联冰川学家指导下，经过短期练兵，仅用了3个多月，实地考察了900多条大小冰川，对观测资料进行了整理分析，对冰川形态、类型、分布、储水量、年融水量等作出了科学的结论，还进行了人工融化冰雪试验，建立了冰川观测站。1958年12月，中国科学院地学部在北京召开了地理专业会议。施雅风在会上作了《让高山冰川为改造西北干旱气候服务》的报告，后被《人民日报》转载。

有趣的是，我当时在北京大学地质地理系上二年级，有幸去中国科学院地理所聆听了施雅风的报告。在我仅存的大学时代的一个笔记本上，记录了报告全文，时间是1958年12月23日，报告分为5部分：1）祁连山概况；2）祁连山现代冰川分布；3）现代冰川的积累与推进；4）人工黑化冰川问题；5）冰川与河流的关系。报告中提到，敦煌的人民从清末宣统年间到现在，一直采用人工方法融冰化水，先是用于淘金，现在是灌溉农田，方法是将草木灰、枯叶和牛粪烧成灰，撒在冰面上，可以增加一倍融水量。他还特地报告了考察队用镁粉、炭黑进行小面积试验融冰的成果。

这次学术报告对我个人来说，有个意想不到的副产品。不久之后，我受北京大学地质地理系党总支的要求，由我执笔、多名同窗参与，编写了一部4



幕大型话剧《冰川春水》。记得剧本完成后，抽调本系同学担任其中角色进行排练，北京电影制片厂的崔嵬、安然、李雨农等演员也被请来指导。我们那时候是赶鸭子上架，根本不知道编剧是怎么一回事，更不懂表演艺术，剧本及演出的水平可想而知。这出话剧当年曾在北京大学的舞台演出过，剧本分两次在校刊《北大青年》发表。她的短促的生命，记录了我青春岁月的激情与无知、理想与幼稚，随着一去不复返的历史大潮而早早消逝了。

追根溯源，我们的创作激情来自施雅风的报告，这恐怕是先生始料未及也不曾知道的。不过，我后来毕业，不仅没有从事与地学有关的工作，没有去沙漠中跋涉，没有爬高山攀冰川，而是一辈子“爬格子”，与文字打交道了。

有时一想，命运是多么捉弄人啊……



《丁文江的传记》

丁文江与徐霞客

一位很长时间被遗忘的学者的名字，最近重新引起社会关注——他就是中国地质学的开拓者丁文江。

这些年来，坊间出版的丁文江传记有好几种，《丁文江文集》也已问世。最近读了胡适的《丁文江的传记》（安徽教育出版社，2006年），还有河北教育出版社2001年出版的《丁文江》（丁琴海著），后者是“科学巨匠”丛书第一册，该丛书的编纂宗旨是“选择我国当代在各个科学领域里具有开创性的、卓有建树的科学家，以生动、清新的文字，适当的篇幅表现他们的科学成就，人生经历和拼搏进取的精神”，丁文江列选丛书当之无愧。

提起丁文江先生，不禁想起当年阅读《徐霞客游记》的经历。念大学时，讲授中国地理学史的侯仁之、徐兆奎先生，都极为推崇明代著名地理学家、大探险家徐霞客。侯仁之写过一本《徐霞客》（《地理小丛书》之一种）。徐兆奎为《徐霞客游记》作过注释，并以《徐霞客名山游记选注》相赠。我后来不自量力写了一本《徐霞客传》（上海人民出版社出版），也是受老师们的影响。当时依据的版本，即是丁文江整理、由商务印书馆1928年出版的《徐霞客游记》，该版本的优点是用新式标点整理原书，附有考察路线图36幅，收集了徐霞客的诗文、题赠、书牍、传志、旧序等文献，对研究徐霞客的生平极为宝贵。特别是撰写徐霞客年谱，以现代科学的眼光评述徐霞客的探索精神和他对自然科学的贡献，丁文江是有史以来第一人。学界一致认为，丁文江倾注心血整理《徐霞客游记》是开创性的，对传播徐霞客的精神，推动徐霞客研究，都具有重要贡献。

丁文江，江苏泰兴人。1902年，15岁的丁文江赴日本留学。1904年春天他赴英国留学，先在林肯郡司堡尔丁读中学，两年后以优异成绩考入剑桥大



学，由于高昂的学费，生活费无法承受，转而前往格拉斯哥大学业修地质学和动物学，从此奠定了一生的治学方向。



丁文江（1887—1936）

1911年4月，丁文江学成回国。随着他踏上故国的那一刻起，西方的现代地质学也开始在中国传播了。我们仅从丁文江对地质科学的贡献而论，不难看出先驱者筚路蓝缕的艰辛和卓越的成就。踏入国门的丁文江，没有急于回乡省亲，而是从越南进入昆明，经过一个月的艰苦跋涉，对滇东北和贵州进行了一次地质考察。这时他才24岁，便以这种特殊方式检验了自己的留学成绩。正如《丁文江》一书指出：“在他之前，尚无中国的自己的地质学家进行过任何形式的地质探险，更没有人在荒远落后的西南进行过地质旅行。”

辛亥革命后的1913年，丁文江到北京就任临时政府实业部矿政司地质科科长（第一任科长是章鸿钊，1911年毕业于日本东京帝国大学理学部地质学系，我国地质学的奠基人）。他十分赞同章鸿钊先从培养人才入手的设想，开办地质调查研究所。由此，中国地质学界的两位巨匠联手，以辛勤努力，培养了第一批地质科学人才。之后，蔡元培任北京大学校长，丁文江与蔡商定，恢复北京大学地质学系，担负培养人才的工作，地质调查研究所专事地质科研。1916年，29岁的丁文江被农商部正式任命为地质调查研究所所长。这是我国近现代成立的最早的科研机构。经过他的不懈努力，地质调查研究所在机构设置、科学考察、人才培养、国际合作、科研成果等方面从无到有，硕果累累，成为我国一流的科研机构，引起国际同行的关注。这个时期，中国处在政局动荡、内忧外患的时期，科研经费拮据，丁文江和后来接替他的翁文灏领导的地质调查研究所的经验，值得今天的科研机构认真地借鉴。

丁文江对中国近现代科学的贡献涉及很多方面：1922年中国地质学会的成立，1930年任北京大学地质系教授，1934年应蔡元培之聘，出任中央研究院总干事，都可圈可点，限于篇幅，不能展开。不过，单就地质调查而论，丁文江1913年与德国地质学家梭尔格合作，对直隶（今河北）井陉煤田和山西