

國父 胡適 陸仲安

一八九二年，中山先生在香港西醫書院，以最優異成績畢業，應聘在澳門鏡湖醫院工作。這是當地紳商公立醫局，向用中藥施治貧病，如今又開始在中藥施診之外，兼採西洋醫藥施惠貧民。如中山先生所指陳：「此事有大可注意者一端，則自中國有醫局以來，其主事官紳，對於西醫從未有正式的提倡。有之，自澳門始」。其後，中山先生在廣州東西藥局施診，醫術仁心，不僅口碑載道，更有報紙鳴謝廣告。但當時中山先生改造祖國心理日益迫切，「每日行醫只一二時，而從事革命者實七八時」。一八九四年夏季以後，中山先生開始奔走國事，就不再懸壺施診。甚至自身偶有不適，亦往訪當地著名醫生就診，決不自輕用醫藥。一九〇六年，在新加坡時，革命同志或有請孫先生診治，孫先生必笑答：我的醫術忘記已久，如何可為你們診病！

國父 胡適 陸仲安

三五

民國九年（一九二〇年），「建國方略」刊行後，四川崇寧縣羅仁普上書孫先生，自言「耕讀之暇，研究醫學」；請教先生：「科學家所謂元子者，是否為先天真一之炁？元子之知，有無等級？太極動而生電子，科學家能否把太極收服來看？方士所創之燒煉，究竟到底能否得長生藥？道家燒煉與方士燒煉有無分別？」中山先生當批復：「代答：欲知此種新理，須從物理化學用功，不得從古說附會」。先生篤信科學由是可見一般。

民國十二年秋，中山先生與許世英等同遊韶關南華寺，見六祖肉身，臂肘缺壞。中山先生曰：「此僧立數千年之志，而軀殼可憐」。劉成禺乘機打趣：「先生醫學最高，何不為此僧醫之」！譚延闔因又笑語：「先生以小兒科著名，慧能非小兒；且陳死之人，又何必醫」？許世英也亦莊亦諧說：「先生主義，起生民而生死肉骨之者也，死者當受其賜」。孫先生曰：「容我改四書兩句！孔子曰：未知生，焉知死？予則曰：未治生，焉治死」？更可見孫先生之平易近人，故革命黨同志可以醫學為笑語。

民國十三年冬，中山先生北上途中受風寒刺激引發肝癌，入北京協和醫院。西藥診治，久不見效。十四年二月十二日，張人傑主張改請中醫治療。時有人荐陸仲安，並說陸曾為胡適治病。李石曾乃往請胡向中山先生進言。胡初以推薦醫生，責任太重，頗有難色。嗣經汪兆銘等力言；以挽救先生生命為第一，而孫先生平時對胡甚客氣，換一生人往說，或可採納。胡乃偕陸同往。

胡先入臥室進言，先生對胡曰：「適之！你知道我是學西醫的人」！胡說：「不妨一試！肝脾是否再由先生決定。」孫夫人乘機急請陸入室，孫先生神情悽惋，伸手供陸把脈而以面向內望。其寫信所學由此可見。

自這一事實發生，許多傳說因之流佈，近年在臺灣仍甚。民國四十七年四月十二日，胡適博士曾寄信余序洋君有云：「你看見一本醫書上說：我曾患糖尿病，經陸仲安治好，其藥方為生薑四兩等。我也會見此說，也會收到朋友的信，問我同樣的問題。其實我一生從沒有得過糖尿病，當然沒有陸仲安治愈我的糖尿病的事。陸仲安是一位頗讀古醫方的中醫，我同他頗相熟。會見他治愈朋友的急性腎臟炎。但我從沒有聽見陸君說他有治糖尿病的方子。造此謠言的中醫，從不問我一聲，也不問陸仲安，竟筆之於書，此事使我甚憤怒！」民國四十九年一月十二日，胡適博士又為這一傳說寄信劉崎將軍：「我從來沒有患過糖尿病。報紙所傳，全是謠說。關於我患糖尿病的傳說，最早見於某種中國醫學辭典。我也會屢次更正，但傳說至今未絕，我也就懶去更正了。隨時更正無稽的傳說，頗似「與影競走」，永不能斷除的。此次因先生見問，我可能試再作一次更正」。

陸仲安為國父診病，距今不過四十六年。事實具在，不意一般傳說竟轉而以胡適博士為主題，雖經多次更正，許多人却不察事實而歡喜地信謠傳。這說明我們一般社會沒有認真態度和是非觀念。這如何能生存於現代世界呢！

陸仲安與胡適之病

胡適之在所題「秋室研經圖」中的詞句，祇說「我自去年秋間得病」，什麼病？沒有提到，自不能硬指是糖尿病，但經馬幼漁介紹陸仲安診看後，他的病「竟好」了，所以寫了那些話，其涵意也是希望中國醫與藥的真價值，能因科學的化析而闡明出來，對醫學有更大的貢獻。總算寫得很得體。

不過胡是新文化大師，他的病特別引起一般人的注意，俞鴻賓把藥方刊錄在丁福保主編的中西醫藥雜誌上，無異對「中國醫藥就是不科學的代表」的見解，加以否定，同時更不免有「爲中醫中藥張目」之嫌，而認爲被歧視的中醫師更津津樂道，其實「墨守」和「抨擊」，皆兩失之，中藥中「當歸、麻黃」等等，不是經過化學分析而成爲醫療新藥了嗎？

據傳：胡適之的病，「最初發現有糖尿的現象。住進協和醫院之後，經過三十回的便尿化驗，三回的血的分析化驗，七日的嚴格的食料限制，最後診斷報告，不是糖尿病。」胡曾在努力週報第三十六期上，登一則啓事說：「此次診察的結果，已斷定不是糖尿病。這一層

使我很安慰。承各地朋友慰問，十分感謝。」這一則啓事裡，還是沒提到什麼病，怎樣治愈，因此便被作為「糖尿病是被中醫醫好的」反證。

民國十八年，「廢止中醫案」發生，全國中醫師紛起抗爭，推了謝利恒蔣文芳隋翰英張梅庵陳存仁等一些人，代表到首都請願，而陪這些人進京的聯絡人，就是陸仲安，那時陸氏應李石曾先生之邀，入中西療養院，在滬應診，在旅邸中，閒談近代名人診病經過，自然也談到為胡大師治病，及推薦為「國父擬方經過，並把胡題「秋室研經圖」的話，述給大家聽了。現在這些人還有健在的，所言自亦有據，只是中醫每因見解分歧，好用「五行」「君臣」等字眼，使人感到過於玄妙而已。

但胡適之的糖尿病，一直在被人無意的傳說着，寫信向他詢問藥方的，仍是不少，四十九年初，劉峙曾向胡函詢，胡回了一封信，原文云：「經扶先生：我從來沒有患過糖尿病，報紙所傳，全是瞎說。竟勞先生函問，使我不安。關於我患糖尿病的傳說，最早見於某種中國醫學辭典。我也屢次更正，但傳說至今未絕，我也懶去更正了。隨時更正無稽的傳說，頗似「與影競走」，永不能斷除的，此次因先生見問，我可能再試作一次更正。胡適敬上。四九，一，十二夜」。胡大師否認有糖尿病，和所題「秋室研經圖」的話無關，其實他所辯是

病，對中國醫與藥的真價值，沒有意見，他還是想像有一天有一「試驗室研經圖」呢！惜乎他不及見了。

到達上海即與蔣同往謁中山先生。這是胡適第一次謁見中山先生。這次會見對中國現代史的方向極具重要意義。

自陳獨秀被捕，李大釗走避，陳李主編的「每周評論」遂於民國八年六月十五日起由胡適負責。六月二十八日出版的「每周評論」內容，胡更大加改革，新開「論說」一欄，且特撰「歡迎我們的兄弟——星期評論」。七月二十日出版的「每周評論」第三十一號刊載胡適撰「孫文學說之內容及評論」一文，一再強調：「孫文學說這部書是有正當作用的書，不可把他看作僅僅有政黨作用的書。中山先生又做了一種建國方略，是一種很遠大的計劃。」同時，胡又提出「多研究些問題，少談些主義」的主張。是年十二月，胡又於「新青年」雜誌作進一步說明。都是針對李大釗等宣傳「布爾什維克主義」而言。對梁啟超「新學社」主辦的「解放與改造」論調也有批評。

其時，「建設」雜誌第一卷第一號及第三號先後刊載胡漢民撰「孟子與社會主義」及「中國哲學史之唯物研究」，一再贊揚「胡適之教授著中國哲學史大綱，把前八世紀到前七世紀叫做詩人的時代，很有卓識」，「胡適之說：『孟子的政治學說含有樂利主義，萬無可諱言的』。從大體看來，這話確是不錯」。從此，以文會友，南北呼應。胡適、胡漢民、廖仲愷、朱執信又通信討

民國人和事

二六

論古代井田制度有無問題，刊載「建設」雜誌。

民國九年五月四日，即「五四」一周年紀念，胡適與蔣夢麟聯名發表「我們對於學生的希望」：「從今以後要注重課堂裏、操場上、課餘時間裏的學生生活；只有這種學生活動是能持久又最有效的學生運動」。胡、蔣且明白指出「學問的生活」並不限於從前的背書抄講義的生活。希望全國大學中學生注意：（一）、注重外國文。（二）、注重觀察事實與調查事實。（三）、建設的促進學校的改良。（四）、注重自修。至於團體生活，如各校學生會、自治會、各校聯合會，應注重世界通行的議會規則。這就是指中山先生的「會議規則」（後改名民權初步，為建國方略中之一部份）。

是年十二月十六日，陳獨秀應陳炯明之邀請南下，擔任廣東教育委員長。自上海啓行南下時，陳致信胡適：「南方頗傳適之兄與（陶）孟和兄與研究系（梁啟超）接近，且有惡評」。李大釗致胡適信亦云：「現在我們大學一班人，好像一個處女的地位，交通、研究、政學各系都想勾引我們，勾引不動，就給我們造謠，還有那個國民系看見我們為這些系所垂涎，便不免引起醋意」，事實上：胡適自閱讀建國方略、孫文學說後，立場顯明堅定，很崇敬中山先生；胡漢民、朱執信等也於「建設」雜誌公開贊揚胡適。而陳獨秀、李大釗致胡適竟故意製造相反謠言。陳到粵後又寄信胡適表示：「我很想你來廣東一遊」。但兩人左右方向已異，祇有分道揚鑣。

沿山的戰爭

不百公尺，兩邊石欄上，刻了幾百個小獅子，每隻都一樣，每隻都看了七百五十年人世興亡。每隻小獅子都七百五十歲，盧溝橋完全修後七百五十年七月七號的深夜，日本侵略者打上了橋頭，中國忍耐久了，忍耐够了，非得大幹一場是不行了。開始就表示：「從這次事變的經過，知道人家處心積慮謀我之私，和平已非輕易可以求得。眼前如果要平安無事，我們本國軍隊反要忍受限制的出入，於我們的國土而自由駐在。或是人家向中國軍隊開槍，而我們不能有讓人家軍隊無限制的出入，這是要臨到這極人世悲慘之境地，這在世界上，稍有人格的民族都無法忍受的。我們已經定的東北三省，現在衝突地點，已到了六年之後。繼之以塘沽協定，現在衝突的中心與軍事重鎮的北平，就要變成瀋陽第二。今家變皮虎北平？所以盧溝橋事變的推演，是關係中國國界整個的問題，此事能合結束，就是最後關頭的應戰，是應付最後關頭必不得已的應戰，而不是求戰的態度。應戰是應付最後關頭必不得已的辦法。」和平希望絕續之關鍵，全繫於日本政府的態度。和平希望絕續之行動，在和平根本絕望之前一秒鐘，我們還是希望和平的。這齣談話過後第三天（二十六年七月十九日）全文正式公布。同一天，中國駐日本大使許世英回到日本，在神戶發表談話，說中國政府對盧溝橋事變，堅持「不擴大一寸與決」兩大方針，這表示了「在和平根柢前提前一秒鐘」，中國「還是希望和平的」。

那有先生不說話？

二十六年七月十六日開始的盧山談話，是以文化界人士「慷慨陳詞」為主。七七事變第三天，文化名流胡適到了南京，七月十一日，到了盧山，話很多話。胡中在場，送了他本家宗兄一首詩：

得暑區庭勝會閉。

八方名士溯江來。

吾家博士具堪道。

慷慨陳詞又一回。

自題回答如下：

那有鶯兒不叫春？

那有蟬兒不鳴夏？

那有娘兒不夜鳴？

那有先生不說話？

二十日求國軍撤退。

二十一日在早起下山。

二十二日晨九江遇着陳布雷（上山）及張岳軍、曾仲鳴。

二十三日到通縣起始知北平才知道真相是：

到了二十二日消息急上山。北平傳媒變。

北平消息急上山。南京人民更奇怪，度恐慌，通電抗敵。

事文給人來到美國大使館起始知北平。

到到華美生大使館吃午飯，見着Peck來。

下午到北平，宋哲元全部退出。

北平俱後敗北。

北平作戰，必要時站出來，動告這些。



對日本，傅斯年主張寧為玉碎主義，但胡適力持溫和實。二十二年「塘沽協定」，傅斯年極表反對，不過胡適却認為「一八七一年法國割地兩省給普魯士，過了四十八年，才收回失地。」我們也許應該尊崇生命的千萬年，但在一個國家的千萬年生命上，四五年或四五年算得什麼？」不料胡適的持重，惹火了他的學生傅斯年，吵着絕交，要退出獨立評論社！胡適很感意外，於是丁文江出來，萬是信動傳大而，才算穩住學生之情。

理智的愛國主義

胡適的理智而冷靜的性格，形成了他做人做事做文章的基礎，他認為大丈夫的條件，除了「富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈」外，還得加上一條條件：「時量不能動」。光趕時量是不成的，要先通過自己理智而冷靜的判斷才成，得先通過自己內心這一關：「我們不說時鐘，不唱時鐘的調子，只要人離開成見，看事實，因為我們深信只有事實能給我們真理，只有真理性能使我們獨立。」

最常被他聽說江浙人「那一帶有些人喜歡獨立評論，最大的原因是他們不唱高調」的時候，他解釋：「其實『高調』和『低調』都不是謠傳的名詞，在我們自己的眼裏，真有許多所謂『高調』都只是戲謔於說是『低調』，我們自己倒往往認為很『高』的調子。所以平心說來，調子沒有什麼高低可說。所可考的結果是：說話的人是不是願意對他的主張負道德上的責任？」

關於「道德上的責任」，他反覆說明：「孔子曾說：『故君子名之必可言也，言之必可行也。君子於其言，養所苟而已矣。』一言之必可行也者，這就是『無所苟』，這就是自己對自己的話負道德責任。……作政論的人更不可不存這種『無所苟』的責任。因為政論是為社會國家設想，立一說或起一說，都關係幾千萬或幾萬萬人的幸福與痛苦。一言可行為一切可能的結果，必須自己理智認清了之後，再負起這種責任，然後可以出之於口，筆之於書，成為『無所苟』的政論。」

正因為「立一說或起一議都關係幾千萬或幾萬萬人的幸福與痛苦」，正因為「一言或可以興邦，一言也可以壞邦」，所以話不能亂說，不能人云亦云。通的起時，要在事先「想像一切可能的結果」，想不通的時，要有勇氣站出來，批評別人的高調或低調，想罵，不怕朋友離心，不怕學生反目，不怕舉國招怨，罵自己是「漢奸」！

朱文長的「海壽集」裏，記着國難當頭時候，北

京大學的一場集會：

「就在解說那召集的學生大會上，我們見到胡適之先生的氣度和他那種民主精神。當時他搬上台，之後上台訓話，一開口，台下就起了鬨。反對他的先生之後上台訓話，一開口，台下就起了鬨。他的演講，一半是在學生中，踏脚，嘶叫，用肩膀來蓋住他的演講。讓讓他的（多半是右派），用更高的聲音蓋住他的演講。在學生中起伏着，不斷地送入我們的耳鼓。這是厲害的叫聲，成了對壘的兩派，他的聲浪也就在這兩派的叫聲中起伏着，不斷地送入我們的耳鼓。這

主義者」深通大勢，力持慎重，知道戰而不勝，倒楣的是自己國家。可是舉國滔滔，非戰不可，李鴻章只好戰。結果陪款割地，丢了台灣，非戰不可，李鴻價是伸出來的那些「狂熱主義者」一陣臭罵：「李二先生是漢奸！」

先生有話那堪說

盧溝橋事變的發展，使胡適的「不主戰」態度面臨考驗，他感到「最後四十八年」的基礎，已經搖動抗」，主張「不抱有所謂讓」，不再主張委曲求全。

但是，事變的發展，談話的進行，一再「想像一切」，但是，事變的結果，且得知中國有把握的底價，只不過想在劍拔弩張的關口，不達談會，試圖挽逆境。胡適這樣的日子記：

「到南開大學被劫後第二天（七月三十日），胡

、裴復返。此皆南京之青年智囊團也！」

「我們深謀國事，決定了兩事：

①外交路線不抱斷絕，應由宗武續任負責去打通

比路線。

②時機迫切，須有負責任的政治家擔負此大任。

「食打電話與布言，始他榮任之臣，要努力做

抗戰期真人在街頭演說的情形。



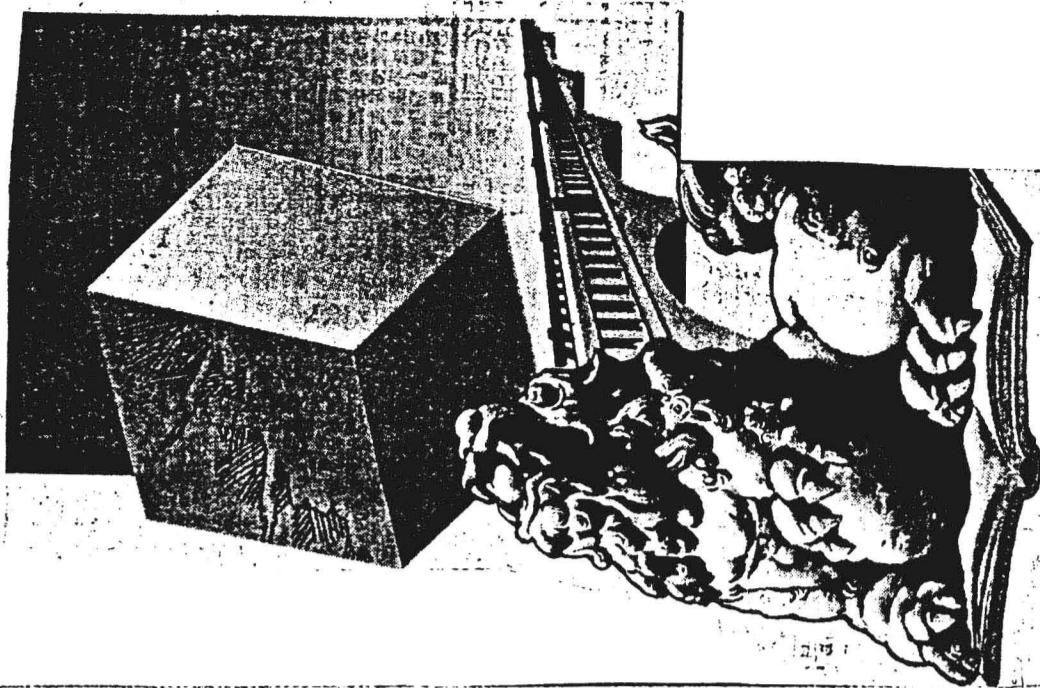
第二三天，七月三十一日，蔣委員長發表「告抗戰全軍將士書」，當天中午，他請胡適、梅貽琦、張伯苓等吃飯。在席上，蔣委員長表示決定抗戰到底

的說：「這位南開大學的老校長，流着淚說非常堅定的說：『我估計至少可支持六個月。』

「這位南開大學的老校長，流着淚說非常堅

定的說：『我估計至少可支持六個月。』

「這位南開大學的老校長，流着淚說非常堅



法燒回。

但是最後，松岡還是叫西義顯試試看。一函，便赴東京見近衛。但他見近衛之日，上海「八一三」全面戰爭已起，故與吳謹修、高宗武、西義顯等的謀和計劃，已無從談起了。」

從和平的幻夢，自此完全破滅。但在沈醉以前，從高宗武到胡適，都努力力挽狂瀾，要造一件奇蹟。胡適本人，把這個奇蹟的達成，完全寄望在高宗武身上，他在纂寫的等。胡適八月一日日記：「今日早六點五十分，將先生召集一個擴大紀念週，聽說他報告的是中央軍與飛機何以不上上去的說明等事。」

「今天高音無報告。」

是「與Fischer吃飯，同座者有一位Dr. Abegg，是新聞記者。」

這一天，日本飛機已經在鄭州上空開始擾亂，局勢是一天比一天緊了。八月二日，胡適下了一次最大的和平努力。」的細則：

「客梅先生約吃午飯。」主旨為「大戰之前要作一次最大的和平努力。」

理由有三：「①日本財政有基本困難，機會不可失。」

「②國家今日之難形，實達要在新式中央軍力之上，不啻輕易毀壞。將來國家解體，更無和平希望。」

「③和平外交的目標：「保存未失之土地。」

（2）徹底調整中日關係，謀五十年之和平。

第一步為停戰：恢復七月七日以前之領土狀況。第二步為「調整中日關係正式交涉」——在兩三個月之後舉行。」

在日本飛機狂炸南京的暴行裏，胡適還在做這種「謀五十年之和平」的好夢，這真是標準的「一個不可救藥的樂觀主義者」了！

和求中戰

十六年前，王世杰對她從吾回憶說：「當山談話會，胡適抵達的下午，王世杰陪他去見蔣委員長，胡適表示他主戰，以戰爭支援北方軍人。胡適為二個工友題字，也題「農民渾噩胡謹襄，南望王師又一年」等主戰字句。不料當山談話會之後，胡適

這封信足以說明胡適和戰立場的關鍵：能屈辱以

求喘息，則應屈辱以求喘息，屈辱喘息而不可得，則

「必須不顧一切苦痛與毀滅」，去「亂戰」一通，

從「長期苦痛憂患尋找「翻身的機會」。」

打時形，胡適的理智與冷靜，使他相信：「國家今日之難

打起來，應該可以輕易毀滅，又使他相信，這樣的一

打起來，的理智與冷靜，又使他相信，這樣的一

打起來，是兩國人民，「中國化」的大戰一

打起來，是日本之福嗎？」

他在為東京「十二月戰」時，就提出這句「日化」

的問，日本人怎麼應呢？

當時，日本軍閥雜誌反

的編者可是，日本人怎麼應呢？

「告抗戰將士第二書」

號，八月十三日已使得大戰一發不可收拾！

八月十八日蔣委員長發表「抗戰開始」

宣言，宣布持久戰、消耗戰決策以抵制日本速戰速決的

日本政府，將本月底進封鎮吳江口。

九月一日日軍進封鎮吳江口。

九月三日日本侵華軍隊強占上海。

九月四日日本侵華軍隊強占南京。

九月五日日本政府宣佈擴大封鎖中國海岸。

九月七日日本政府派胡適赴美，蔣百里赴德意，說明

日本侵略實況。

日本侵華軍隊，將百里赴德意，說明

西安事變見聞（二）

王覺源

學術界胡適等呼聲

全國學術文化界，識見深遠，最瞭解國內外大勢，深明中央國策方針，服膺蔣公賢明領導的人士，當西安事變發生之初，即紛紛批判張、楊，主張制裁叛逆！如胡適先生，係全國學術界的領袖，亦國際知名的學者。回國未久，即逢此變。當即發表「張學良叛國」一文，說明國際與國內情勢，剖陳情理與利害，娓娓而談，繪聲繪色，詞嚴義正，浩氣凜然，尤足以代表全國學術人士的呼聲！文云：

「我剛從海外回來。我在國外，眼看見美國的輿論對中國的態度在最近幾個月之中逐漸好轉。到十月以後國家的統一形態更顯明了，對強鄰的態度更嚴正了。十一月九日美聯社的社長何華德先生（Roy Howard）從馬尼拉發出一個長電，對新興的中國表示驚異的贊歎。他說：『對這個更生的、統一的中國，歐美人的評判必須改變修正了。向來外國人認為不可能的統一，今天已是一件無疑的事實了。』

（二）聞見變事安西
「我自己也抱着這樣的樂觀回家，萬不料回

國剛剛十二天，就遇着了張學良在西安叛變劫持統帥的惡消息！我個人精神上的大打擊自不消說；全世界的震驚，我們的國家民族在國際的地位驟然低落，只有我們剛從國外回來的人才能充分感覺到。我們又要許多時不能抬頭見人，不能開口說響話了！」

青年雖然看不到這一點，我們的強鄰可早就明白了。去年九月二十四日出現的所謂「多田宣言」就很明白的說：

『要之，蔣介石及其一黨與日本帝國之關係，帝國屈伏乎？抑帝國打倒彼輩乎？』

「我們的青年人應該仔細想想這幾句話的涵義。我們的強鄰早已認清蔣介石先生領導之下的政府是最可怕的力量，所以他們處心積慮要打倒那個力量。所以凡危害那個力量的行為，都是自壞我們國家民族的抗拒力量。都是危害我們自己的國家，戕賊我們自己的民族，——都是叛國禍國。」

「特別是在這個綏遠前防已開始作戰的時期，全國的人民應該明白：這回綏遠的作戰是第一次由統一的中央政府主持領導的戰爭。中央的部隊已到了前線，軍政部次長陳誠，已受命指揮綏東國軍各部隊了。這回作戰的第一步計劃當然包括三個子目：第一是綏北綏東的肅清，第二是察北察東的收復，第三是冀東的收復。正在這第一個子目還沒有做完的時候，正在陳誠次長受命指揮的第二天，張學良忽然造反了，把一個關係全國