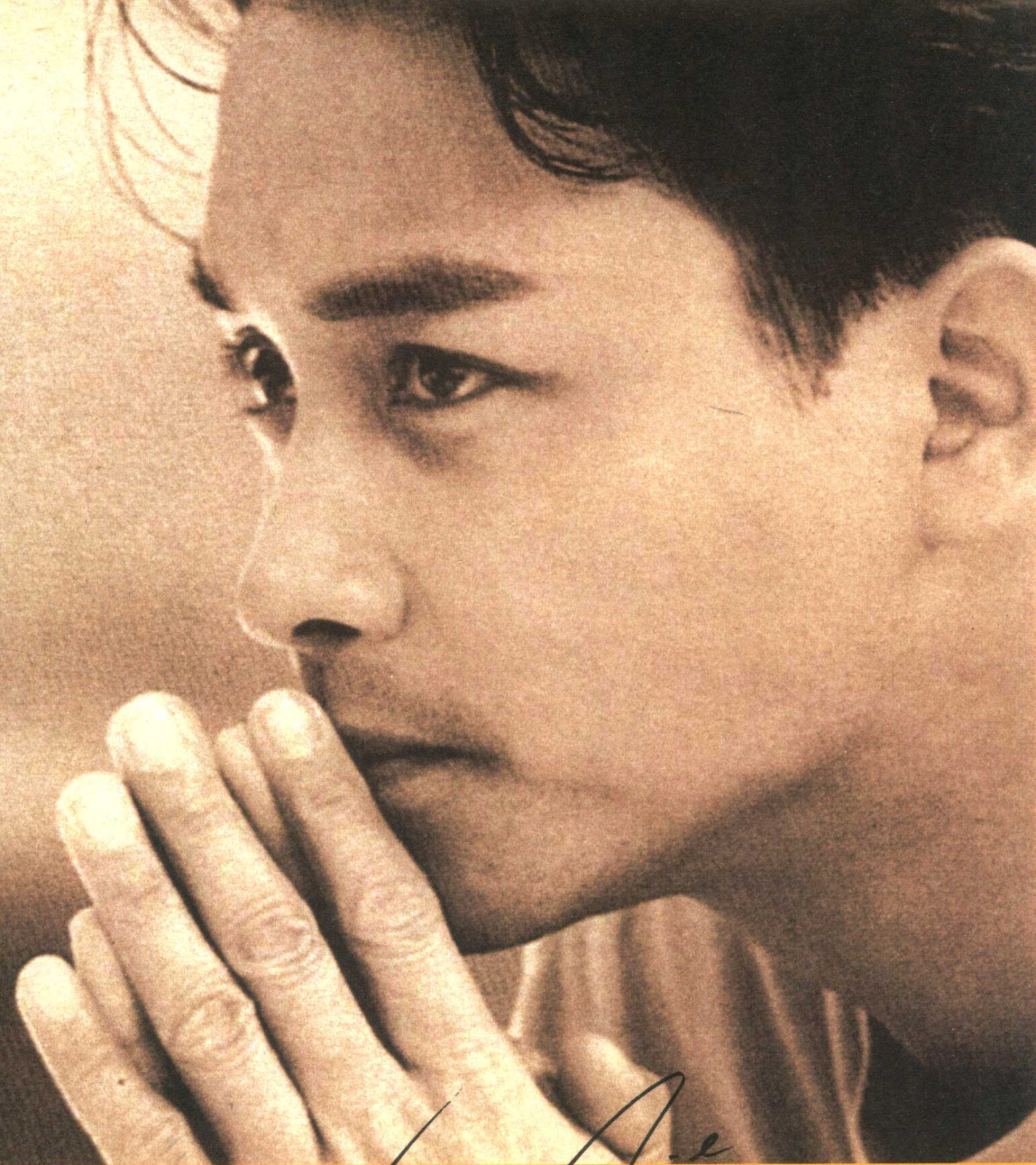




Leslie Cheung

不一样的烟火

——张国荣音乐传奇

蒋 林 / 著

CTB 湖南文艺出版社

I 267.1
2013292

阅 览

不一样的烟火

——张国荣音乐传奇



蒋 林 著

CS | 湖南文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

不一样的烟火 : 张国荣音乐传奇 / 蒋林著. — 长沙 : 湖南文艺出版社, 2013. 1

ISBN 978-7-5404-5922-2

I. ①不… II. ①蒋… III. ①随笔—作品集—中国—当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 302315 号



不一样的烟火

——张国荣音乐传奇

蒋 林 著

出 品 人 刘清华

责任编辑 熊宇亮 刘峰颖

装帧设计 汪 勇

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编 410014)

湖南省新华书店经销

湖南天闻新华印务有限公司印刷

2013 年 1 月第 1 版第 1 次 2013 年 3 月第 2 次印刷

开本: 880mm × 1230 mm 1/16

印张: 16.5 字数: 100,000

书号: ISBN 978-7-5404-5922-2

定价: 29.80 元

网 址: <http://www.hnwy.net>

邮购电话: (0731) 8598 3102 李莉莉 传 真: (0731) 8598 3016

若有印装质量问题, 请直接与本社印务管理室联系: (0731) 85983028

耳福

(自序)

时间是无情的，悄悄地偷走了我们的芳华；时间也充满了温情，用分分秒秒为我们积淀了无数美好的回忆。世事沧桑，这些回忆滋润着我们日渐干涸的心田，为心灵的沙漠培植一片绿洲，让荒芜的人生也能拥有盎然的春意。我一直认为，艺术家是无私而幸福的，他们为艺术呕心沥血，直至生命终止，但他们的作品却是永恒的，在浩瀚的宇宙中永远散发着光芒。

我们称十年为一个年代，不经意间，哥哥张国荣离开我们已经整整一个年代了。这个在歌坛屹立几个年代的艺术家的艺术生命并没有在过去的这十年年代里终结。时间让我们懂得了珍惜，让我们懂得了去认识更加美好的东西。只有历经时间磨练的作品，才能散发出更加迷人而恒久的光芒，才值得我们永远铭记和珍藏。每当看到那么多年轻人，在张国荣辞世之后才成为他的歌迷和影迷，我都心生感慨，艺术的光芒是恒久的，就算世界末日到来，也光芒万丈，永不熄灭。

在过去的这十年里，我比以往任何时候都认真地聆听张国荣的吟

唱，专注、投入，拂去尘世的喧嚣和浮华，既用耳朵，更用心灵。我聆听他所唱的每一句歌词，感受他的每一丝气息，感悟歌中所传递的情怀、意境和思想。听得越多，越是明白这样一位歌手在我们这个时代是那样出类拔萃、弥足珍贵。

我们回忆那个时代，我们怀念那段岁月，我们感恩那位故人。

如果没有哥哥的歌，我们的耳朵是那样贫穷。我们庆幸的是，我们的耳朵充满了无与伦比的幸福和快乐。张国荣散发着独特魅力的声音，让听觉变成了一种高级享受，并通过耳朵在心里缓缓流动，酝酿出一种难以言说的感动。我们听到的已然不仅仅是歌声，而是心灵的抚慰。在旋律与声音里，我们提升了对世事的认知、对人生的理解和对岁月的感怀。抚摸岁月的脸庞，细密的皱纹里生长着幸福与感动。

张国荣的人生虽然短暂，但却无比璀璨，他用四十六年时间，铸就了别人永远无法达到的辉煌。在过去十年中，我们的怀念里没有悲伤，因为我们尊重他的每一个选择。我们满怀感恩，谢谢张国荣在有限的四十六年里，为我们带来了无限的动人旋律和美妙声音，让我们在浮生的空虚里感到那么充实和幸福。

在此，我用四十六篇音乐随笔，向永远的张国荣致敬。

对话黄百鸣：无人超越张国荣

蒋林：黄先生您好，请问您第一次见到张国荣是什么时间？第一次见面有哪些记忆让您难忘？

黄百鸣：第一次见张国荣是1984年，他独特的气质给我很深的印象。

蒋林：您与张国荣第一次合作是哪一部电影？是什么契机促成了这次合作？

黄百鸣：第一部合作的电影是1984年的《圣诞快乐》。这部电影的男主角是陈百强，找张国荣做配角，但他都答应演出，拍完这部电影，新艺城便正式与张国荣签约，证明他真的是一个很有潜质的演员。

蒋林：在你们合作的电影中，哪一个角色让您最难忘？

黄百鸣：最难忘的角色是《家有囍事》中的常骚一角。

蒋林：张国荣在电影中演绎过非常多的经典角色，您如何评价张国荣的演技？

黄百鸣：张国荣是一个全能的演员，无论拍喜剧、悲剧、文艺片、警匪片甚至反串都是惟妙惟肖，为观众带来精彩的演出。

蒋林：与张国荣合作期间，哪些事情让您记忆深刻？

黄百鸣：1998年，我要开拍《九星报喜》，张国荣提议我用当时申请破产的钟镇涛。他跟我说雪中送炭对阿B很重要，大家都是拍电影，需要互相扶持，由这件事更加令我知道张国荣是一个非常重情义的人，所以我亦一口答应邀请钟镇涛演出。

蒋林：张国荣作为东方电影公司的签约艺人，本来没有机会接拍《霸王别姬》，但您不但不设限制，反而鼓励他接下这部电影，谈谈当时的想法吧。

黄百鸣：张国荣告诉我他很想拍《霸王别姬》这部电影，我看过剧本后认为这是一部非常好的电影，角色也很适合张国荣演，加上我知道演员一生中未必能遇上几个好剧本，我不想他失去这样难得的机会，所以我鼓励他接拍《霸王别姬》这部电影。

蒋林：我们都知道您和张国荣是多年的朋友，也是长期的合作伙伴。请问，哥哥身上哪些品质是您最欣赏的？

黄百鸣：他是一个心地善良、有责任感、没有架子及准时的艺人，最难得是他用心提拔后辈的心，希望香港娱乐圈可以百花齐放。

蒋林：我们看到的基本上都是在舞台和银幕上的张国荣，请您谈谈现实生活中的哥哥吧。除了工作之外，你们平常都关注哪些话题？

黄百鸣：在现实生活中，张国荣最喜欢打麻将和唱卡拉 OK，由于我不会打麻将，所以我俩会一起唱歌，话题总离不开我们至爱的电影和音乐。

蒋林：您最喜欢张国荣哪些歌曲？这些歌曲最打动您的地方是什么？

黄百鸣：80年代，张国荣和谭咏麟在乐坛上斗得难分难解，制作了很多首经典金曲。当时我是喜欢谭咏麟多一点，直至张国荣离开后，我渐渐爱上他的歌，到现在还是百听不厌，如《为你钟情》。

蒋林：您认为张国荣对香港电影和音乐产生了怎样的影响？

黄百鸣：张国荣对香港乐坛及影坛的贡献是超然的，他在音乐创作及电影表演方面都是先驱者，为香港电影带来很多突破性的演出，因为他是一个勇于创新的全能艺人。我认为直至现在，仍没有人能超越他的成就。

蒋林：张国荣离开我们已经快十年了，此刻，您最想对天堂里的哥哥说什么？

黄百鸣：愿他在天堂得到快乐。



当年，意气风发的哥哥，清澈的双眸中，有着对未来怎样的憧憬；

无邪的笑容里，含着对生活怎样的渴望。

这是人生中最美好的时光，“声声欢呼跃起，象红日发放金箭，我伴你往日笑面重现；轻轻叫声，共抬望眼看高空，终于青天优美为你献。”当年，我们在你的歌声中成长；今天，我们在你的歌声中回首当年，童年稚气，温馨浓情，纯真与灿烂，永远留在当年的记忆中。

目录

1. 柔情蜜意我愿记取	001
2. 默默地，向上游	009
3. 美梦永远藏于心底	016
4. 留下一切在怀念	022
5. 应信当初情深重	029
6. 用真心痴爱来作证	034
7. 迷失在爱的八阵图	041
8. 当初温馨再涌现	047
9. 夜阑静，问有谁共鸣	052
10. 脑交战，无心眠	058
11. 关不掉的放映机	063
12. 谢谢你风雨里陪着我	069
13. 路随人茫茫	074
14. 陪你寻觅好故事	080
15. 痴心像马戏	086
16. 请你望向我，望向我	091
17. 沉默是金，岁月无言	097
18. 珍贵岁月里寻觅心中的诗	102
19. Will You Remember Me	108
20. 你有否窥看思想的背面	114
21. 漆黑中另觅我天空	119

22. 两颗痴心永守望	124
23. 齐齐把相思串	130
24. 满天繁星你最亮	134
25. Are You Ready For Love	140
26. 流年似水随它去	144
27. 带你飞奔找永恒	150
28. 抛开名利潇洒跟你飞	156
29. 将往事留在风中	162
30. 狂风暴雨都因你燃烧	167
31. 红颜白发更璀璨	173
32. 从未谋面才像爱情	178
33. 原来情动是这样	183
34. 怨男没有恋爱怎做人	188
35. 信念也都枯萎	193
36. 最绝色的伤口	199
37. 意犹未尽，这些年来	203
38. 你不要隐藏孤单的心	209
39. 也许生死之间是个梦	213
40. 你离开了却散落四周	219
41. 朝着世界末日迎接末路	225
42. 宁愿同渡流浪旅程	229
43. 造物者的光荣	234
44. 抬头没有烟，花园总有花	240
45. 每一个故事都有过兴奋	245
46. 及时道别没有罪	251

不一样的烟火

01

柔情蜜意我愿记取

走在深秋的黄昏里，枯黄的树叶摇曳而下，从我的肩膀上悄然滑落，静静地躺在地上。在一条并不起眼的街角，熟悉的旋律蓦然响起，心里顿时涌起一丝淡淡的忧伤。停下脚步，四顾茫然，我不知道歌声到底从哪里飘来。但我知道，它一定会飘向某个人的心里。瞬间，脑海里浮现出了张国荣俊美的脸庞。

《风继续吹》，多么熟悉的旋律，多么伤感的句子。不经意间，眼眶潮湿。温暖、感动与忧伤混合在一起，交织成一种奇特的感受。

无论你是否失恋过，都能从歌中听到那深深的无奈和伤感。

这样的场景很熟悉，仿佛天天都在发生，仿佛几分钟之前，上一条街道的某个角落，也曾响起这动人的旋律和温暖的声音，把秋天的萧瑟一扫而光。阳光，在心里缓缓荡漾开来。或许，我们都太怀念那位故人了；或许，我们都太喜欢那首《风继续吹》了；又或许，是我们自己内心仓皇，太需要这样的音乐来自我安慰。

从1983年到2003年，从2003年到2012年，从2012年再到将来的某一年，时光是架永动机，从不为谁停留。但是，某些人，某些事，还有那些温暖的记忆，却停驻在我们的心里，静看四季更替，岁月流逝。

让我们把时光的触觉伸到1983年吧，那是一个遥远的、早已泛黄的年代。三十年前，张国荣还不是后来的“哥哥”，更不是光彩夺目的天皇巨星。那时候，他是个怀揣梦想的年轻人，刚刚扬起风帆踏上追寻音乐的路程，却遇到了暗礁与风浪。

1977年，在丽的电视台举办的亚洲业余歌唱比赛中获得第二名后，张国荣就发行了第一张专辑《I Like Dreaming》；两年后，张国荣发行了第二张专辑《情人箭》。这两张专辑并没有为张国荣带来荣耀，反而是因为这两张专辑遭受到了批评，公众对他的演唱水平提出质疑，嘘声此起彼伏。此刻，人们开始对这个亚洲业余歌唱比赛亚军感到失望。对于一个身怀音乐梦想的年轻人，这无疑是当头棒喝。

梦想的翅膀刚刚展开，难道就这样折翼沉寂吗？张国荣没有被一

时的失败打倒，他顶着嘘声，扛着外界的失望，默默地努力，默默地前行。从 1979 年到 1983 年，张国荣潜心修炼，努力提高演唱技巧，并参演了几部出色的电影，包括 1983 年出品的《鼓手》。

时光的脚步来到了 1983 年。这一年，上帝开始眷顾这个才华横溢而又勤奋的年轻人。四年来，所有人都看到了张国荣在逆流中艰难地跋涉，勇敢地前进。那么，公平的上帝又怎能漠视他呢？

1983 年对于张国荣来说非常重要，不仅在电影《鼓手》中有出色的表演，同时还推出了全新大碟《风继续吹》。因为前面两张专辑的表现不够理想，那么，《风继续吹》对于张国荣就至关重要。如果这一张专辑再不能扭转颓势，未来之路恐怕真的凶多吉少了，汹涌的后浪轻易就可把他拍死在沙滩上。不过，经过四年的磨练，张国荣的唱功早已今非昔比，丑小鸭变成了白天鹅。四年磨一剑的《风继续吹》，为张国荣的歌唱事业打开了新局面。其中，专辑同名歌曲《风继续吹》和电影《鼓手》的插曲《默默向上游》，一直深得人心。《风继续吹》更是成为张国荣的经典代表作之一，是哥哥的一张名片。

张国荣曾经说，他以前的声音像鸡仔一样“呱呱”叫，然后听过很多别人的唱片，并经过专业的声带练习之后，才变成后期的声音。认真聆听他在 1977 年亚洲业余歌手大赛中的声音，以及那两张烂市的《I Like Dreaming》和《情人箭》之后，我们便知道他说的是事实。比起后来的层次清晰、情感丰富和辨识度高，张国荣最开始的声音，

虽然很柔和，但的确单调了一点，表现力不够，感染力不强。

对于张国荣声音的改变，香港著名音乐人黎小田功不可没。黎小田对张国荣的声音潜质进行了开掘，主张他走性感路线。黎小田说：“他以前唱歌的声音太尖，音调太高。我把它降低了，要让它有男人般的磁性，就像猫王一样。每个人声音的变化幅度是不同的，有一些人应该唱低点，有一些人应该唱高点。”黎小田把张国荣的声音由高降低，传到我们耳朵里的，是唇齿间性感流淌的中音，以及声音中的似水柔情和奔放不羁。刚柔并济的张国荣，才是最迷人的哥哥。

《风继续吹》由黎小田亲自担纲制作，而且一直到1986年，他都是张国荣唱片的监制。我们从《风继续吹》中听到了改变，听到了努力，听到了坚持，当然也听到了收获与喜悦。一段旋律过后，当张国荣一亮嗓，我们便听到了耳目一新的感觉。经过四年时光的洗礼，张国荣的声音与之前有着天壤之别，人们有些不相信自己的耳朵。但，他的确就是那个能深深感染听者的张国荣。

香港流行乐坛，因为僧多粥少，一度盛行翻唱外国作品，特别是日韩歌曲。早期的张国荣，也翻唱了不少。《风继续吹》就是一首翻唱歌曲，原唱为山口百惠的《再见的另一方》，词曲作者分别是阿木耀子和宇崎竜童。阿木耀子与宇崎竜童是日本文艺界的夫妻档，妻子阿木耀子是女演员、作词家和小说家，丈夫宇崎竜童是音乐家、作曲家、演员和电影导演。《风继续吹》的粤语作词人是香港著名词作家郑国江。

张国荣与郑国江之间，因为《风继续吹》而结下了深情厚谊。这也是香港歌坛的一段佳话。当年，张国荣歌唱事业处于低迷时期，公司给他的作词费不多，据说只有500元。为了给事业打开突破口，张国荣想找大名鼎鼎的郑国江给自己写词。不过，当时郑国江写一首词需要3000元，张国荣根本承受不起这高昂的费用。但是，郑国江念及张国荣的天赋和努力，愿意提携后辈，张国荣能给多少他就拿多少，不计报酬地写下了这首《风继续吹》。

不知道阿木耀子与宇崎竜童到底有着怎样的情感历程，才能谱写出如此令人痴醉的歌曲。《风继续吹》曲调深沉，意境悠远，起承转合自然流畅，一曲下来令人荡气回肠。郑国江的词也写得熨贴，情景交融，让这首歌曲更加丰富、曲折，充满了故事。

一对因为外力而必须分开的恋人，在海边上演最后的温情，等待他们的将是无情的离别。从今以后，关于他们的爱情故事，就只有美好的回忆了。早已注定了悲伤的结局，过程就变得更加沉痛，更加难舍难分。悠悠的海风，逐渐冷却的火堆，勾勒出了伤感的情景。两人都规劝对方早点离去，但却都不够决绝。在爱情面前，我们都是让人动容的懦夫。嘴巴逞强地说着离别的话，内心里却谁都不愿意挪动颤抖的脚步。慢慢地，两个人紧紧地拥抱在一起。呜咽的海风吹拂着清冷的发丝，所有的坚强最终都土崩瓦解，只有绝美的哭态让人久久难以平息，干裂成永远的伤痕。

“愁如锁，眉头聚，别离泪始终要下垂。”离别的眼泪就在眼眶里打转，但谁都不愿意泪眼朦胧地望着对方，都希望给对方传递一种坚强。故作坚强是大多数恋人分离时的表现，其实，两个人都知道对方心里的伤痛。既然分离的局面无法改变，那么，我们只能把对方温暖地藏在心底，成为永恒的记忆。无需再问，这辈子我的心里只有你。

《风继续吹》将故事和意境结合得非常完美。正如黎小田所说的那样，《风继续吹》中张国荣的声线很性感，如丝般柔滑，如巧克力般浓情、香甜。再美好的爱情，都敌不过残酷的现实。就让我们接受分手这个无情的事实吧，在未来的日子里，美好的回忆将陪伴我们一生。两个人都明白，这辈子谁也无法忘记谁。“你已在我心，不必再问记着谁……”

“只得轻吻你发边，让风继续吹……”寥寥数语，道尽了情人之间的离别之殇。作为张国荣的代表作之一，《风继续吹》极富感染力，唱得肝肠寸断。无论何时何地，只要旋律一响起，一段凄婉缠绵的爱恋就不由自主地浮现在心头。

你，是否从歌中听到了属于自己的那份旧情？

一直以来，有朋友在讨论，《风继续吹》和《Monica》到底哪一首算是张国荣的成名曲。这个问题仁者见仁智者见智，谁也说不清楚，每一个歌迷都有不同的见解。如果非要我给一个属于我的答案，我认为《风继续吹》奠定了基础，《Monica》实现了腾飞。

《风继续吹》是张国荣情歌的代表作，他唱了大半辈子。从1983年到2003年，他在各个场合都进行过深情地演绎。但是，包括我在内的很多人，大概最喜欢的还是1989年告别演唱会上的精彩演绎。1989年告别演唱会是公认的经典，是无法复制的。那个时候，他正是如日中天，演唱状态处于最佳。当然，更为重要的是，这样明摆着挥手告别的演唱会，注定要掏空爱他的人的心。而他自己，也必将付出全部的情感。可以说，1989年的那三十三个夜晚，张国荣情感饱满，内心丰饶，所说所唱的每一个字句，都带着深沉的感情和浓郁的忧伤。三十三个夜晚，张国荣与喜爱他的人，做了三十三次心灵的对话。

2003年4月1日，风带走了这个风情万种的男子。他告别了舞台，告别了尘世，留下的是风一般的呜咽，留下的是人们深深的悲痛，永远的想念，还有最动人的旋律和歌声。他的柔情蜜意，我们愿意记取。

但是，悲伤带不走一切。风，继续吹。张国荣的歌声，是对我们最好的安抚。当我虚空脚步穿过下一条街道时，美妙的歌声又在心底响起。

从2003年到现在，从今天到以后，到时间的深处，到岁月的尽头，我们依然可以听见让人热泪盈眶的《风继续吹》在风中舒缓地飘扬，飘进我们的耳朵，飘进我们的心底。尽管，他的确已经随风而去了。