

漫遊在絲綢之路上，
看著午後時光慢慢流轉在葡萄架下；
轉過沙漠，走進千年前的莫高窟，
佛與飛天的棲息處，
歷史留下最安祥的微笑；
如月牙泉，永不枯竭，
守護著綿綿沙山……

絕色 絲綢 千年風華

阿布◎著/攝影

A photograph of a desert landscape at sunset. The sky is a mix of blue and orange, with the sun low on the horizon. The sand is golden and has ripples. A path of footprints leads from the foreground towards the horizon. The text '絕色絲路千年風華' is overlaid on the right side of the image.

絕色絲路
千年風華

絕色絲路·千年風華

作者
攝影

阿布
阿布、翁璋宏

發行人
主編
編輯
美術編排
封面設計

林敬彬
楊安瑜
李彥蓉
劉秋筑
劉秋筑

出版
發行

大旗出版 行政院新聞局北市業字第1688號
大都會文化事業有限公司
110 台北市信義區基隆路一段432號4樓之9
讀者服務專線：(02)27235216
讀者服務傳真：(02)27235220
電子郵件信箱：metro@ms21.hinet.net
網址：www.metrobook.com.tw

郵政劃撥
出版日期
定價
ISBN
書號

14050529 大都會文化事業有限公司
2010年5月初版一刷
250元
978-986-6234-00-2
FORTH009

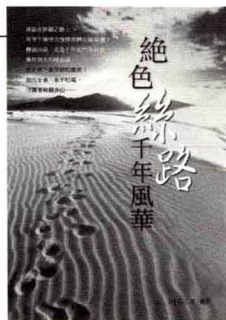
First published in Taiwan in 2010 by
Metropolitan Culture Enterprise Co., Ltd.
4F-9, Double Hero Bldg., 432, Keelung Rd., Sec. 1,
Taipei 110, Taiwan
Tel:+886-2-2723-5216 Fax:+886-2-2723-5220
Web-site:www.metrobook.com.tw
E-mail:metro@ms21.hinet.net
Copyright © 2010 by Metropolitan Culture Enterprise Co., Ltd.

◎本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本公司更換。

版權所有 翻印必究

Printed in Taiwan. All rights reserved.

大旗出版
BANNER PUBLISHING



國家圖書館出版品預行編目資料

絕色絲路 千年風華 / 阿布 著。-- 初版。
-- 臺北市：大旗出版 大都會文化發行，2010.05
面；公分。-- (Forth；9)

ISBN 978-986-6234-00-2 (平裝)

1. 遊記 2. 旅遊文學 3. 絲路

690

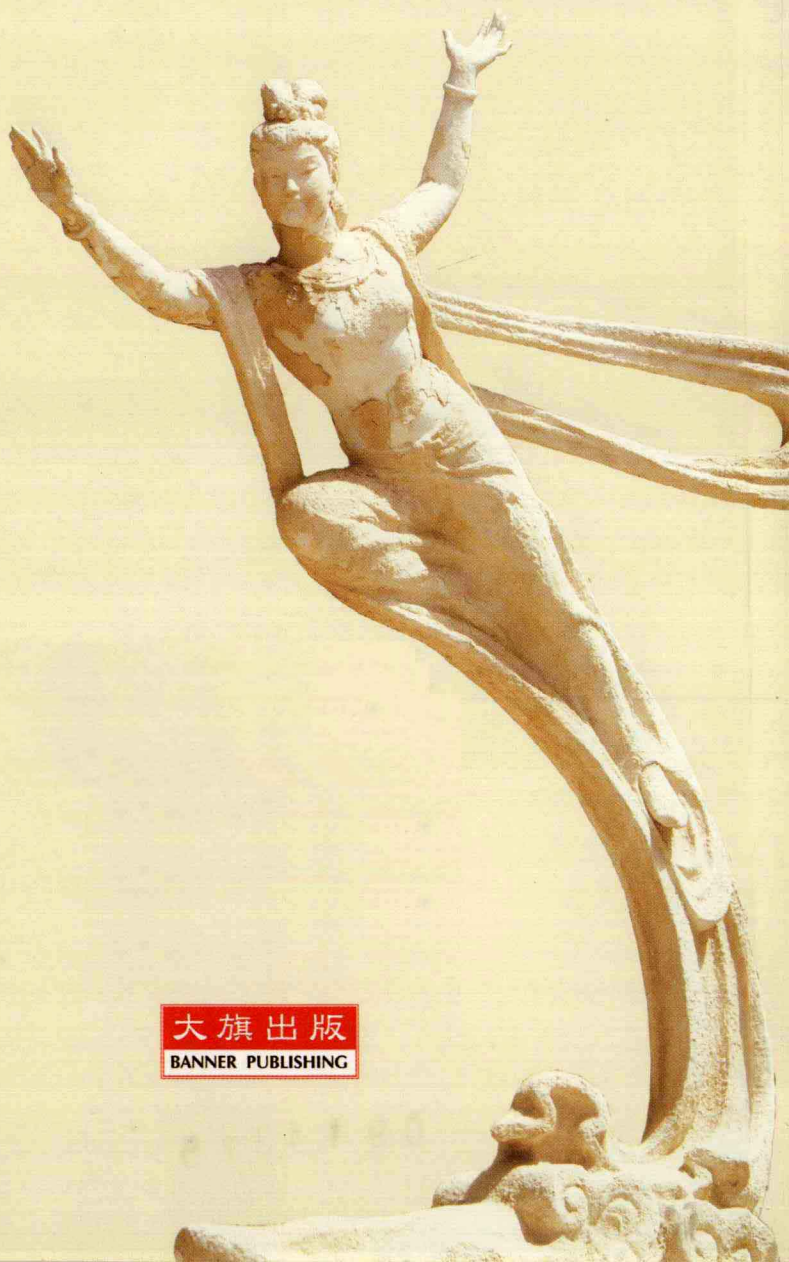
99004509



目錄

	008	【前言】 寂寞的星球
香港篇	012	飛機
	018	香港
北疆篇	036	我那馬背上的愛人唷
	048	從白哈巴到伊寧
	056	你們哪時候回歸祖國啊
南疆篇	068	沙漠公路
	071	玉龍河畔
	078	楊師傅的大肚胸
	089	喀什老城的天堂與地獄
絲綢 之路篇	100	吐魯番
	108	鳴沙山
	116	莫高窟
甘南 川北篇	128	格桑喇嘛的笑
	136	先生，你的菸掉囉
	146	汶川
古都 西安篇	152	千年西安
	158	華山派
	164	【回程】
旅程 手記	169	味蕾的旅行
	176	可樂啟示錄
	181	火車
	186	臥鋪巴士
	192	隨處可見的武林高手
	200	旅館
	206	走路
	212	迷路地圖
222	暑假	
	232	【後記】 地圖





大旗出版

BANNER PUBLISHING

A photograph of a desert landscape at sunset. The sky is a mix of blue and orange, with the sun low on the horizon. The sand is golden and has ripples. A path of footprints leads from the foreground towards the horizon. The text '絕色絲路千年風華' is overlaid on the right side of the image.

絕色絲路
千年風華

推薦

鯨向海

—— 詩人、醫師



阿布身在醫學系在實驗室在游泳隊在救生員在詩人的行伍之中，胸襟像是任意門穿梭時空，視野宛如竹蜻蜓俯瞰遠眺。他既是導遊是冒險家，也是謙卑的人類學家。（這遊記彷彿是為更偉大的旅程來臨之前所做的準備，就算跟他去火星我們也可以放心。）



RUSSIA

喀納斯

MONGOLIA

伊寧

奎屯

烏魯木齊

輪台

吐魯番

敦煌

喀什

塔什庫爾干

紅其拉甫

民豐

和田

夏河

華山

西安

九寨溝

郎木寺

黃龍

CHINA

Delhi

NEPAL

BHUTAN

BANGLADESH

INDIA

MYANMAR

LAOS

Calcutta

THAILAND

CAMBODIA

Bangkok

Hö

Chennai

SRI LANKA

INDIAN OCEAN

MALAI



目錄

	008	【前言】 寂寞的星球
香港篇	012	飛機
	018	香港
北疆篇	036	我那馬背上的愛人唷
	048	從白哈巴到伊寧
	056	你們哪時候回歸祖國啊
南疆篇	068	沙漠公路
	071	玉龍河畔
	078	楊師傅的大肚胸
	089	喀什老城的天堂與地獄
絲綢 之路篇	100	吐魯番
	108	鳴沙山
	116	莫高窟
甘南 川北篇	128	格桑喇嘛的笑
	136	先生，你的菸掉囉
	146	汶川
古都 西安篇	152	千年西安
	158	華山派
	164	【回程】
旅程 手記	169	味蕾的旅行
	176	可樂啟示錄
	181	火車
	186	臥鋪巴士
	192	隨處可見的武林高手
	200	旅館
	206	走路
	212	迷路地圖
	222	暑假
	232	【後記】 地圖

寂寞的星球

世界上隨時都有許多人在進行著自己的旅程。有些人專挑大城市頂級享受，有些人特愛混一些窮鄉僻壤；也有人像是詩人夏宇所說的：「一輩子在旅行，在這個地球上不停的走著、飄著，不知道為什麼，到最後就不見了，再沒有人看見過他。」

這次的旅行起於一個香港大學的交換學生計畫，然後通關到深圳，搭飛機前往烏魯木齊。接著先繞北疆一團，再繞南疆一團，然後經河西走廊回到古代絲綢之路的起點西安。

原本的計畫應該是這樣子的，當然旅程總是充滿了意外。

以旅行來說，我不是一個偉大的旅行者；膽小、體力不夠、沒有冒險犯難精神，甚至會怕高。在喀什的青年旅館遇到一個怪力大叔，帶著他的啤酒肚單車騎上了三四千公尺的稻城亞丁，走過雨季裡藏滿螞蝗的沼澤，去山裡找那些尚未被文明污染的稀少部族。甚至我有個體重不到四十公斤的牙醫同學，一個人背著登山背包，在阿根廷國家公園的深山裡健行了四天，隨後又搭著船去南極拍企鵝跟極光了。我對這種人真是敬佩得五體投地，尤其是我騎腳踏車只要天氣太乾冷，就會開始氣喘。

但是像我這樣的人，最終也是要去旅行的，去看看課本上電視上網路上所看到的那些風景與城市。我特愛亞洲那些歷史悠久的國度，土耳其、泰國、尼泊爾，這些地方不太需要體力，也比較沒什麼危險(比起「單車從新疆進藏」之類行程的話)，只需要坐飛機去到那裡，然後呼吸當地的空氣就可以了。

我記得在尼泊爾的時候，曾在天未亮時走到市中心廣場的印度教神廟，點了一杯熱呼呼的尼泊爾奶茶，就坐在最高的階梯上，看著周遭古老建築從黑夜中漸漸顯露身形，奶茶與早餐的白色香煙在晨光中上升，整個城市慢慢甦醒活絡起來。深深覺得這個瞬間就是旅行的核心。



我也特愛一個人的旅行，雖然從許多實用的角度來講兩個人也不賴（互相照料背包、幫忙拍照，以及分攤住宿費）。一個人旅行卻可以享受百分之百純然的孤單、痛苦、恐懼，世界不斷的透過這種方式與自己對話。

每次在雨中背著全部裝備步行數公里，還是不知道今晚住哪裡的時候，都會咬牙切齒的發誓，下次絕對要乖乖聽老爸老媽的話，待在家裡吹冷氣打電動就好，出來旅行簡直是花錢又活受罪；可是當回到台灣幾個禮拜之後，又不爭氣的懷念起那些渾身痠痛的旅行。

然而屬於自己的旅行，從來不應該是誇耀性質的。十天遊七國夜夜住五星級酒店是一種旅行方式，只花三萬過三個月的苦行僧旅程也是另一種；彼此之間沒有高下的分別。我們的社會太過熱鬧，動不動這邊就是「壯遊」、那邊就是「流浪」，各種攻略與指南熙來攘往，像是置身指標撩亂的國際機場。

我心目中的旅行，不在於護照上五花八門的印章或是旅行距離多長；有時候異地的影像與氣氛，會莫名其妙讓我聯想到一些童年時代記憶底層的事件。那通常都是一些迷你的冒險：繞進陌生的住宅區大廈之間找同學、在鄉下自己一個人去柑仔店買養樂多。即使視野與距離都不可同日而語，然而我卻願意相信那些細微的腳印，就是最初的壯遊。

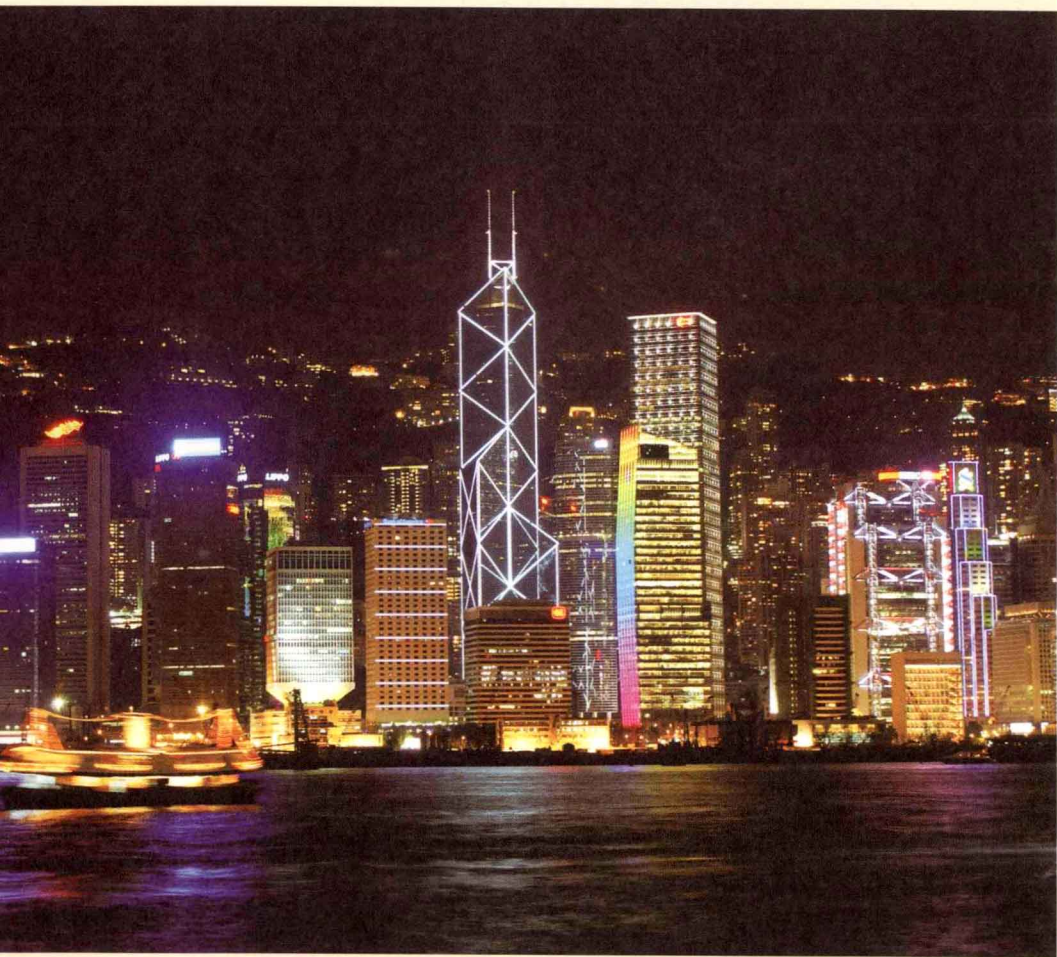
人似乎都有一種漂蕩的天性。或許我們本質上都是寂寞的，深怕自己飄著走著不知不覺就消失了，因此奮不顧身的想要在地球上留下一些足跡。就像是那本自助旅行聖經一樣，lonelyplanet，寂寞的星球。



香港篇

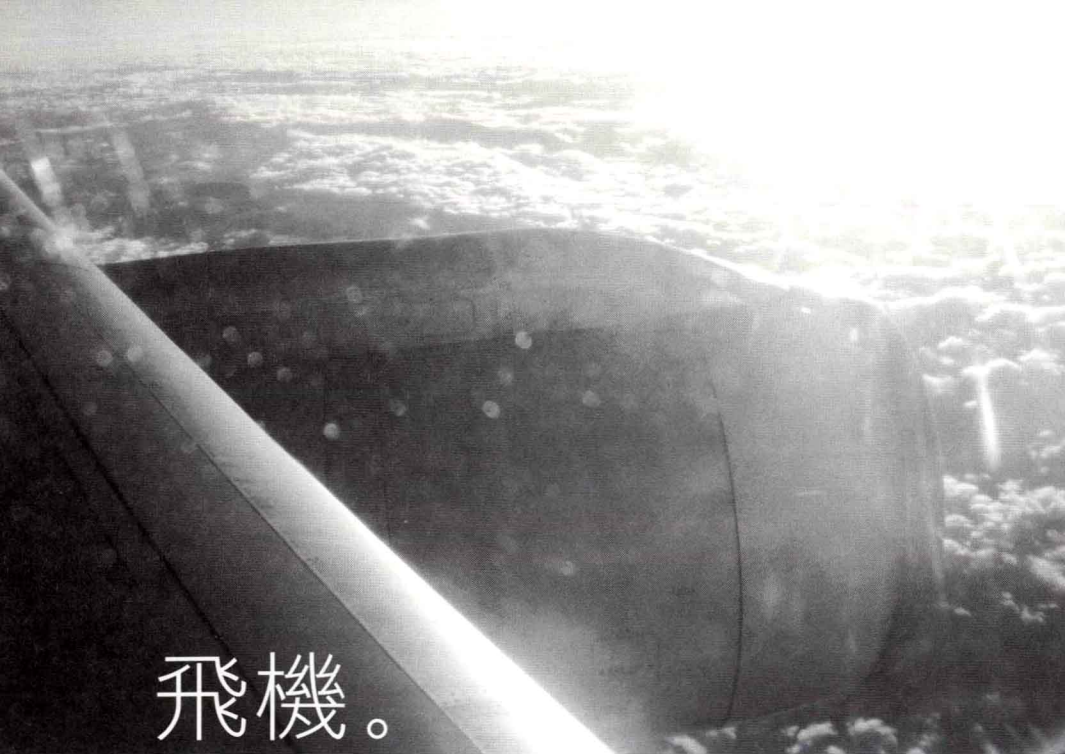
開港百年的香港，
船艦往來，
犁出崎嶇的中國近代，
今晚又是彌敦道上的霓虹燈，
還沒看完維多利亞港的燈火秀，
張愛玲已經離開。





出發地 / Departure: 台北 TAIPEI

目的地 / Destination: 香港 HONGKONG



飛機。

出國旅行的第一站，從前往桃園機場的路上就開始了。前次去尼泊爾時早上約八點的飛機，怕遲到的老爸四點就把全家挖起來，睡眼惺忪的把行李與身體丟上車後座，往桃園機場開去。

一路上清晨帶有夜晚香味的涼風灌進車內，東邊的天空從瑰麗的深紫色慢慢孵化出一點點亮金，接著迅速染紅了附近的朝霞。這是視覺的立體環場音效，從最細碎的聲音點燃，最後整個天空像是交響樂結尾一樣，雄壯的轟然一聲，結束成一片白。



時間尚早，登機櫃檯開的疏疏落落，剛睡醒的空中小姐拎著早餐慢吞吞走過，機場也是剛睡醒。桃園機場第一航廈，往東南亞各航線的必經之地，卻飄著歷史的沉香。

有些人大力主張拆除第一航廈，重建一個有如新加坡或泰國新機場那樣、像是外星人太空站般的新機場，以免門面蒙羞；我倒是私心偏愛這個老機場，米黃色的大理石地板像是古老的水池一樣，沉澱了許多細沙般的心情。

大約是民國六十年代，台灣剛有了一座自己的國際機場，也開始有一批學生搭著飛機出國念書。那些英文是自己看書學的、很多也是第一次搭飛機的留學生，在出境櫃檯前跟媽媽最後一次哭著擁抱，接過爸爸手裡提的大同電鍋，就這樣抱著不學成不歸國的意志踏出國門，飛往那個以前只有在電影裡看過的美國。

這些人大多是我的老師一輩，不斷在不同人的口中，聽到當年出國打拚的情景，而大多類似；每次我都會想到機場三角型的玻璃窗，以及透過玻璃窗照在米黃大理石池水上的、彷彿蔡明亮電影的昏黃光線，以及含淚擁抱送別的人們。

