

荔枝小品

藕社叢書第一種

荔枝小品

鍾敬文著



荔枝小品

鍾敬文著

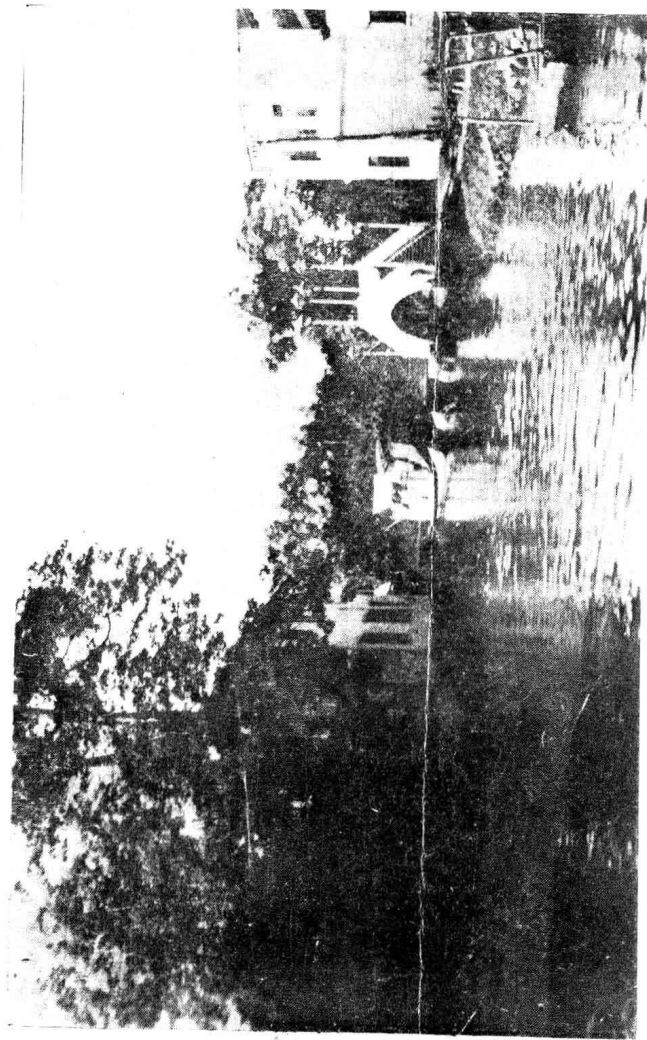
北新書局

1927



廣州荔枝灣風景之一

廣州荔枝灣風景之二



荔枝小品題記

三四年來，有意無意的涉筆寫點短文，這冊小集子，就算是一個總結。

年來，很明白的覺得了，我是沒有寫文章資格的人，我的才質是這樣庸劣，我的學力是這樣貧乏，況且，我的生活，又是這樣的頹廢單調。但在少年的時候，頗作過非分之夢，憶得年方十二三，便很喜歡學人家吮毫拈韻，嘲弄風月，稍長，野心益恣，大有以「著作家」自許的意思，「古香樓叢書」竟寫至八九種，那時的狂態，可以想見

一斑。這些，及今思之，真成趣事了。邇來，衣食奔走，漫無所得，筆墨事業，于我已如分外，這點短文，不過隨興抒寫的玩藝而已。嗚呼，現在把此一束短文付印，在我善感的心上。喜呢，悲呢，我真不欲多言了！

『心情變動，是在現時代合有的事，』（紹鈞兄最近來信語）我近來的心情，的確的掀動起來了。我不滿足于我這疲萎的生活，我厭恨了我這四周沉悶的氛圍，換言之，我要踏上新的途徑，我要試下別的方式！這冊小文，是我過去的心聲，是我未來的紀念，爲了這個旨趣，我把它付印了。

還是談一談自己文章的風格罷。

我的文章，很與周作人先生的相像，幾位朋友都是這樣說過。去冬聶畸從俄京來信云：『你的舊事一零我讀過了，……除了舊事一零以外，我還看了你其它的一些短篇。你的文章，沖淡平靜，是個溫雅學人之言，頗與周豈明作風近似。』日昨王任叔在香港來信也說：『你的散文是從周作人自己的園地里走出來的……不過周作人的散文沖淡而整齊，含意比較深，你的散文，沖淡而輕鬆，含意比較淺。這怕也是年齡的關係吧。』

是的，我承認，我喜歡讀周先生的文章，並且，我所寫的，確也有些和他相像。但周先生自己似乎曾說過，我們可以受什麼人的影響，却不必去模仿什麼人（大意如此）。我的文章與周先生的相似，也許

是受了他的影響，但說到模仿，却自問尚沒有這種卑劣的動機。——其實，周先生的文章，也頗受了 Ellis 及一些日本散文作家的影響，不過，僅是自然的受影響，並非有意模仿吧了。

再，我的一部份文章的作風，固有與周作人相似之處（如『荔枝』之輯，）但另外還有一種風格很不同的作品（如『臨海的旅店上』之輯，）這些又應當採用什麼簡單的字面去名它，我自己實在有點想不出，只好等候朋友們的賜教了。

帶說點感慨的話。回想少年時，在校里作文章，頗有波瀾壯闊之觀，師友們也都以此稱許。今觀這集里數年來所寫的文章，已不復能令人彰明地見出這種風格，——雖然細心考察之，也許不無些少痕迹

的殘遺——友人海秋曾屢以此見病。但我有什麼法子恢復我舊有文章的風格呢，一切的威權，正操縱在環境的巨靈之掌里！

這些短文，本來散漫地分載在東方雜誌，文學週報，黎明，南風，傾蓋，北新，新時代各種定期刊物上，承程明覺君費心爲我抄集，使得編成這個冊子，這是應得謝謝的。它如好友陳慶琛君，幾度以付印相敦促，也是我所心感不忘的。

好了，我就讓這些短文，去邀我們讀者的賞鑑與指摘。

十六年黃花節次日，記于珠江南岸。

荔枝小品

目次

荔枝

荔枝	一
憶社戲	九
再談荔枝	一三
秋宵書懷	一九
談雨	二三
舊事一零	二九
南國已秋深了	三五
游山	四一
水仙花	四五
啖檳榔的風俗	四九

花的故事·····	五七
臨海的旅店上·····	六三
送王獨清君·····	七一
記找魯迅先生·····	七五
潛初去後·····	八三
請達夫喝酒是不果了·····	八七
未完的信·····	九三
你已變了心麼·····	九九
逝者如斯·····	一〇三
談談黑海賊·····	一〇九
看國畫展覽會·····	一一五
創造社出版分部·····	一二一

荔枝

輕紅儼白，

雅稱佳人纖手擘。——東坡詞

這實在使我時常想起來，有點懊恨。爲什麼不生在那周漢故都的秦豫之鄉，又不生在那風物斌媚的江南之地，却偏偏生長在這文化落後蠻獠舊邦的嶺南呢？雖說在這庾嶺之陽，南海之濱，也儘有南越南漢未荒的霸迹，白雲西湖挺秀的河山，足以供我們低徊游眺，少據愛美好古之懷，但翹首北望，畢竟不免於爽然自失呵！

然而，生息在這樣邊徼的壤地，略略可以叫我們感到滿意的，却

不能不數及飲食之事了。我用不着把嶺南一切鄉土風味，一一地加以指述，但略舉叙一二有趣故事以當暗示便得了。

昔者蘇東坡被貶南來，食蠔，覺其味美，戒語他的兒子北歸時休要告訴人家，恐怕他們因此求謫嶺南。這是一條誰都知道的佳話，我再來另舉一個大家不大曉得的民間傳說吧。

俗傳宋末，帝昺給元番追趕南下，一晚，行到我們海豐南山嶺，腹甚餓，野人以飯菜——油尖米飯和粗鱗針（註二）——進之，帝食次，覺風味大佳，因嘆道：

玉飯送金湯，（註二）何必作君王？

好了，不抄了，別使饞吻的朋友聽得垂涎吧。

原书缺页

原书缺页