

从一个幼稚孱弱、埋头读书的少年
由于机缘偶合卷入革命洪流，
历经出乎意料的艰难险阻改造、拼搏、锤炼
成长成为革命军人的过程。

NAN WANG DE SUI YUE

难忘的岁月

李恩溥 著



光明日报出版社



NAN WANG DE SUI YUE

难忘的岁月

李恩溥 著



光明日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

难忘的岁月 / 李恩溥著. -北京: 光明日报出版社,
2013. 2

ISBN 978-7-5112-4068-2

I. ①难… II. ①李… III. ①李恩溥-自传

IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 030083 号

难忘的岁月

著 者: 李恩溥

出版人: 朱 庆

终 审 人: 孙献涛

责任编辑: 曹 杨 刘景峰

策 划: 力扬文化

封面设计: 力扬文化

责任校对: 傅泉泽

责任印制: 曹 诤

出版发行: 光明日报出版社

地 址: 北京市东城区珠市口东大街 5 号, 100062

电 话: 010-67078258 (咨询), 67078870 (发行), 67078235 (邮购)

传 真: 010-67078227, 67078255

网 址: <http://book.gmw.cn>

E - mail: gmcbs@gmw.cn caoyang@gmw.cn

法律顾问: 北京市华沛德律师事务所张永福律师

印 刷: 成都蓉军广告印务有限公司

装 订: 成都蓉军广告印务有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社发行部联系调换

开 本: 880×1230 1/32

字 数: 200 千字

印 张: 8

版 次: 2013 年 2 月第 1 版

印 次: 2013 年 2 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5112-4068-2

定 价: 30.00 元

版权所有 翻印必究

回顾9年的经历，我深深感到，在我们这样的国家里，个人的命运与党和国家的命运是结合在一起的。一个青年人只要昂扬向上，顺应社会进步的方向奋力前行，就必然能获得幸福，让生活充满阳光和希望。

内容简介

本书细致入微地记述了作者在 1946~1955 年神州大地上进行社会大变革和历史大转折的“激情燃烧的岁月”里，从一个幼稚孱弱、埋头读书的少年，由于机缘偶合卷入革命洪流，历经出乎意料的艰难险阻，改造、拼搏、锤炼，成长为革命军人的过程。他以普通大学生、部队基层干部和外交礼宾实习人员的身份和视角，深情地实录了亲身经历、耳闻目睹的“五二〇”运动、抗美援朝战争和万隆会议等重要历史事件，生动地再现了所熟悉的进步学生和革命战士英勇奋斗、忘我牺牲的大无畏精神以及所接触的党和国家领导人在外事活动中展现的风采。

前 言

1946~1955。

那9年，是我从少年走向青年的9年，是神州大地上进行阶级大搏斗、新旧大决战、社会大变革和历史大转折的9年。

在那个革命和战争的年代，千千万万人民群众特别是许许多多一心上进向往光明的青年充满了激情。

1946年，我侥幸考入国立中央大学中国文学系，从四川东北一个偏僻的山村到了国民党统治区的政治中心南京读书。那时的我身体孱弱，性格柔顺，埋头读书，不问世事。在母校名师的教诲指导下，学习成绩突飞猛进，产生了通过刻苦攻读和钻研，到将来跻身于学术殿堂的梦想。

但是，革命大潮汹涌澎湃，对我进行了强有力的冲击。

1947年5月20日，在南京以国立中央大学学生为主体的4个省市16所大专院校学生代表参加的“反内战、反饥饿”大游行遭到了国民党的军警特务的血腥镇压，酿成震动全国的五二〇血案，由此开始的五二〇运动成为中国革命史上的一件大事。我傍着游行队伍亲眼目睹了这一惨烈事件的全过程，幼稚的心灵受到了强烈的震撼。随后，我参加了中文系进步学生社团文学研究会的活动，又受邀参与校学生自治会机关报《中大周报》文艺副刊的编辑工作，通过实践，在学生运动和时局急剧变化中受到了切实的思想启蒙，萌发出最初的政治激情。

1949年10月1日，历尽艰难困苦和流血牺牲的中国人民，终于在中国共产党领导下推翻了三座大山，建立了人民民主专政的国家政权，进行了翻天覆地的剧变。新生的共和国建立后不久，我因偶然的机缘参加了人民解放军，在党的教育下，经历了长途行军、思想改造、阶级教育和开荒劳动的锻炼和考验，开始了由文弱书生向革命战士的转变。

1950年11月，在安东（今丹东）随部队夜渡鸭绿江，投入为时三年的伟大抗美援朝斗争，在腥风血雨和“一把炒面一把雪”的艰苦生活中经受了战火的洗礼，沉浸于对侵略者暴行的仇恨、对为捍卫祖国舍生忘死的热血战士的崇敬和对兄弟之邦人民苦难的悲悯的激情之中，留下了刻骨铭心的记忆。

朝鲜战争结束后不久，我奉调回国，参加解放军总政治部举办的敌工干部集训。1954年11月，又因满足国家新增驻外使馆的需要被选调转业，分配到驻荷兰代办处工作，在待命出国中到外交部交际处实习。在9个月内通过实践学习外交礼仪过程里，3进中南海，3次近距离见到毛泽东主席和其他中央领导人，同时在个别场合面对面地接触到周恩来总理和邓小平、陈毅两位副总理，为十分难得的机遇感到幸运和惊喜。

1955年，亚非会议（又称万隆会议）召开前夕，发生了蒋帮特务企图谋害赴印尼参加会议的周恩来，制造了“克什米尔公主号”飞机爆炸事件，周恩来幸因临时应邀改道去缅甸而脱险。在会议上，周恩来率领我国代表团以高超的外交艺术和卓越的工作，克服了会议进程中的重重障碍，促使会议取得成功。我和参与代表团“后勤”工作的交际处同志们日夜关注着会议的进展，共同为周恩来安全担心，共同分享代表团成功的喜悦。

五二〇运动、抗美援朝战争和亚非会议，都是发生在1946~1955那9年里中国革命史上的大事。

五二〇血案发生后第三天，新华社在时事评论《蒋介石的末路》中写道：“中国近代史只有三次群众运动可以和今天比较，就是1919年的“五四”运动、1925年的五卅运动和1935年的“一二九”运动，但是……这次群众运动的规模气势为以往任何时期所未

有。”同月30日，毛泽东为新华社写的评论《蒋介石政府已处于全民的包围中》把“伟大的正义的学生运动和蒋介石反动政府之间的尖锐斗争”称为中国境内与第一条战线解放战争并列的“第二条战线”。

2000年10月，首都各界举行了纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战50周年大会，江泽民在大会上讲话指出：“世界发展的过程雄辩地证明，党中央当年作出中国人民志愿军出国作战的重大决策，对维护世界和平，维护中国人民、朝鲜人民以及一切被压迫、被奴役人民的独立和自由，对降低世界大战爆发的危险，具有十分重大的意义。”他强调要发扬伟大的抗美援朝精神。中共中央办公厅发出通知，号召“组织部分中国人民志愿军老战士撰写回忆文章。”

2011年出版的中共中央研究室著的《中国共产党历史》在“出席亚非会议与中国外交关系的发展”一节中指出：“参加亚非会议，是新中国走上国际政治舞台进程中的又一个重要里程碑。在万隆，以周恩来为首的中国代表团为促使亚非会议的成功作出了举世公认的巨大贡献。”

光阴荏苒，转眼半个多世纪过去了。和平与发展早已成为时代的主题，中国人民在中国共产党领导下走上了和平发展、建设中国特色社会主义的道路，为开创中华民族伟大复兴光辉未来奋勇前进。然而，世界很不太平，国家的改革、发展和稳定面临诸多挑战，必须常存居安思危之心和多难兴邦之念。老一辈革命家带领人民群众英勇奋斗、流血牺牲、克服艰难险阻取得人民民主革命胜利并步入新的长征所积累的历史经验以及所体现的以爱国主义为核心的民族精神为其基本内容的崇高精神是中华民族最宝贵的财富，其中有许多在新时期的创新实践中仍然具有普适的性质和重要的作用，需要代代传承并加以发展和弘扬，成为推动我国建设事业持续前进的巨大力量。

我一生平凡，在当年青年时期的表现微不足道，不过是卷入汹涌澎湃的革命洪流中一滴小小的水珠。然而，它能够跟随时代大潮与时俱进，奋力前行，在它的运行过程中折射出那个时代的面貌和

光彩的某些侧面。我十分幸运，在学生时期，生活在国民党统治区的心脏和学生运动的中心之一；在人民军队里，是时常生活在连队战士中的基层政工人员，参加过中国人民志愿军在朝鲜战争中极为壮烈的一次战役——汉江南北岸阻击战；在外交战线上实习过程中耳闻目睹和亲身参与了外事前沿的种种活动。因此，我相信经过仔细回忆，以“草根族”一员的身份和社会的普通成员的视角，向广大读者特别是青年们提供自己亲历过的建国前后时局变化的一些片断，反映那个“激情燃烧的岁月”里青年知识分子的锻炼成长和思想感情、理想信念的变化轨迹，也许对读者们具有一定的参考价值。

为了再现历史的真实，我找出久已尘封了的我在1951年到1955年断断续续写过的零星日记，并多方寻找有关历史资料，对我的回忆进行印证和充实。特别是将本书内涉及的事件的时间、地点、人物和主要情节逐一进行了核实。为了保持叙事的准确性，我沿用了当时通行的一些词汇，例如新中国成立前把美国当局与蒋介石集团并提，称为“美蒋反动派”；抗美援朝斗争中我国和朝鲜当时不承认大韩民国，把韩国军队称为“李伪军”，如此等等。

回顾9年的经历，我深深感到，在我们这样的国家里，个人的命运与党和国家的命运是馆合在一起的。一个青年人只要昂扬向上，顺应社会进步的方向奋力前行，就必然能获得幸福，让生活充满阳光和希望。现在，我国正处在重要的战略机遇期。同样，广大青年们也面临种种前所未有的发展机遇，紧紧抓住机遇，必将大有作为，充分实现自己的价值，开创美好的未来。在前进的道路上必然会遇到困难，要把困难当做锻炼自己的大好机会，坚定信心，不折不扣地努力奋斗，就会克服艰难险阻，不断取得胜利。在此，我向青年们致以衷心的祝福！

我已进入耄耋之年，无力为回报社会、回报党和人民对我的培育之恩作出更多的贡献，只能将这本拙著献给读者，为推动社会主义文化大发展大繁荣、促进社会主义核心价值体系建设、弘扬良好思想道德风尚尽绵薄之力，希望得到读者们的批评指正。

目 录

前言	1
----------	---

学府惊涛

初出夔门	2
寒窗苦读	9
学运怒潮	26

战火洗礼

投笔从戎	56
思想改造	66
宝湾挥汗	74
鸭绿夜渡	86
汉江恶战	98
海防战事	125
一、西线构工	125
二、审讯美俘	137
三、反细菌战	141

四、剿匪肃特	145
京华梦圆	151

外事风云

初窥门径	166
接待吴努	178
亚非会议	189
中南关系	196
政治学习	200
实习拾零	210
一、呈递国书	210
二、“五一”庆典	213
三、惊逢元勋	219
又一转折	224
参考文献	234
致谢	235



◎
学
府
惊
涛

xue fu jing tao



初出夔门

1946年7月初，重庆沙坪坝的南开中学各个教室坐满了莘莘学子。在那里，我和渴求深造的几百名高中毕业生们一起，参加抗战胜利后第一次全国高考。当时国民党政府教育部规定所有高等院校自主招生，各校自行命题、评卷和录取。全国分若干个考区，我们参加的是重庆考区。教育部在南开中学设有办事点，负责安排各校考试的时间和场地。

我报考了5所大学，即北京大学、中央大学、四川大学、重庆大学和私立乡村建设学院。对前4所大学都按自己志愿填报了中国文学系，乡建学院设有中文系，就报了社会系。

我是大山的儿子，生长在大巴山区南部的一个小山村，离四川省宣化县南坝镇10里。父亲以小学教师和乡村医生为职业，收入微薄，子女较多，加上他舍自己为人，救死扶伤，给病人送医送药上门，不计报酬，对贫苦农民更不收分文，以致所开设的中药铺经常赔本，因而经济拮据，仅能糊口。他一心希望子女中的两个儿子读书成材，可是当时全县只在离家近100里的县城才办了一所中学。根据当时家境，无钱供我们弟兄去县城读中学。

抗日战争爆发以后，本地一些乡绅为实现“教育救国”，培育人才，踊跃捐献金钱和土地，延聘因不愿当亡国奴而从北平等地回乡的大学毕业生和从沦陷区避难来到四川的知识分子，在南坝镇上办起一所私立中学，父亲也应聘入该校任教，便抓住这个难得的机会，在我们弟兄小学毕业后就送入中学学习。

由于父亲的殷切希望和“书香之家”的环境，我自幼发蒙很早，喜爱读书，特别是古典文学作品，但身体羸弱，多病少动，性格内向，不喜与人交往。在功课上偏爱文科，国文成绩突出，而数理化成绩不佳。

由于我入学年龄特别小，9岁即上初中，读书勤奋，作文优异，被乡里父老夸为“神童”，学校师长也对我十分关心、爱护和鼓励。热心教育事业的学校董事长、民族资本家梁列五还承诺在我们弟兄以后有志升大学深造时给以经济资助。

1945年夏，我的哥哥先读完高中，考入国立中央大学农化系，并在抗战胜利后随学校从重庆迁回原校址南京，常在家信中赞美学校的良好教育，对我起了很大的激励作用。因此，我在1946年夏高中毕业后，便随班上几个年长的同学到重庆投考大学，得在重庆大学读书的宣汉县籍同乡之助，借住在重庆大学的学生宿舍，并在学生食堂搭伙。

时当溽暑，生活在号称“长江三大火炉”之一的山城，酷热难耐。我报考的5所大学考场安排的次序是中大、北大、乡建院、川大和重大，每校考5科，历时2天半。我身体虚弱，难以承受持续的体能消耗。头几天还有较好的精力，往后就越来越疲惫，只能勉力支撑，稀里糊涂地草草完卷。

决定我一生命运的艰苦考试经过半个月的煎熬终于结束了。我经过一番盘算，感到形势不妙。文科成绩及格不成问题，特别感到对中大、北大的国文、史地考得满意，但考各校的理科成绩多半难以及格。如果“名落孙山”，辜负了父母师长和家乡父老的殷切期望，“十年寒窗”凝结的梦想成空，怎样回家乡去面对一切？

考场办事人员宣告，各校录取名单将在各大报的广告栏中以广告形式公布。考完后，同伴们都去重庆城里及郊区游玩散心，我囊中羞涩，无钱可花，也无心情去潇洒一番，独自留在重大学生宿舍忐忑不安地等候放榜。

好容易等到8月初，一天上午，突然一个同学跑到宿舍外大声叫喊我的名字，要我快去看榜。我一跃而起，飞奔到重大运动场边的读报栏前，细看当天报纸的广告栏，在国立中央大学录取新生的

大标题后面，第一个名字赫然就是“李恩溥”。我一时惊得发呆，怀疑上榜的人是否另外一个同名同姓的人，赶紧找重大里一个高年级同乡学生请教。他连说“恭喜恭喜”，要我绝不要疑神疑鬼。据他知道的惯例，综合大学放榜时，一般是文学院中文系录取的新生名列最前面，我报考的是中文系，绝不会另有其人。我听了后疑虑全消，惊喜万分，似乎置身在云里雾里，不知所措。几天以后，北京大学也在报纸上放榜了，我居然又“金榜题名”，虽不是第一名，却也位列前几名之中。再也没有任何怀疑了，那榜上公布的学校录取的不会是同名同姓的其他人，就是我！

我做梦也没有想到，像我这样一个生长在穷乡僻壤的穷孩子，在中学里学习总成绩并不很突出，在班上从没考过头名，高考时理科考试很难及格，年龄又只有15岁，为什么会“脱颖而出”，独自“双喜临门”，而且考上的都是全国最热门的一流大学？

看到报上登载的北京大学录取通知后，我带着狂喜一口气跑到嘉陵江边，脱下衣裤，大叫一声，扑到缓缓南下的江流里，奋力游到江心直到手脚酸软，才让欢欣喜悦的心境平静下来。

再过不久，乡建学院的录取榜上又有我的名字，因为它是不太著名的私立学校，没有再激起更大的喜悦。继后川大和重大公布录取名单，我榜上无名，也就不在意了。

可是，好像自天而降的高考“连中三元”的喜事并没有让我高兴多久。“金榜题名”并不等于到校入学。在重庆歇马场乡村建设学院就读的姐夫闻讯赶到重庆大学来帮我寻找入学办法。北大和中大在抗战胜利后都已从西南迁回原址。经过8年抗战时期日本侵略者的严重破坏，山河破碎，交通阻塞。国民党统治者腐败无能，又忙于发动内战，交通设施很少恢复，到北平陆路完全不通，只有少数飞机航班来往于重庆与北平之间。到南京也只有私营民生公司和国营招商局有寥寥几艘江轮搭客。无论空运河运，只有达官贵人及其家属才能买到票，即使弄到票，也根本无法支付“天价”一般的票钱。

多么难得的升学机会，多么令人羡慕的深造前景！就这样成为镜中花、水中月，知情的同学和亲友们无不扼腕叹息。我翘首问

天，这世界怎么会对一个穷学生如此不公？

万般无奈，在多方奔走无望之后，只好背上行李跟着姐夫搭车到歇马场乡建院报到入学读书。

乡建院社会系虽然是我自己报考了的，但是对学习这个专业并无思想准备，也没有什么学习热情。从最初的学习中，了解了一些晏阳初院长举办这个学校的宗旨，开始认识到他所倡导的乡村建设和平民教育运动的意义。我作为亲身感受到农村一穷二白的困苦的少年，逐步培养起少许学习兴趣，但还没有真正“进入角色”。

在乡建院学习一个多月后，姐夫在一个星期天去北碚找同乡闲聊，得到一个消息，说是我读的中学的董事长梁列五由于富甲全县被选为宣汉县的“国民代表大会代表”（简称“国大代表”）。国民党当局宣布在11月12日举行“国民代表大会”。四川省政府为全省100多名代表包了一只轮船送代表到南京与会。姐夫同我商量，认为梁列五对学生爱护有加，说不定他会想办法把我带到南京入学。

我们当即搭车进城，在曾家岩梁列五办的东平公司找到了他。他早已知道我的高考结果，听到我们提出的要求，立即掏出一张名片，写了几行字，对我说，这次省里包船运送代表到南京赴会，允许带家属，不付任何费用，要我拿上名片在预定日期直接到朝天门码头，找民生公司“民俗”轮说明我是他的家属，名片上已有他写的介绍，船上工作人员见了他的名片就会让我登船。

“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。”我大喜过望，无法表示对梁列五的感激之情。又是一次绝对没有意料到的奇遇！在难以言喻的欢欣鼓舞之中，回到乡建院，办了休学手续，收拾好行李，到城里东平公司住下，如期顺利登上了“民俗”轮。

汽笛一声长鸣，江轮徐徐启动，驶离朝天门码头向东开去。在那疮痍满目、民穷财尽的旧时代，这艘江轮就算是最为豪华的交通工具了。浑身乳白色的船体，上下三层的客舱，有华贵的会议室和舞厅。身着西装革履或长袍礼帽的“国大代表”们或三两谈笑，或倚栏远眺。大副是一个高鼻深目、肤白发卷的法国佬，操着流利的华语，边指挥驾驶，边向乘客们介绍沿途景点，炫耀着自己对中国

历史地理的博学。我作为一个生长在穷乡僻壤、孤陋寡闻的穷学生初见世面就置身于这样的华贵场面之中，穿行在这群达官贵人、富商大贾和“社会贤达”之间，自觉寒酸，独自倚靠在船头栏杆上，眼看远山近水，耳听大副解说，感到似乎进入到另一个世界。

我自幼喜读古典文学作品，其中徐霞客写的游记是最爱咀嚼的珍品之一，它和其他描绘山水林园的诗书激发起我对祖国大好山河奇观胜景的向往，梦想在长大成人以后创造经济条件，然后畅游名山大川，观赏名胜古迹，尽情享受大自然慷慨赐予的山水之乐。完全没有想到，这个梦想竟提前实现，不费分文就畅游长江，天降良机，岂能错过？

一江春水向东流。江轮昼夜兼程，过“鬼城”丰都，出“川东门户”万县，望烟霭氤氲的八阵图，赏彩云缭绕的白帝城，进入两岸突兀对峙的悬崖绝壁，就是古来不少文学作品中描画的夔门，过了夔门，便是世人向往的三峡了。

那瞿塘峡的雄奇伟壮、巫峡的幽深瑰丽、西陵峡的急流险滩，使我应接不暇，目眩神迷。其间横亘岩腰的古栈道和悬棺洞穴、亭亭玉立的神女峰、形态诡异的灯影峡等奇景，千姿百态，令人叹为观止。至于白帝庙刘备托孤、孟良梯孟良（杨家将）盗尸凿孔、神女峰巫山云雨、孔明碑诸葛亮题词等流传千古的故事更引人神往，发思古之幽情。

船过河滩险急的西陵峡中段，山势渐行渐低，水流渐行渐缓，到形势险要的南津关，便结束了三峡的难忘行程了。

正如李白诗句所说：“山随平野尽，江入大荒流。”过了南津关，两岸逐渐开阔，最终把三峡的重岩叠峰抛在身后，进入了一望无际的鄂西平原。

我出生 15 年来，一直生活在群山环绕之中，第一次置身于广阔平原里，感到面对的是截然不同的天地。

天，是这样的宽广；

地，是这样的辽阔；

江，是这样的浩荡。

站在船头，迎着深秋的长风，呼吸着清新的空气，觉着胸襟突