

中国悬疑小说系列

崔民·著

那一场绝望恋爱

线装书局

那一场绝望恋爱

崔民 著

线装书局

图书在版编目 (C I P) 数据

那一场绝望恋爱 / 崔民著. — 北京 : 线装书局,
2013. 7

(中国悬疑小说系列 / 李迪主编)

ISBN 978-7-5120-1020-8

I. ①那… II. ①崔… III. ①中篇小说—小说集—中
国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第147857号

那一场绝望恋爱

作 者: 崔 民

责任编辑: 高晓彬

装帧设计: 张家增

出版发行: 线装书局

地址: 北京市西城区鼓楼西大街 41 号(100009)

电话: 010-64045283 64041012

网址: www.xzhbc.com

经 销: 新华书店

印 制: 北京华正印刷有限公司

开 本: 880mm×1230mm 1/32

印 张: 9.75

字 数: 195 千字

版 次: 2013 年 7 月第 1 版第 1 次印刷

印 数: 0001—4000 册

定 价: 25.00 元

在没有路的地方找到路(代序)

李 迪

在这个早春的下午，曾凡华对我说，你为我们编一套“中国悬念小说经典丛书”吧！说话的时候，他的脸如窗外阳光一样灿烂。

我跟凡华相识于上世纪70年代末，那时他是《解放军报》文艺部主任，力主编发了我的中篇小说《这里是恐怖的森林》，开创了军报小说连载之先河。遗憾的是，之后，军报再也没有连载小说。我的那个作品就是一部悬念小说。30多年过去了，身为作家、诗人的凡华，在线装书局任总编辑仍壮心不已，带领全社同仁，奋力开拓名字颇为古老的出版社的崭新局面。

说话间，他向我展示了书局新出版的线装本“当代大家散文丛书”，主编是我的好友王必胜兄。宣纸柔软，油墨清香，让我爱不释手。随意翻看其中贾平凹的《定西笔记》，淳朴浓郁的西北风情扑面而来，像成群的麻雀飞起，如一大片麻布飘过，又像山里的簇簇野棉花云朵般绽放。丛书中还有陈忠实的《漕渠三月三》、铁凝的《农民舞会》等，姚黄魏紫，各呈其妙。

谈及出版悬念小说，凡华说他的悬念情结一如既往，

希望这套丛书能通过曲折的故事讲述，关注社会问题，颂扬人性之美和正义可贵。说着，便把书局各要塞同仁一一请来，现场办公。编辑、美术、出版、印制、发行，兴致勃勃，各抒己见。有高人提议，要选就选最经典的作品，丛书名能不能叫“最悬念”？OK！

选题一致通过。散会。

悬念小说往往跟案件纠结。悬疑丛生，扑朔迷离。案情大白之日即悬念破解之时。

那天，几个热心此道的朋友聚在昆仑饭店座谈这个话题，地点是海岩提供的。因为他不但是“便衣警察”，还是这个饭店的老总。其间，主持人发问卷检测各位智商，“请用一句话说出什么是悬念小说？”我想了想，写下一句特土的话——

在没有路的地方找到路。

我朴素地认为，不论是施贤臣施大爷得梦访案，还是福尔摩斯趴在地上人肉搜索，不论是开创了“乡间别墅派”的阿加莎指使笔下的波洛在东方快车上摇晃光头，还是松本清张以精准的点线破译出天才音乐家杀人背后的悲情世界，其所布阵的悬念及事件中有血有肉的人物，表现的都是在没有路的地方找到路——

警探在没有路的地方找到路，罪犯亦然。同样，读者跟随扑朔迷离的悬念，也在没有路的地方找到路，从而得到阅读快感，拍案叫绝。

山重水复疑无路，柳暗花明又一村。

这就是悬念小说。

这就是悬念小说的魅力。

当你被一部精彩的悬念小说吸引，你也许会随着故事情节和人物命运不知不觉跌宕其中，使自己成为里面的一个角色，为寻找出路左冲右突，掩卷良久而不能自拔。

其实，现实生活又何尝不如此？几乎每个人都曾经或正在面临无路可走的境地，都曾经或正在演绎自己的真实版“悬念小说”。要么，你是警探；要么，你是罪犯；要么，你是案件目击者；要么，你是坐在法院旁听席的旁听者。总之，你无法躲避，你无法选择，你在没有路的地方找到路，或惊心动魄，或化险为夷。当经历这一切后，你也许就爱上了悬念小说，甚至动笔写悬念小说。从阅读或写作中，寻找感应，弥补缺憾，重温过往，考问良知。

我在自己的真实版“悬念小说”中就扮演过“罪犯”。刻骨铭心，终生难忘！不妨在这里悬念两分钟，打破为丛书写序的一般规律，尝个新鲜。

1971年，我在云南勐腊建设兵团1师6团9营当知青，写了一篇小说《后代》，发表在昆明军区出版的部队文艺丛书《磨刀歌》里，责任编辑是作家张昆华。小说有幸被云南人民出版社相中，约我前往昆明修改。在那个年代，请工农兵作者进城修改作品是很时髦的行为艺术。我在昆期间，云南蒙自驻军42师宣传干事杨芳优找到我，说师

首长看了小说很喜欢，问我想不想当兵。我说做梦都想。杨干事说征兵季节他会来勐腊接我入伍。真是天上掉馅儿饼还肉多葱少！我心花怒放，很快完成了改稿。这时，我接到兵团1师宣传科的通知，让我前去报到。在临回兵团前，省文艺界请我参加创作座谈会。会上，诸位大仙装神弄鬼大谈“三突出”创作原则。我在发言中却说，《后代》中的主角始终没出场，同样达到发表水平。语出，会场静如死。我说完拍拍屁股打道回府。北京大爷就这样儿！

从昆明回勐腊必经景洪，兵团1师师部在此。我前来宣传科报到，邱科长说，你不要回勐腊了，就留在师宣传队搞创作，调动手续我们很快办，办好后派车送你回去取行李。哎哟喂，好事连连，天上又掉下一张香河肉饼，我赶紧张大嘴接着。没等吃到嘴，一天傍晚，邱科长找到我，阴着脸问，你在省里改的小说怎么样？我说改好啦很快就会出版。他眼里好像藏了个小人儿，是吗？你再问问？我就跑到邮局给出版社挂长途，对方给我个喜帖子，啊，啊，已经下厂印了。我兴冲冲返回禀告。不料，邱科长摇摇头，假话！他四下看看无人，压低声音说，这件事我本来不该跟你讲，你的小说根本没下厂。出版社不但撤了稿，还给我们来了函，说你在会上攻击江青的“三突出”，是现行反革命行为。来函已经转团里去了，听说营里都准备好了批斗会。师里不能留你了，明天就要派人送你回去。你……你不能回去，下面的批斗会弄不好能把人打死！

啊？！邱科长的话如当头一棒。我蒙了。我想不到。

我浑身发抖。所有美梦瞬间粉碎，黑云压城城欲摧。

不能回去，师里又不能留，我往哪儿走？

我无路可走！

天暗下来，已看不清邱科长的脸，只见他眼里闪着光，你不是说部队想要你吗？我点点头。那你快去问问，能不能现在就去？真是救命稻草！我又跑回邮局挂长途。女营业员死羊眼盯着我。难道她知道我是“反革命”？我的心怦怦乱跳。听到电话里传来杨干事的声音，我急中生智，叫着表哥表哥！把杨干事叫傻了。斜眼看看女营业员不再钟情，我这才说，杨干事，我现在就想去部队！杨干事更傻了，啊？不是说好征兵时……你出什么事了吗？我捂住嘴说，你救救我！杨干事好像一下子全明白了，你电话多少号？你别走开，等我回话。我告诉了电话号，离开柜台，躲进阴暗角落，像马一样竖直耳朵。天黑透了，外面刮着风。邮局里早已没了顾客，只有我一个人，像鬼！我等电话，我等回音，我等生死。我在希望与失望的轮回中煎熬。不知过了几年，女营业员说你走吧，我们要下班了。就在这时，电话铃突然炸响，把我俩都吓掉了魂儿。杨干事在电话里急迫地说，你来吧，马上来！跟谁也别提！我问，到哪儿？他说，思茅。我说，好！

事后，我才知道杨干事接到我的电话，就去找了政治部主任王定一，紧跟着他俩又敲响师政委办公室的门。张跃水政委当即表示，不管有什么事，让他先来部队再说！于是，杨干事紧急通知我赶到思茅，那儿离景洪最近，是

42 师 125 团驻地。

逃跑！马上！

在没有路的地方找到路！

紧要关头，不能犹豫，也不容犹豫！

什么都不想！什么都不顾！

杨干事让跟谁也别说，可我不能不跟邱科长说。他不会害我。但是，为防万一，我还是昧着良心隐瞒了关键词，邱科长，部队让我马上到蒙自去。话一出口，觉得自己真的成了反革命，不敢再正眼看对方。邱科长沉闷一会儿，突然问，你有通行证吗？我立刻愣了。那时边境管理很严，沿途军警设卡盘查，外出必须有通行证。我所持的通行证往返一次有效，回勐腊可以，去思茅不行。邱科长说，通行证师里开不了，你只能回团里开。但你一回团里就别想走了。我给你一个电话，你到勐腊去找这个人，求他帮助。记住，一切要秘密进行！今天晚上你也不能回宣传队了，夜长梦多。我给你点儿钱，到街上找个鸡毛店住下，明天一早就坐头班车回勐腊。通行证一到手，调头就上思茅，千万不能耽误。明天师里发现你不在了，肯定会派人找！

我记不清当时是怎么感谢邱科长的，也记不清当时是如何离开他的。但是，我却永远记得他！当我写到这里时，他就出现在我面前：脸黑黑的，眼睛小小的。对比身高，他的头和脸都显得有点儿大。因为，他真的太矮了，像传说中的武大郎。他是现役军人，听说是被冤枉了才下放到建设兵团。他让我秘密联系的人，是跟他同时被下放到

6团的现役军人杨士相。杨在团部任军务参谋，职责就是签发通行证。

那一夜，无处落脚的我，连鸡毛店也不敢住，在长途车站的墙脚下缩成一小团儿。月冷，风寒，虫鸣。每句人声都让我心惊，每个黑影都让我肉跳。何为罪犯？此为也。第二天一早，我上了头班车。为了不让人发现，我不但在脸上抹了泥，还假装睡觉用衣服蒙住头。躲在衣服里，大睁着眼，大支着耳。我不明白自己怎么突然修炼成反侦察老手？……

危机四伏，险象环生。我秘密潜回勐腊后，情况又如何呢？

就此打住，留下悬念。

下面，我介绍入选本丛书的作家崔民。她的入选作品就是你手上拿到的《那一场绝望恋爱》。

百度一下崔民，影视作品一长串，长篇小说只四部，再打听一下，手上剧本的约稿已经排到一年以后，哦，看来是名副其实的职业编剧了。

其实，在写剧本之前，崔民就是写小说的，她的理想，是拥有一本畅销书，就一本。

嗯，是她，不是他。

跟许多人一样，崔民这俩字，容易让人以为是男的，而且年过五十。

崔民是女的，第三人称当然是她，现正纠结在青春的

尾声里，却无计可施一路奔四。

关于写字这行当，有热爱没天赋，不行；有天赋没热爱，也不行。

崔民恰巧两样都有。

在学校里拿到最多的奖状就是作文比赛的。小学时候给当地市报投稿，发表，报社将稿费单寄到了教导处，以为是一位小学教师的手笔。读高中时，因为偏科严重，理所当然地上了文科，而且是试点，就是一上高中就分科那种。满以为考中文系是板上钉钉了，却在高考关头被家长命令转理科。原因是，文科分数线太高，而且毕业后不好找工作。崔民的大学时代是极其灰暗的，选择了当时冷门的计算机系，原因就一个，报的人少，比较好考。八月底，就在崔民以为无望的时候，因为招生名额没达标，那所大学在新疆初充录取两个名额，第二个，就是崔民。当时觉得侥幸，不然就得复读，再考。可真的进到大学校园，因为没有高中时候的理工科基础，年年挂科年年补试，那种压力，没经历过的人无法想象。整个大学时代崔民一直在退学与坚持中纠结不已。终于熬到毕业，扔了所有的书本和杂物，就带着一兜零食上了火车。她是第一个离开学校的，至今，没参加过任何大学同学会。

满心以为工作了就自由了，可以做自己想做的事了，现实让崔民再一次失望。那间国营大厂沉闷拖沓的氛围令人窒息。辞职。指标在当时何其重要，被不知道天高地厚的崔民就这样轻易扔了，不仅如此，还把自己的档案都

提了出来,也不知道该往哪里放,就放自己书桌抽屉里,终于,在一次收拾杂物时,彻底扔掉。

崔民真正开始写小说是在外企工作几年之后了,原本喜欢营造些风花雪月的文字,在社会上摔打了这几年,开始转向现实。和别人再次不同的是,人家写小说的路径由短篇、中篇、长篇一路走下去,崔民起手就是长篇,那是2000年,一直到2004年,她写了七部长篇。

2005年是个分水岭,整整四年在家里写小说,却没有一本能够顺利出版,由不得人不灰心。一个偶然的机,她一脚踏入影视圈,2005年,一头一尾,她的两部数字电影开拍。在那时,她还没有意识到,自己的人生开始转折,这也是为什么到现在,她始终对引领自己进入影视圈的前辈心怀感恩。

从2005年至今,八年时间,崔民拍摄完成的影视作品有15部,出版长篇小说4部,按她的话说,八年时间,抗战都胜利了,我还杀不出自己的一条血路吗?

剽悍了点,不奇怪,三十几年西北凛冽的风雪对人的影响深入骨髓。

可能因为最初,最难、最投入的时光都在写小说,虽然现在对外介绍是职业编剧,但崔民骨子里对小说的感情却从未消减。写剧本之后,一度她觉得自己不会写小说了,以前写小说的时候,她最擅长的就是心理描写,而这恰是影视剧本的大忌。几年过去,她已经能够熟练运用台词和动作来诠释人物甚至内心,但忽然发现,自己对心理活动

的揣摩却不知道该怎么以小说这种形式表现了。这时候再提笔,全是短句子。最初,崔民惶惑了,难道,真的再不会写小说了?她开始尝试修正。小说和剧本之间,共通之处就在于表达情感,只不过方式不同。在完成一部小说后,崔民才松一口气,她还是可以写小说的,而且较之以前,文字洗练,也算是取长补短了。

2009年,崔民拿到了影视作品第一个重要奖项,华表奖编剧新人奖,这一年,她的小说《药殇》由春风文艺出版社推出。这一年,她很知足,不管是剧本还是小说,都对她这些年的勤奋和努力给予了肯定。

现在,同学、朋友都知道崔民从事的职业,许多人好奇之余十分羡慕,其实,有什么好羡慕的,别人在吃饭、K歌、会朋友之际,编剧却在悲催地爬格子,凌晨,其他人早已经梦周公去了,编剧还在苦逼地敲键盘。所以,每听到有人说,“哎呀,你这工作多好啊,自由,还能游山玩水——真的自由吗?”从签合同到剧本定稿,个中辛苦只有编剧自己知道,最怕就是修改,改到第四遍,基本上就没什么感觉了,改到十遍以上,你打开电脑直接可以去墙角呕吐了。

其实回首来路,崔民内心的感情是很复杂的。

在中国影视圈里,编剧是弱势,这是全天下都知道的现实。崔民最早的剧本稿酬,低到无法想象,是现在的二十分之一,不是说现在有多高,而是当初太低,贵在崔民的心态好,钱不重要,重要的是第一个剧本顺利开机,并且在“央六”播出,这给了她前所未有的信心和勇气,让她能够

在写字这条路上走下去。

编剧被人问得最多的应该就是：哎呀，你是编剧呀，那你见过XXX吗？

应该说这种机会不少，尤其跟组的时候，但是，在崔民看来，明星，或者演员，是和大家一样的人，不过从事的职业不同。人只看到明星头上的光环，没看到明星背后的辛酸。这个行当，远比其他职业的竞争要惨烈得多，一夜成名者有，更多的，随着时间泯然众人矣。

眼下，写剧本是崔民的主要工作内容，和刚出道时不同，她开始意识到话语权的重要性，为争取掌握更多机会，唯有写出更好的剧本，没有捷径可走，只有自己更加努力。

成长过程中，其他人走的弯路，崔民也未能幸免。

电影一开机，崔民从网上看到消息后同样吃惊，这是我的剧本啊，除了片名有所改动，甚至主角的姓名都没变。知情人让崔民找说法，崔民选择了放弃。她说，有这时间和精力，我可以再写一个剧本。吃一堑长一智，那以后，崔民开始重视合同，也开始甄别合作方的品质，并且成功地为自己维了一次权。

当意识到青春岁月倏忽远去，面对的是冷酷的现实，花花草草不过无病呻吟的矫情，牛奶面包荣誉和作品才是当前要务，这就是成长。

而成长，都是一样的艰难。崔民这样总结。

偶尔的，崔民开始怀念当初写小说的日子。

每天只写六小时，多少就是它了，生活规律作息正常，

可编剧不一样,尤其是边拍边写的那种,不要说晨昏颠倒了,几天几夜不睡也是有的。长此以往,各种职业病接踵而来一点也不奇怪。但是,纸媒业的萧条是众所周知的,单靠写书赚码洋,你不是郭敬明,不是安妮宝贝,不是南派三叔……你无法养活自己。也有人不屑,这样小成本的数字电影大多是写些好人好事,有意思吗?这是编剧最难回答的问题。很难向人解释影视方面的各种行规标准,只能用一句话来形容,戴着枷锁跳舞,还要跳得美,真的是很难。问这话的人自己试试,就应该能体会到了吧。而且在边写边舞当中,崔民觉得,重要的是自己的守衡。写好人好事,不全是歌功颂德,那些好人好事,剥去外界赋予的华丽包装,是真实打动人心的。社会发展到现在,人们拔牙、吃素、整容、戒烟,可是,心底里有些情感是亘古不变的,比如善良,比如真诚,比如爱。所有人都在感慨当下社会道德沦陷人性缺失,那么,编剧不正是在做最后的坚守吗?

和其他女性作者喜欢写自己的生活不同,崔民的视角和笔触显得更加中性也更加宽广。她无疑是擅长写女性的,但她笔下,无论影视剧本还是小说,对男性的塑造和刻画也相当精准。问她,她的回答是,只要能感动我、打动我、触动我,我不会考虑性别和社会属性。

崔民想做个歌颂者,在自己的文字里,表达对生活对爱情对世界对人的所有情感。

目 录

那一场绝望恋爱	(1)
一只冷暖自知的猫	(45)
那年那月	(86)
情爱事故	(148)

那一场绝望恋爱

黄漠第一眼看到北北时，他就知道，这个女孩子命定要出现在他的生活里。当然，那时候他还不知道，就是这个女孩子，贯穿了他整个的生命。

那间叫作狼烟的酒吧黄漠之前从没去过，那酒吧和它的名字一样嚣张，这是黄漠不喜欢的，现在他已经记不起是什么选择在那一天去了狼烟，或许冥冥中真是有着某种不可预知的安排？

黄漠那一天去了狼烟，他们开着四部车子，每部车上都坐满着人。已经是凌晨时分了，但狼烟显见得还很热闹。他们的车刚一停，就有人飞快地跑进去报信了，小刀下来给黄漠开了车门，黄漠站在狼烟门口，他拿着一支烟，没有点燃，只把玩一会儿又放进口袋。他看看身后，这一千人全都西服革履，他满意地点点头。他最不喜欢男人邋遢，当然，也不喜欢女人邋遢。

黄漠走在中间，小刀前面的人已经推开那扇铁艺装饰的沉重的大门，酒吧特有的迷醉和醺香的味道立刻涌出来，一个油亮的大背头正远远地向这边张望，他的身前身后也满是