

◎ 王丹阳 著

分



深圳报业集团
出版

三

分

◎ 王丹阳 著



深圳报业集团出版社
SHENZHEN PRESS GROUP PUBLISHING HOUSE

责任编辑：王 杰
装帧设计：张 人

图书在版编目（CIP）数据

三分 / 王丹阳著.
——深圳：深圳报业集团出版社，2013.1
ISBN 978-7-80709-505-7
I. ①三… II. ①王… III. ①随笔—作品集—
中国—当代 IV. ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 013478 号

三分 Shanfen

王丹阳 / 著

深圳报业集团出版社出版发行
(518009 深圳市深南大道 6008 号)
深圳市信和印刷有限公司印制 新华书店经销
2013 年 1 月第 1 版 2013 年 1 月第 1 次印刷
开本：787mm×1092mm 1/16
字数：270 千字
印张：18
ISBN 978-7-80709-505-7
定价：32.00 元

深报版图书版权所有，侵权必究。
深报版图书凡是有印装质量问题，请随时向承印厂调换。

序 1

《三分》是我的第三本书。从16岁到现在的10年中，我去过很多不同的地方，尝试过很多看似跨度极大的职业，变幻过很多种的生活方式，但写作却从未间断过。这是我选择的，自己和这个世界对话的方式。最开始写过的那些字，总是在梦境与现实间编造的一个个故事。而现在的我，不写故事很久了。或许是过去总觉得人生平淡乏味，需要在那些织出的爱恨情仇里体验别样的生活。而现在，当我终于能够恣意舒展地活着，我才发现，这世间永没有一个故事能精彩过真实的人生。《三分》里大部分都是一些评论性的文字，记录着这两年来我的思考。自然，我亦希望这些思考可以是入木三分的。

在我年少的时候，文字里总是喜欢用大段大段的华丽辞藻，现在则是力图用最直接冷静的方式清晰无误地表达我的所思所想。年少的时候，总是希望可以越走越远，如今才发现，原来在这个圆形的地球上，我们可以去得最远的地方就是原点。年少的时候，认为幸福就是可以做想做的事。现在才知，幸福不过是可以不做不想做的事罢了。年少的时候，总是期望可以改变世界，而现在我所努力的，不过是尽力让这个世界不要改变我。年少的时候，未经世事，为赋新词强说愁，而现在，却是寒风萧萧中也能笑说天凉好个秋。我说到年少，大抵会有人嘲笑我现在也不过是故作老成。这其中的苦与乐自是不足与外人道，但值得庆幸的是，这些走过的路，成就了更好的我，以字为证。

在《三分》出版前，我和老爸一起驾车穿越了西藏。在大昭寺的梵香中，在珠峰上，在无人区不见尽头的沙石里，我不断地在思考：人活这一辈子，数十年，究竟什么才是应该坚守的，什么才是应该追寻的？我接下来的人生中，究竟是要做该做的，还是要做想做的？在责任与痛快中，究竟怎样的选择才能在生命的尽头处说一声了无遗憾？我们都不知道明天和意外哪个先来，所以我们是应该循着周遭的期望与肩负的责





任而活，还是应该遵循内心的声音畅快淋漓地过？或许在那些古老寺庙里供奉的宝相庄严的神佛眼中，这些虔诚跪拜祈祷的人们都是可怜又可笑的生物。明明生命极短，却偏偏桎梏极多。所以慈悲，所以怜悯。

在路上，我们都是。佛在路上，人在路上。只要有存在，就一定有探寻，也就一定有未知。如同有灭就有生。记得 16 岁时候的我，曾经那么痛快狂妄地说：人生不过就是场游戏，来一趟，玩儿尽兴就好。在这 10 年之中，我不断探寻的不过是：这场游戏的规则究竟是什么？是财富？是地位？还是安乐？佛家说涅槃，证明确有一种境界，它出现在实际的终点之前，并将延续到实际的终点之后。在此之前的路，我们有时是孤身一人，有时与世界同行。有时寂苦，有时欢喜。

A stylized, cursive handwritten signature in black ink, consisting of several fluid, interconnected strokes.

2012/9/5，于北京家中

桃花坞里桃花庵，桃花庵下桃花仙。
桃花仙人种桃树，又摘桃花换酒钱。
酒醒只在花前坐，酒醉还来花下眠。
半醉半醒日复日，花落花开年复年。
但愿老死花酒间，不愿鞠躬车马前。
车尘马足显者事，酒盏花枝隐士缘。
若将显者比隐士，一在平地一在天。
若将花酒比车马，彼何碌碌我何闲。
世人笑我太疯癫，我笑他人看不穿。
不见五陵豪杰墓，无花无酒锄作田。

——唐寅《桃花庵歌》

目录



序

文化



- 001 | 艺妓：艺之不存，色将焉附？
- 007 | 名媛：客厅里的名利场
- 022 | 衣柜里的一百年
- 032 | 机器人：当人类尝试成为神
- 039 | 私有印记：锁
- 048 | 麻将：与人斗其乐无穷
- 054 | 同性恋：覆没的索多玛
- 060 | 戒指：普罗米修斯的束缚
- 070 | 万斛明珠一瓮收：话说茅台
- 080 | 雪茄：王者的权杖
- 092 | 香水：让味道覆盖味道
- 104 | 领带：悬挂在脖子上的介绍信
- 114 | 伤花
- 126 | 舍利子：涅槃的佛身
- 136 | 温布尔登，百年守旧



影评

- 143 | 《窃听风云 2》：操盘未知大时代
- 146 | 《惊天战神》：被冲击的信仰
- 150 | 《金陵十三钗》：不平等的众生
- 156 | 《晚秋》：与爱情一同绝望
- 160 | 《赛德克·巴莱》：野蛮的骄傲
- 170 | 《画皮 2》：浮士德的永恒拷问
- 176 | 《国王的演讲》
- 184 | 《夺命深渊》：“找死”与“逃生”
- 188 | 《消失的子弹》：变坏了的好人
- 192 | 《碟中谍 4》：幽灵协议
- 196 | 《复仇者联盟》：群英小传

话题

- 203 | 穿越：知识就是力量
 - 210 | 新婚姻法：强者立场
 - 216 | 博物馆大盗
 - 222 | 随房价暴跌的契约精神
 - 226 | 让一部分人先精英化生活起来
 - 238 | 奥运：盛世盛事
 - 252 | 穆巴拉克：被神坛遗弃的法老
 - 266 | 性丑闻，永与竞选同在
 - 276 | 2012
- 

艺妓：艺之不存，色将焉附？

妓女，是一个全世界通用的词语，也是一种全世界都有的职业。然而在中国古代的历史上，却是只重“艺妓”而不重“色妓”的，因而有了所谓的“青楼文化”。中国的青楼文化可以溯源数千年到夏、商之时。在原始社会时期，人类两性关系尚处于群婚、乱婚的状态，无所谓贞女、妓女之分。但进入奴隶私有制后，两性关系随之成为专偶制，奴隶娼妓业开始形成。关于妓女的历史，吴一菡曾这样总结过：自夏、商始，就有了专门为奴隶主提供声色服务的女乐倡优。春秋战国时期，嗜好声色，蓄养女乐倡优的风气已在上层社会中流行。秦汉时代，私营妓院已经开始产生和发展，这就是“倡楼”。后因为其窗檐门楼七成与富家院落一样的青色而称其为“青楼”。到了三国时期，娼妓行业已经很盛行了。至此，中国妓女的历史开始真正进入成熟期。尽管以后朝代更迭，社会变革，中国妓女一直以一种病态的方式疯狂地生长着，作为女性特殊的生存方式延续着，扩张着，并且与历史同步生存。

在封建礼教的重压之下，中国女性还是被称为世界上最有艺术美感的女性形象之一。不单单指体态，更有外在的艺术特性为世人津津乐道。在这些创造出艺术的女性中，有一群徘徊在社会边缘、被世俗所鄙视的女人。她们，大多数拥有着平凡女子所不能企及的相貌和才华；她们，又承受着平凡女子无法想象的肉体和精神上的双重摧残与侮辱。但是她们的美，她们的风采，却在中国数千年的历史中留下了不可磨灭的印迹。她们就是妓女。

艺大于妓

绿珠救崇擅舞筇，小小妙笔西湖堤；

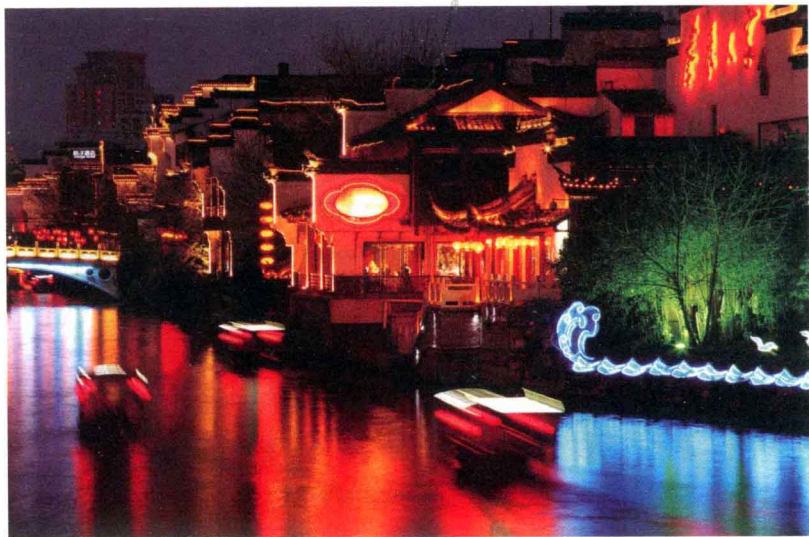
体长红拂侠盖世，脱娼诗妖字才姬；

书学公孙仿剑舞，长安盛名阿蛮妓；

先墨后道俏李治，歌舞小玉紫钗记；
引凤翩舞玉箫女，制笈取水薛涛奇；
兴奴歌喉引百鸟，宠毕秋娘返故籍；
桂英痛斥魁无义，先妾后道鱼玄机；
蜀之丽人灼灼女，李娃幸嫁荣阳妻；
韩愈佳妾章台柳，少游曾纳琴操姬；
劝教风尘念奴女，朝云殁诵金刚息；
金人汴京索师师，红玉金山擂鼓击；
色冠一时严幼芳，留诗传文刘婆惜；
才子娶妻沈九娘，怒沉百宝杜薇急；
精昆通曲寇白门，才女如是八艳一；
爱洁无如卞赛赛，卞敏沙场抗清欺；
冒才贤妾董小宛，国华莲池圆丧期；
横波南曲时人宠，香君花扇血溅滴；
文武全才葛嫩娘，云映淮女扬州妓；
金嗓清侠张玉秀，诗人才女燕芳奇；
克夫闻名赛金花，玉良巴黎有美绩；
曾结蒋门姚冶城，凤仙蔡锷红颜已。

说起中国古代的艺妓，最最有名的莫过于上面诗中所总结的这42位了。我们不难发现，诗中所描写的名妓们，个个身怀绝技，才貌双全，色艺兼备，敢爱敢恨，重情重义。

在中国的文学史上有个有趣的现象：历代妓女的文学素养和诗赋水平都超过良家女子。这是因为妓女的个性、思想及精神诸方面都较为开放自由，她们不受挟制，放纵情愫，又多与文人墨客交往，所以能诗会文者众多。妓女中有些人出身高贵，受过良好的教育，还有些则是自小就接受来自于青楼的“八艺课程”。她们知书达礼，琴棋书画样样精通，有深厚的文学素养，在诗词创作上有相当的造诣。《全唐诗》中就有一部分诗作者是妓女，计有21人共136首作品。这些数字比起当时的妓女数量和创作数量的总和，不过十之一二。因妓女们大多命运多舛，身既为人所轻，诗亦无人过问，岁月削蚀，遂致散佚。



其中比较有名的当属薛涛。《全唐诗 薛涛小传》说：薛涛，字洪度，本长安良家女，随父宦，流落蜀中，遂入乐籍，辩慧工诗，有林下风致。为女校书，出入幕府，历事十一镇，皆以诗受知。暮年屏居浣花溪，着女冠服，好制松花小笺，时号薛涛笺。今人张蓬舟《薛涛诗笺》辑其诗达 91 首。当时诗坛著名的诗人如元稹、白居易、刘禹锡、杜牧等人均与之唱和，后世妓女之有“校书”的雅号，便始自薛涛。其人不仅能诗，且能书，又自制彩笺，风靡一时，可见是有相当修养的。观其诗，虽不能说洗尽铅华、一尘不染，却也别有一种清静绝俗的风情氤氲其间。

身为女子，且是妓女，却才华丰赡，秉赋奇高，具有本不该属于她的个性意识，这种个性意识又不可能被主流社会的文人士大夫所接受。于是便酿成了理想与现实，意识与存在的深刻矛盾。按照薛涛的标准，只有与元稹这样的名士结合，才能满足她琴瑟和鸣的婚姻憧憬。但元稹即使未娶，恐怕也不会选择她这样隶名乐籍的女人为妻的。纵使才艺冠绝天下，但身份命运已经注定，美人独伤心，只能嗟叹。

青楼是引发文人墨客绮丽情思的渊藪，多少在家庭婚姻中体验不到的浪漫温存都可以在歌姬舞妓的袖角唇边得到补偿，而后宣之于词，再

在青楼这个演唱新词的最佳场所，让自己的奇句妙语出于众丽人之口。又有哪一位歌姬不愿率先唱出所慕名士的新作，而使自己身价倍增？

宋代词风大盛，能词之妓女自然也大有人在。她们将心里的恩恩怨怨谱入乐章，传之坊曲，成为词苑中为人瞩目的一道亮丽风景。天台营妓严蕊就曾口占[卜算子]词云：不是爱风尘，似被前缘误。花落花开自有时，总赖东君主。去也终须去，住也如何住。若得山花插满头，莫问奴归处。

在那时，一名妓女能否作词，能否为地方官僚赏识，不仅关系到她的名声地位、经济收入，甚至会影响她的终身归宿。词在宋代，犹如诗在唐代，成为士人与妓女交际的特殊语言。社会在剥夺了多数女性求知的权利，迫使她们严守“妻纲”、“女德”的同时，却要求少数女性掌握高难的语言文字知识和技巧，以备士大夫们的特殊需要，这是中国封建文化独有的现象。

明代也是名妓层出不穷的朝代，以江南为胜地，才艺兼美。一方面在于风物宜人，地灵人杰，更重要的原因恐怕还是士大夫的浸润影响。那时妓女每日与名士相处，习名士之所习，投名士之所好，因名士之揄扬而闻名于世，故多能诗善画。其中不乏一些大家耳熟能详的人物，如顾眉生、董小宛、卞玉京、寇白门、陈圆圆、柳如是等等。

陈圆圆，字畹芬，吴中妓，蕙心纨质，淡秀天然。声甲天下之声，色甲天下之色。年十八，隶籍梨园，每一登场，花明雪艳，独出冠时，观者魂断。

柳如是，本姓杨名云，号河东君。身材丰满秀媚，意态优娴。性机警，具胆略，有巾帼须眉之态。



知书善诗律，分题步韵，顷刻立就。使事谐对，老宿不如。四方名士，无不接席唱酬。有诗文集《湖上草》、《戊寅草》及《尺牋》。

既然是妓女，当然都是以年轻美貌、色艺出众为资本来取悦男人。文学才华固然重要，但还要有良好的艺术修养。我们这里说的是艺妓，相比色妓，艺妓的地位相对较高，偏重于以艺事人。她们中有许多人原本就是职业艺人，擅长于音乐、舞蹈、曲艺、杂技和戏剧等。艺妓的来源大约有三种，一是世袭乐户的女子，她们从小受过良好的艺术教养，一般都身兼一艺或数艺之长。二是罪犯妻女中善技艺者，这些人多为贵族之家的女子，具有一定的文化艺术和文学修养。第三类是少数良家美女。其中大部分是被选入宫中或者被父母卖入娼家而学习歌舞技艺的。

艺妓的品貌素质、身价地位都是优于色妓的。她们根据自己擅长的艺术项目，开展各方面的训练。如歌舞、弹唱、戏曲等，并随着时间和对象的不同不断更新。此外还有很多艺妓天赋聪颖，端庄典雅，她们不以脂粉作媚态取悦男人，而是学练多种技艺，使其身价不凡。如宋代名妓严蕊，能歌善舞又精晓琴棋书画；明代秦淮名妓朱无瑕通文史，工诗书，善歌舞；明代浙江嘉兴名妓周文，善诗能词，言谈举止有士人风度。这一类，都是属于“淑女型”的高级妓女。

艺妓作为美貌才艺兼于一身的女子，对男人来讲是具有很大诱惑力的。当然，艺妓大部分是以艺事人，卖艺不卖身的。对于艺妓来说，性服务是处于次要地位的，她们还是以自身的修养和技艺水平来服务于达官显贵、文人骚客的。与艺妓交往的士人们多数属于中上阶层，他们家中妻妾多人，性生活并不贫乏。所以他们多数人和艺妓的交往有如朋友一般，或诗文歌赋，或琴棋书画，或弹唱游乐。

艺之不存，色将焉附？

一边开展声势浩大的广告扫黄运动，一边却为古代的妓女整修坟墓，这是发生在浙江杭州的新鲜事。杭州市政府有关部门在西湖有名的断桥边重修了古代妓女苏小小的坟墓，并以此“增强西湖的文化底蕴”。

这确实是一件值得人们玩味的事情。一个古代的妓女，因为招惹了

文人墨客，沾染上了浓重的文化气息，而得以在西湖胜景旁留下自己的坟墓。再反观今日，却是“妓犹在，艺未存”了。从这个观点来看，发生在杭州的这件事其实并不矛盾，立的是名艺妓苏小小的墓，扫的却是如今赤裸裸的黄色交易。因此古代尚有“青楼文化”，时至今日，却只能被“扫黄打非”。不得不说，在各行各业都飞速发展的今天，妓女这个古老的行当却在大踏步地倒退着，几乎已倒退至了奴隶社会时期。

在过去，上青楼虽然也并不光彩，却还颇有些风骚的韵味。达官显贵文人墨客们温一壶好酒；听一曲琵琶，与美人一同吟诗作画，风花雪月中尚有一丝美好的风流。而今日，妓女的雇客们却皆是一群素质极其低下的社会渣滓，妓女自身也仅是卖笑卖肉而已，曾经的风花雪月如今堕落至肮脏无比。有人说，这是因为色艺兼备的女子在现如今找到了一条不同于以往的光彩出路，所以艺妓走向了灭亡，便只剩下妓女了。



有一个老上海词语——名件，专门形容一种象牙塔尖上的女人，这样的女人，单单一个“名门闺秀”仍不足表示她们的金贵，她们是淑女中的淑女，女人精华中的精华。能够被称之为“名件”，绝对是讲究阶级讲究出身的。

她们既有血统纯正的高贵族谱，更有全面的后天中西文化调理：她们都持有著名女子学校的文凭，家庭的名师中既有前朝的遗老遗少举人学士，也有举止优雅的英国或俄国没落贵族的夫人；她们讲英文，又读诗词；学跳舞钢琴，又习京昆山水画；她们动可以飞车骑马打网球玩女子棒球甚至开飞机……静可以舞文弄墨弹琴练瑜伽……

她们的闺中密友可能是李鸿章的孙女、美国第一夫人的妹妹；她们的母亲可能陪过日前刚过世的英国百岁玛丽皇太后饮下午茶；她们的母亲们放开的半残废的文明脚勉强塞进高跟鞋，踩起华尔兹步来一点也不含糊。或者就因为母亲那一代的脚上的遗憾，名件们从小就被送去白俄的芭蕾培训班……

她们父亲的朋友们都是当今在野或下野的国家级名人，她们在年幼时被这些叔叔伯伯抱在膝上拔过他们的胡子，玩过他们胸前的勋章。

名件们的婚姻不一定美满，但她们的婚礼，百分之百令城市震撼，令小市民津津乐道，甚至已载入口头史册上代代相传。

她们的先生，也几乎百分之百是庚子赔款出去的欧美留学生：德国陆军学校、哈佛医科和英国曼彻斯特的纺织电机是当时最吃香的专业，奇怪的是后来他们学成归国后，除了哈佛学医的，大多拥向金融或政界。所谓财政，是企业的灵魂，也是国家的机要部门。这些先生们都需要一位中西融通，娘家有关博关系网的太太相助开拓事业，因此新娘目标铁了心锁定这批“名件”圈子。他们可以拥有出身有问题的红颜知己或黑

