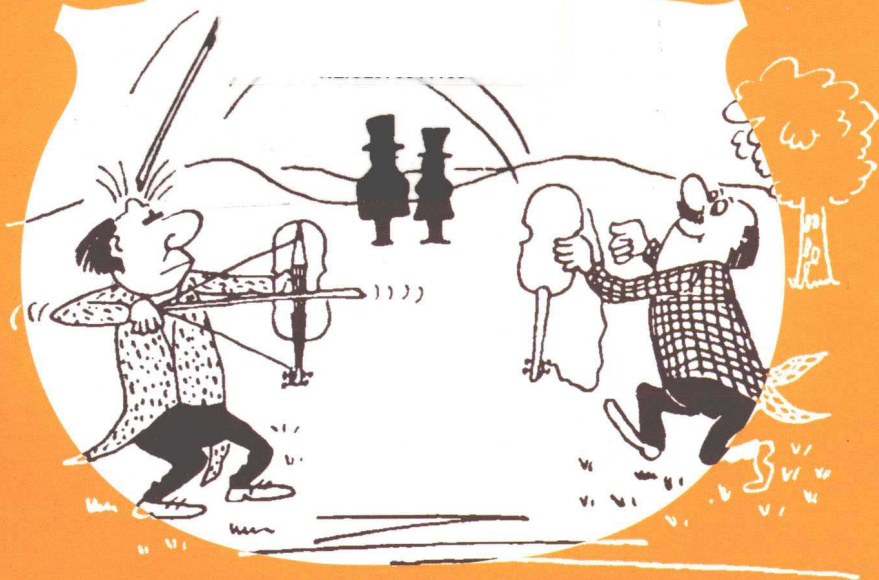


编著
毛翔宇
毛宇宽

不亦乐乎集

乐苑雅趣逸史②



生活·讀書·新知 三联书店

Simplified Chinese Copyright © 2013 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

不亦乐乎集：乐苑雅趣逸史. 2 / 毛宇宽, 毛翔宇
编著. —北京：生活·读书·新知三联书店，2013.1

ISBN 978-7-108-04349-8

I. ①不… II. ①毛… ②毛… III. ①音乐史—世界—通俗读物 IV. ①J609.1-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 278788 号

责任编辑 唐明星

封扉设计 早川良介

责任印制 卢岳

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

北京市东城区美术馆东街 22 号 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京市松源印刷有限公司

版 次 2013 年 1 月北京第 1 版

2013 年 1 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 7.5

字 数 170 千字 图片 160 幅

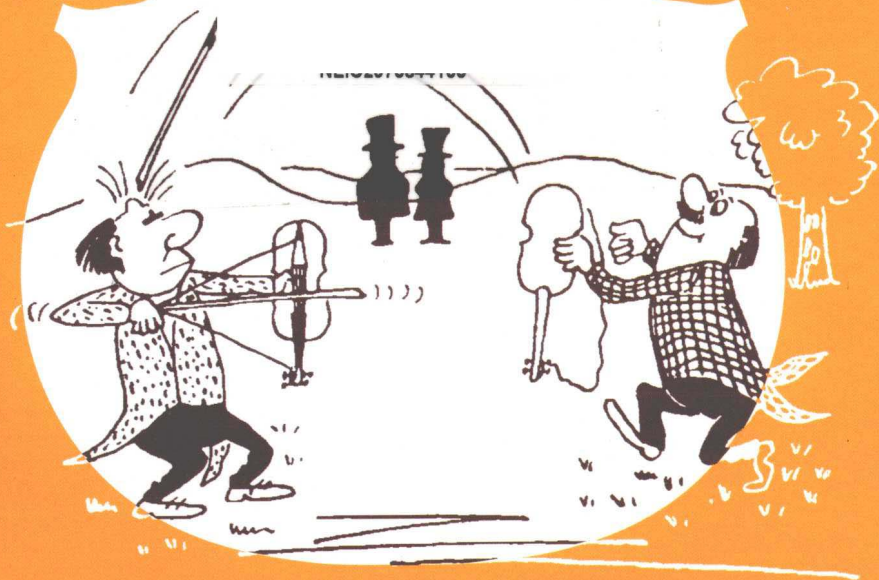
印 数 0,001—4,000 册

定 价 34.00 元

编著
毛翔宇
毛宇宽

不亦乐乎集

乐苑雅趣逸史②



生活·讀書·新知 三联书店

推荐语

有一句流传很广的隽语：吃了鸡蛋不必要认识下蛋的母鸡。而这本书正是把多姿多彩的母鸡呈献给久已品尝鸡蛋美味的广大听众。熟悉其作品的人读来会倍感亲切，而一般读者也都可以从中得到知识和乐趣。

—— 资中筠

这套以西方音乐为背景的趣味性读物有着高雅的文化气质，充满幽默、机敏、才情和智慧，读来兴味盎然，爱不释手。

—— 周广仁

广征博引，琳琅趣事。亦庄亦谐，多姿多姿。陶冶心灵，贴近大师。开卷难舍，义明理知。

—— 赵晓生

这些精彩的趣闻故事把人们一向视为“音乐神灵”的大师们从高高在上的神龛里引到了我们身边，使我们能够就近一窥他们心灵的深处。

—— 郑小瑛

没有说教，没有八股，没有高深宏论，只有令人开怀的轻松幽默和引人入胜的乐苑佳话。莞尔一笑之余，更引发深思和感悟。

—— 朱小玫

ISBN 978-7-108-04349-8



9 787108 043498 >

定价：34.00元

不亦乐乎集

乐苑雅趣逸史2

毛宇宽 编著
毛翔宇

生活·讀書·新知 三联书店



目 录

序 李德伦 13

字宽的话 14

庄重沉稳德意志

幽默诙谐不让人 17

巴赫实话实说 19

不朽的姓氏与赋格曲 20

求知若渴 20

“大海”蓄百川 21

一个不循规蹈矩的年轻人 23

该出手时就出手 23

犯规只为红颜一笑 24

为了“追星”延期居留 25

不娶“剩女”优差无缘 25

琴艺无敌 虚怀若谷 26

古今同命 才子无财 28

三言两语幽它一默 29

爱小号的孩子

马路合唱团

亨德尔因纽扣得救 30

亨德尔的乐思 31

轮流坐庄 公平交易 32

牙尖嘴利“横”德尔 32

贝多芬的英雄主题 33

《欢乐颂》的来龙去脉 35

神力与人力 37

贝多芬的玩笑作品 37

《皇帝协奏曲》首开先河的华彩段 38

克莱采尔不识好歹 40

八龄童贝多芬的演出海报 41

钢琴家贝多芬和他的对手们 41

令人望而生畏的奏鸣曲 42

堪称序曲迷 43

久违的原因 43

格鲁克无奈搞噱头 44

知音的谜语 44

有财不等于有才 45

无所遁形 45

何处觅乐思 46

三言两语幽它一默 46

倒霉

天外来书

舒曼口技平平 47

皇帝有眼不识泰山 47

士别三日当刮目相看 48

第一声春雷 48

伟大预言 49

舒曼格言 50

瓦格纳与舒曼性格各异莫奈何 51

瓦格纳成为巴黎的笑柄 52

哪里来的怪听众 53

冒牌乐迷露怯 53

瓦格纳真“不靠谱” 54

“蠢驴们”的困难 大师全都体谅 54

综合实力 54

鬼影幢幢 55

罗恩格林错失航班 55

难得一见的跑马灯 56

意外的笑剧 56

罗西尼眼中的瓦格纳 57

不喜欢的那部分 57

勃拉姆斯挑起友善的唇枪舌剑 58

酒的品级 60

最不愿见到的人 60

考考邮递员 60

答非所问 坚守原则 61

毫发无损 61

“吝啬鬼” 62

受害者和嫌疑犯 62

韦伯——歌剧天才 63

贝多芬一语双关逗韦伯 63

《自由射手》激起狂热 64

三言两语幽它一默 64

“课”杂费

歪释清唱剧

亨德米特玩乐大过天 65

创纪录的快手作曲家 65

“乐”趣杂锦之一 67

假抱怨 真自豪 68

回敬 68

小女儿与赋格曲 68

莱比锡乐迷“新闻”娱乐两不误 69

大惊小怪以至胡作非为 69

即兴演奏艺术点滴谈 70

有趣的历史风尚 71

“名歌手”一鳞半爪 73

通灵出奇迹 75

请君神游奥地利

天籁之声暖心脾 77

海顿也曾是“丑小鸭” 78

寓庄于谐的卡农曲 78

海顿靠“魔戒”作曲 79

笑评海顿四重奏 79

海顿交响曲标题的小掌故 80

买一送二 促销失败 81

小小一曲真牛气 82

鱼与牛皆吾所欲也 83

寓于谑评中的赞美 83

提前追悼 84

旋律被强占 84

莫扎特和神秘的黑衣人 86

插笔一叙萨利耶里 89

天才的交谈 89

贵在自知之明 90

小莫扎特要娶公主为妻 90

到底是谁的知音 91

以曲相助 91

莫扎特戏作 92

莫扎特的后人 94

父子争雄 华尔兹王国跨入新纪元 95

《蓝色多瑙河》死里逃生 96

同行相“妒” 96

多少人倾倒在

《美酒、女人和歌曲》之下 97

隆情厚意 97

美式狂热 98

独此一家的赞美诗 99

爱到死 99

亏心之作 99

遗产取决于枪法 100

对鞋的独特要求 100

舒伯特凄苦一生 光辉永恒 101

贝多芬忠诚的追随者 102

舒伯特的墓志铭 102

舒伯特的爱和泪 103

糊涂爸爸 104

最佳画作 104

躲债妙招 105

三言两语幽它一默 105

走运

抄袭妙法不灵

莱哈尔虚惊一场 106

《风流寡妇》根本不是音乐 108

谁更“风流” 109

谁是受害者 110

逻辑推理 110

收生标准 110

手下留情 111

恰到好处 111

三言两语幽它一默 111

气象逻辑

免开尊口为妙

马勒的保守耳朵 112

千人交响曲 112

临别赠礼 113

“金口玉言”也枉然 113

“乐”趣杂锦之二 115

可敬的盲人女作曲家 116

维瓦尔第的微观速度 117

最最最强音和最最最弱音 118

标准音小叙 119

莎士比亚和“音乐”的恋情 119

三言两语幽它一默 122

明察秋毫一听众

机关算尽太聪明

指手画脚的艺术大师 123

托斯卡尼尼凭记忆解围 124

好记性再度解围 124

因艺废食 125

独特的谦虚 125

绝不会再弹错音了 125

怎能徒有虚名 126

托斯卡尼尼造反有理 126

拥护民主 主张独裁 128

贻笑大方 130

三言两语幽它一默 130

电贺

资格认证

尼基什神机妙算 功亏一篑 131

别出心裁的致敬 132

“赤手空拳”的斯托科夫斯基 133

廉价美食的背后 134

奇迹 134

V. 苏克妙解音乐悲剧 135

殊途同归 135

瓦尔特遇到坐不安席的观众 136

特技还是洋相 137

三言两语幽它一默 138

“行家里手”看错戏

择偶底线

- 理查·施特劳斯恭聆父训 139
- 女指挥行不行 139
- 此时无声胜有声 139
- 三言两语幽它一默 140
- 识点儿相
- 久违了
- 指挥家面面观 141
- “轻”无止境 141
- forte* 141
- 幸会 142
- 雷格尔“反正”都一样 142
- 有备无患 不怕你删 142
- 圣—桑彻底绝望 143
- 姓名与前程 144
- 光辉纪录 144
- 默契 145
- 香烟有益 145
- 排练场变成大课堂 146
- 小提琴 多少人为你心醉神迷 147**
- 奇才怪杰帕格尼尼 148
- 帕格尼尼心中无数 149
- 帕格尼尼的纪录 149
- 无须陛下破费 149
- 公平交易 149
- 奇观 150
- 小提琴的世纪大决斗 150
- 稀世之琴和非凡演出 157
- 帕格尼尼小提琴协奏曲一瞥 158
- 萨拉萨蒂激发多少美妙灵感 161
- 枉做了一辈子天才 161
- 海非兹博得独具一格的礼赞 162
- 沙波林偷窥记 162
- 出人意料的亮相 164
- “十三点”也来凑热闹 165
- 三言两语幽它一默 165
- 稀里糊涂
- 志同道合
- 艾尔曼“怕热” 166
- 老少咸宜的赞叹 166
- 令人难堪的巧合 166
- 曲线追星 167
- 三言两语幽它一默 167
- 说得好听不如做得漂亮
- 童真

克莱斯勒的“身份证” 168

“欺世盗名”无可非议 169

“欺世盗名”抒情版 172

问路 176

三言两语幽它一默 176

驻“笼”作曲家

学唱致富

宽厚谦和的风范——大卫·奥伊斯特拉赫 177

有组织、有预谋的绝招 178

多么尴尬的见面礼 179

可怖又可爱的敌手 180

琴艺、棋艺俱佳 180

成吉思汗破门而入 181

弦外之音 182

乱大套 182

举世无匹的五重奏 183

苦中作乐的音乐家 184

乐手出售 186

亚麻色头发的帕格尼尼 186

学艺之路 荆棘满途 187

崭露头角 虚心向学 188

乐善好施 爱国济民 188

醉翁之意 189

闻“琴”遐迩的库别里克 189

舞会还是误会 190

微服民调 190

“大款儿”出洋相 191

领袖的“最高指示” 191

约阿希姆的“呈堂证供” 192

难能可贵的认输 192

瞄准 193

喜鹊叫喳喳 193

绝顶机智“谈”恋爱 194

希望落空 196

大提琴 深沉幽婉慰我心 197

卡萨尔斯为艺术牺牲 198

记仇一记70年 199

音乐家执著的传统听觉 200

皮亚蒂戈夫斯基坦陈怯场心态 201

舞台好比断头台 201

与托斯卡尼尼一道“就义” 202

惊魂噩梦夜夜新 203

该死的礼物——一副精美袖扣 203

霉运当头 在劫难逃 205

全凭巴赫“孤本”解围 205

三言两语幽它一默 206

只许为艺术而艺术

附庸风雅

乐器异趣集锦 207

管风琴稗史 208

斯特拉第瓦利的传家宝 209

传闻与事实 210

二十七载寻宝记 213

古代名琴未必优胜 215

英国管的“种族”与“国籍”问题 216

危险分子——长笛 216

萨克斯风发明始末 217

可怕的刑具——手风琴 219

手风琴初登大雅之堂 219

琉特琴手大半辈子在干什么 220

吉他——多少大师迷恋你 220

“世界第八大奇迹” 221

“单人乐队” 222

独特的号角乐队 223

巴拉莱卡琴二三事 223

巨琴 225

袖珍琴 226

三言两语幽它一默 226

但求其次

在商言商

“乐”趣杂锦之三 227

最美、最天然的“有机肥料”
——音乐 228

鸟鸣集 228

动物保护特别奖 230

昆虫世界其“乐”无穷 230

野蜂的“飞行”速度 233

金鱼也能听懂音乐 233

猫与音乐 234

犬类也有音乐精英 236

该入厨房 却登厅堂 237



序

李德伦

大年初一，宇宽携来《不亦乐乎集》手稿，我得以先读，实为快事。宇宽从事音乐文献编译、音乐历史研究与教学工作三十余年，在博览群书之余辑译了大量逸闻趣事，琳琅满目、多彩多姿。虽值岁末事繁，我仍在忙乱与鞭炮声中一口气读完全书，兴味盎然、获益匪浅。

这本书兼具谐趣性和知识性，其中的笑话和逸闻大多不见经传，起初可能源自民间口头创作，其真实性自不必深究。知识性部分的取材也大多是正史所鲜见而趣味性又较强者，其可信度是很高的。但不论是那些妙趣横生引人发噱的故事，还是内容活泼精练的知识小品，皆能益人心智、予人启迪。三言两语，聊聊数笔，一个个乐界名流的性格和风貌便跃然纸上。我想，不论是音乐行家还是一般读友都会被它吸引的。

再者，我自幼习音乐，数十年来听到过不少这样的故事、笑话，也常兴致勃勃地讲给朋友们听，但我却从未把它们整理加工、辑录成册，也未见过这种专集的出版。此次宇宽确实做了一件很有意义的事情。愿它早日与读者见面，更望还有续篇问世。

1982年春节

李德伦（1917～2001），中国著名音乐家，原中央乐团首席指挥，中国国家交响乐团顾问，有“中国交响乐之父”的美誉。

宇宽的话

从20世纪50年代初起，我便在中央音乐学院任职，从事音乐历史的研究、教学以及西方音乐文献的翻译工作。在这个漫长的过程中，我接触到了大量国外音乐家的轶闻趣事和乐苑故事（大多是正史中颇少载入的），并随手将它们译出，存档备用。换句话说，这套书中所采用的资料全是一点一滴慢慢搜集而得来的。

1981年，我首次将手中的部分资料整理出约三万余字，并在第一时间把文稿送去请好友李德伦先生过目。他对这本东西颇感兴趣，当场又给我提供了两个故事（其中的一个现以《大师老矣 尚能琴否》为题收入本套书第三册），并立即为之作序，还连连敦促我尽早出版。但那时我尚嫌内容单薄，觉得还是假以时日，再多做积累为好。在随后的几年里，德伦兄曾多次问及此稿，我却直到现在才决定让这套已大大充实了的书稿和读者见面。但天不我与，德伦兄已早在十年前溘然仙逝，我不能再就此书向他请教了。这实在是无法挽回的莫大遗憾。德伦兄热情地为本书撰写序言虽已是30年前之事，但仍历历在目，时时激励着我。

20世纪90年代末，我的儿子翔宇加入到了编著这套书籍的浩繁工作当中。他一直分担着资料的搜集和编译，文稿、注释的撰写和校阅，插图的遴选和配置等繁重任务。而我本人从1963年起就因视网膜脱落而单目失明，另一只眼睛也日趋退化，逐渐仅余0.01的极微视力，2004年完全失明。我长期以来就是在这样的困境中坚持写作的。因此，若非儿子同我并肩合作，这套书的问世肯定难以实现。

说到书稿的整理加工，我们首先从音乐学的专业角度对素材进行必要的甄别、考证和勘误。其次，在行文修辞方面加以梳理、润色。有不少篇章是以原始资料为据重新编写后再加上标题。最后，把零散芜杂的故事分门别类，使之排列有序。为避免中西文化差异可能引致的费解或误解，我们对原始资料做了适当的处理或引申，有的还加上几笔议论，如有需要则在故事中补充简略的历史背景作铺垫，对大量外国音乐家及其他人物都做了最基本的注释。当然，由于能力有限，书中定有不少疏漏之处，恳请广大读者予以指正。

在此，我和翔宇要感谢三联书店及本书的责任编辑唐明星女士，他们的理解与支持使这套书得以顺利出版；感谢日本友人早川良介先生为本书设计了赏心悦目的封面，我们一直为他精益求精的专业精神所感动。此外，还要向在本书出版过程中给予了我们各种帮助的朋友们表示诚挚而深切的谢意，他们是王荣欣、刘文婷、王捷、张建、孙栋霄和刘彬。最后，我还要感谢我的妻子金洁，在我双目失明的情况下，没有她默默无闻的全力支持与帮助，我的研究工作是无法坚持到今天的。这套书也是我们全家人齐心协力的结晶。

那么现在就请读者朋友们自己来尽情享受美味的“乐”趣大餐吧！有朋自远方来——以文会友，不亦乐乎！

2012年12月1日于香港