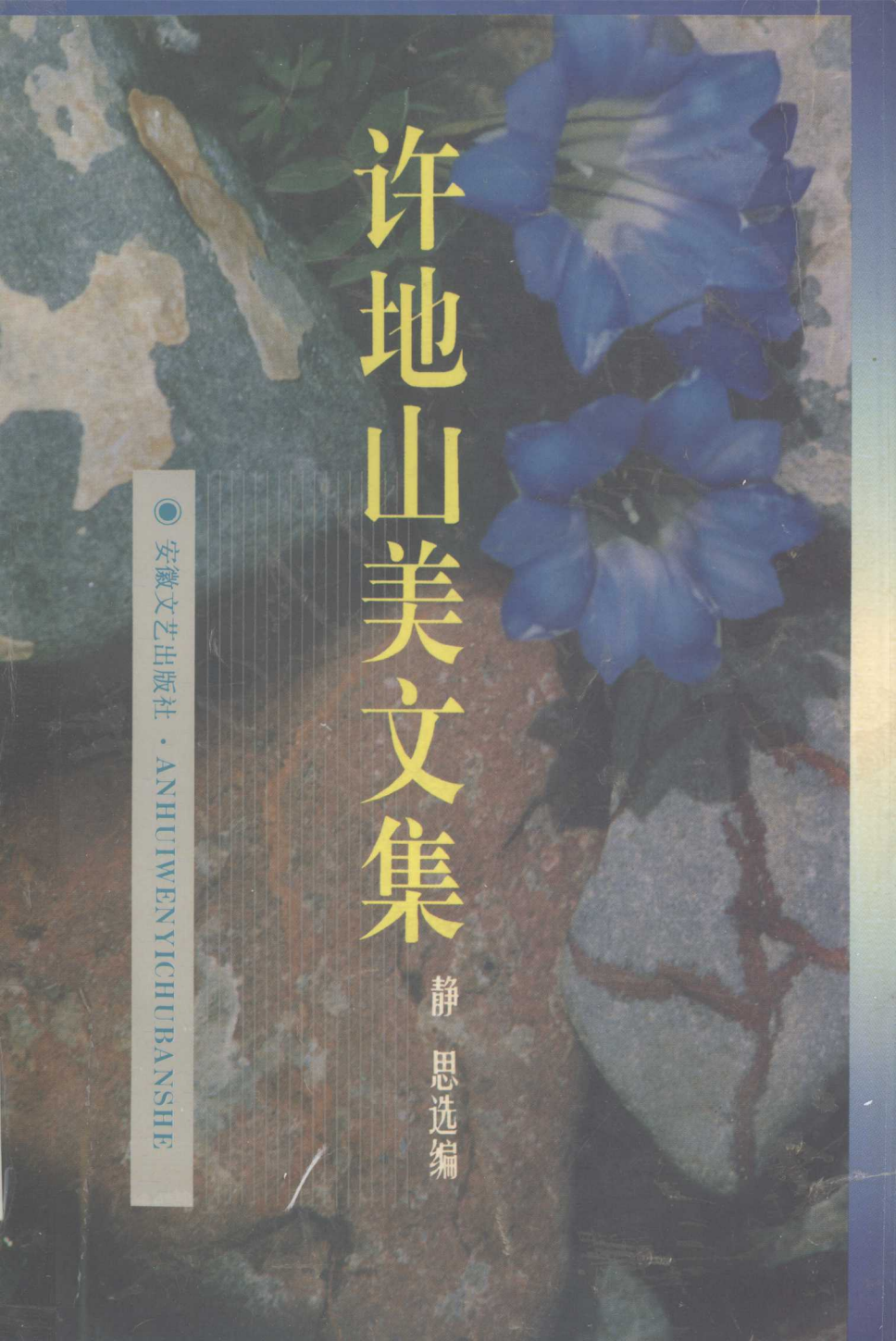




许地山美文集

静思选编

● 安徽文艺出版社 · ANHUWENYICHUBANSHE

00137525

许地山美文集

~~I216.2/184.6~~ I216.2/184N

许地山 著

定 价: 10.00 元

(本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换)

内 容 简 介

许地山(1893—1941)笔名落华生,台湾世家子弟,青年时期远赴印度、欧、美专研佛学及宗教史,形成其以佛学为中心的宗教人生观。“五四”前后我国作家受佛教影响者颇多,但佛理渗透于作品的最深层次,焕发为其主要特色而别树一帜者,恐怕惟许一人而已。他的成名作《命命鸟》,便是写一对缅甸青年恋人涅槃的故事,讴歌死亡为快乐的皈依。《缀网劳蛛》中的女人以极宁静的心态对待命运的不公正,缀补着无处不在的破碎的人生之网;她顶上似有无形的圆光。即使作者笔触离开旖旎风光、他所熟悉的南洋群岛,转而描写国内各阶层日常生活,也多是徘徊于空想及现实之间,故事突兀而诡谲,人物命运光怪陆离,迥异一般;作品主调依然是浪漫的,虚幻的,性灵的。在不算长的二十年的创作生活中,许地山的风格处于不稳定的变化之中,然而不变的是他笔下始终有缱绻的柔情和赤子的坦诚,欢乐与哀伤都朦胧而飘渺,悼亡妻的《七宝池上底乡思》,以如此缓和的语调与冥冥中的死神对话,看能否给妻再商量一个去处,这便是做为基调的其文,其人。解放以来,国内出版界同仁曾有三出版过许地山文集。我社现再一次奉献给读者这些华章,希望您从今天的角度、今天的视野、今天的需要出发重读一遍——相信您会有新的感受的。

目 录

散 文

✓ 心有事(开卷的歌声).....	3
✓ 蝉.....	4
蛇.....	5
笑.....	6
三迁.....	7
香.....	8
愿.....	9
山 响	11
愚妇人	12
蜜蜂和农人	14
爱底痛苦	16
信仰底哀伤	18
暗 途	19
你为什么不来	21
海	23
梨 花	24
难解决底问题	25
爱就是刑罚	27
债	29
瞰将出兮东方	32

鬼 赞	34
万物之母	36
春底林野	39
花香雾气中底梦	41
茶 咿	43
七宝池上底乡思	45
银翎底使命	49
美底牢狱	51
光底死	53
再 会	54
桥 边	56
头 发	58
疲倦的母亲	60
处女底恐怖	61
别 话	63
我 想	66
乡曲底狂言	68
生	70
公理战胜	71
面 具	73
落花生	74
补破衣底老妇人	76
读芝兰与茉莉因而想及我的祖母	78

小 说

· 命命鸟	93
· 商人妇	108

· 缀网劳蛛·····	122
女儿心·····	140
· ✓ 春 桃·····	173
换巢鸾凤·····	191
· ✓ 黄昏后·····	214
无法投递之邮件·····	225
海角底孤星·····	240
· ✓ 醍醐天女·····	244
· 枯杨生花·····	249
慕·····	265
海世间·····	268
· ✓ 无忧花·····	270
· ✓ 铁鱼底鳃·····	280
归 途·····	291

散

文

心 有 事 (开卷的歌声)

心有事，无计问天；

心事郁在胸中，教我怎能安眠？

我独对着空山，眉更不展；

我魂飘荡，犹如出岫残烟。

想起前事，我泪就如珠脱串；

独有空山为我下雨涟涟。

我泪珠如急雨，急雨犹如水晶箭；

箭折，珠沉，融作山溪泉。

做人总有多少哀和怨，

积怨成泪，泪又成川！

今日泪、雨交汇入海，海涨就要淹没赤县，

累得那支抱恨的精卫拚命去填。

呀，精卫！你这样做，虽经万劫也不能遂愿；

不如咒海成冰，使它像铁一样坚。

那时节，我要和你相依恋，

各人才对立着，沉默无言。

蝉

急雨之后，蝉翼湿得不能再飞了。那可怜的小虫在地上慢慢地爬，好容易爬到不老的松根上头。松针穿不牢底雨珠从千丈高处脱下来，正滴在蝉翼上。蝉嘶了一声，又从树底露根摔到地上了。

雨珠，你和它开玩笑么？你看，蚂蚁来了！野鸟也快要看见它了！

蛇

在高可触天的桃榔树下，我坐在一条石凳上，动也不动一下。穿彩衣底蛇也蟠在树根上，动也不动一下。多会让我看见它，我就害怕得很，飞也似地离开那里；蛇也和箭一样，射入蔓草中了。

我回来，告诉妻子说：“今儿险些不能再见你的面！”

“什么原故？”

“我在树林里见了一条毒蛇，一看见它，我就速速跑回来；蛇也逃走了。……到底是我怕它，还是它怕我？”

妻子说：“若你不走，谁也不怕谁。在你眼中，它是毒蛇；在它眼中，你比它更毒呢。”

但我心里想着，要两方互相惧怕，才有和平。若有一方大胆一点，不是它伤了我，便是我伤了它。

笑

我从远地冒着雨回来，因为我妻子心爱底一样东西让我找着了，我得带回来给她。

一进门，小丫头为我收下了雨具，老妈子也借故出去了。我对妻子说：“相离好几天，你闷得慌吗？……呀，香得很，这是从哪里来底？”

“窗棂下不是有一盆素兰吗？”

我回头看，几箭兰花在一个汝窑钵上开着，我说：“这盆花多会移进来底？这么大的雨天，还开得那么好，真是难得啊！……可是我总不信那些花有如此底香气。”

我们并肩坐在一张紫檀榻上。我还往下问：“良人，到底是兰花底香，是你底香？”

“到底是兰花底香，是你底香？让我闻一闻。”她说时，亲了我一下。小丫头看见了，掩着嘴笑，翻身揭开帘子，要往外走。

“玉耀，玉耀，回来。”小丫头不敢不回来，但，仍然抿着嘴笑。

“你笑什么？”

“我没有笑什么。”

我为她们排解说：“你明知道她笑什么，又何必问她呢，饶了她罢。”

妻子对小丫头说：“不许到外头瞎说。去罢，到园里给我摘些瑞香来。”小丫头抿着嘴出去了。

三 迁

花嫂子着了魔了！他只有一个孩子，舍不得教他入学。她说：“阿同底父亲是因为念书念死的。”

阿同整天在街上和他底小伙伴玩，城市中应有的游戏，他们都玩过。他们最喜欢学警察、人犯、老爷、财主、乞丐。阿同常要做人犯、被人用绳子捆起来，带到老爷跟前挨打。

一天，给花嫂子看见了，说：“这还了得！孩子要学坏了，我得找地方搬家。”

她带着孩子到村庄里住。孩子整天在阡陌间和他底小伙伴玩。村庄里应有的游戏，他们都玩过。他们最喜欢做牛、马、牧童、肥猪、公鸡。阿同常要做牛，被人牵着骑着，鞭着他学耕田。

一天，又给花嫂子看见了，就说：“这还了得！孩子要变畜生了，我得找地方搬家。”

她带着孩子到深山底洞里住。孩子整天在悬崖断谷间和他底小伙伴玩。他的小伙伴就是小生番、小猕猴、大鹿、长尾三娘、大蛱蝶。他最爱学鹿底跳跃，猕猴底攀缘，蛱蝶底飞舞。

有一天，阿同从悬崖上飞下去了。他底同伴小生番来给花嫂子报信，花嫂子说：“他飞下去么？那么，他就有本领了。”

呀，花嫂子疯了！

香

妻子说：“良人，你不是爱闻香么？我曾托人到鹿港去买上好的沉香线；现在已经寄到了。”她说，便抽出妆台底抽屉，取了一条沉香线，燃着，再插在小宣炉中。

我说：“在香烟缭绕之中，得有清谈。给我说一个生番故事罢。不然，就给我谈佛。”

妻子说：“生番故事，太野了。佛更不必说，我也不会说。”

“你就随便说些你所知道底罢，横竖我们都不大懂得；你且说，什么是佛法罢。”

“佛法么？——色，——声，——香，——味，——触，——造作，——思维，都是佛法；惟有爱闻香底爱不是佛法。”

“你又矛盾了！这是什么因明？”

“不明白么？因为你一爱，便成为你底嗜好；那香在你闻觉中，便不是本然的香了。”

愿

南普陀寺里的大石，雨后稍微觉得干净，不过绿苔多长一些。天涯底淡霞好像给我们一个天晴底信。树林里底虹气，被阳光分成七色。树上，雄虫求雌底声，凄凉得使人不忍听下去。妻子坐在石上，见我来，就问：“你从哪里来？我等你许久了。”

“我领着孩子们到海边捡贝壳咧。阿琼捡着一个破贝，虽不完全，里面却像藏着珠子底样子。等他来到，我教他拿出来给你看一看。”

“在这树荫底下坐着，真舒服呀！我们天天到这里来，多么好呢！”

妻说：“你哪里能够……”

“为什么不能？”

“你应当作荫，不应当受荫。”

“你愿我作这样底荫么？”

“这样底荫算什么！我愿你作无边宝华盖，能普荫一切世间诸有情；愿你为如意净明珠，能普照一切世间诸有情；愿你为降魔金刚杵，能破坏一切世间诸障碍；愿你为多宝盂兰盆，能盛百味，滋养一切世间诸饥渴者；愿你有六手，十二手，百手，千万手，无量数那由他如意手，能成全一切世间等等美善事。”

我说：“极善，极妙！但我愿做调味的精盐，渗入等等食品中，把自己底形骸融散，且回复当时在海里底面目，使一切有情得尝咸味，而不见盐体。”

