



Cheng Shi Li De Ban Ma

城市里的斑马

太阿 著

太阿



黄河出版传媒集团
阳光出版社

城市里的斑马 | 太阿 著



黄河出版传媒集团
阳光出版社

图书在版编目(CIP)数据

城市里的斑马 / 太阿著. — 银川 : 阳光出版社,
2011.12

(70后·印象诗系)

ISBN 978-7-5525-0082-0

I. ①城… II. ①太… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第002461号

城市里的斑马

太阿 著

责任编辑 冯中鹏 谢 瑞

封面设计 蒋 浩

责任印制 郭迅生

黄河出版传媒集团
阳光出版社 出版发行

地 址 银川市北京东路139号出版大厦 (750001)

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 yangguang@yrpubm.com

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 深圳市新联美术印刷有限公司

印刷委托书号 (宁)0012298

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 16.5

字 数 310千

版 次 2012年4月第1版

印 次 2012年4月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5525-0082-0/I·214

定 价 38.00元

版权所有 翻印必究

《70后·印象诗系》编辑说明

臧棣

当代诗歌的进程中，70后诗人的出场，随之而来的迅猛崛起，确实超出了很多人的预料，不仅诗歌读者感到意外，而且诗歌界内部也感到意外。对有些诗人来讲，由于70后诗人的登台，原先似乎清晰可辨的当代诗歌发展的脉络变得模糊起来，甚至变得无从把握。原来设想的从始于1970年代的地下诗，延伸到朦胧诗，再转换到第三代诗歌，并进而扩展到后朦胧诗的这一当代诗歌的谱系，本来就在上世纪90年代的诗歌中遭遇了离析，但在诗歌史的评述上似乎还有折中的办法。而70后诗人的星火燎原，则彻底捻灭了人们对修复原先的当代诗歌谱系的动机和可能。

70后诗人对当代诗歌谱系的震撼真的会如此强烈吗？很多人会对此持怀疑态度。就在几年前，在很多评论者的眼中，70后诗人还被看成是当代诗歌日趋堕落和轻浮的一个标志。他们的诗歌和立场被强行按在市场和物质的道德背景里经受灵魂的拷问。没有历史感，缺少人文抱负，缺少精神关怀，沉迷色情意象，流于日常的琐屑，口语化甚至口水化等等。这些围绕着70后诗人的指责和抱怨，与其说是对70后诗人的写作水准的不满，不如说是借着不满来巧妙地巩固着一种陈旧的诗歌史的观念。

问题不在于70后诗人写得有多出色，虽然他们中有许多人越写越好，早已走出了前几代诗人的阴影。问题也不在于70后诗人是否找到了有别于前几代诗人的诗歌领域，虽然他们的诗歌疆域将会宽广得令当代诗歌史吃惊。我觉得，70后诗人对当代中国诗歌的真正的意义在于他们的出场和崛起，不仅彻底改变了人们对当代诗歌走向的预设，而

且也在很大程度上改变了当代诗歌的可能性。与朦胧诗人和上世纪 60 年代出生的诗人相比，70 后诗人所受的教育最完整，几乎没受到政治运动的扰乱。更重要的是，他们的诗歌能力都是在中国社会的转型期里发展起来的。这使得他们的视野，他们的想象力，他们的诗歌感官与前几代诗人存在着根本的不同。这种差异，一直到现在都被诗歌界忽略着，甚至被 70 后诗人自己忽略着。

70 后诗人在改变当代诗歌的面貌的同时，也引发了很多关于当代诗歌的新的问题。他们的写作会让我们重新反思当代诗歌的起点问题，也会促使我们考量不同的诗歌路径的问题。此外，对当代诗歌的代际关系，他们的写作提供了新的不同以往的挑战。他们对当代社会的物质性的回应远远超出了前几代诗人，其中有曲折，有小打小闹，但也不乏新颖大胆和卓有建树的探索。我以为更重要的是，他们通过一代人的创作展示了当代诗歌的新的能量和自信。

这套诗系，或许能让人们从更多的侧面了解 70 后诗人是如何出牌的。

奔向远方的斑马

——太阿诗集《城市里的斑马》序

查干（著名诗人、《民族文学》编委）

斑马出自非洲，听觉灵敏而奔跑如风。诗人太阿对斑马情有独钟，必有他自己的道理。

太阿曾是我的重点作者，又是我的忘年交。在我主持一个国家级大型刊物的诗歌栏目期间，他多次力占我的头条位置，而且深得广大读者喜爱。

那时候的太阿，刚迈入大学之门，风高云低而四顾茫然，除了诗歌似乎身无一物。那个年代，少数民族诗歌作者风起云涌，每天的来稿量数以百计，青年学子更是文学艺术的情人和追随者。太阿是其中很优秀的一位。以后的短短几年里，他的诗歌和散文作品分别亮相于《人民文学》《诗刊》《民族文学》《星星诗刊》《诗歌报》《北京文学》《上海文学》《诗潮》《散文百家》《天津文学》等报刊。后来又有长篇小说问世。他这匹善跑的斑马，纵横驰骋于文学领地，其奔跑速度之快，令人惊叹不已。

太阿出生于湖南湘西边城麻阳步云坪。步云坪，真是一个吉祥的名字，只有这样的土地，才能生养出他这样的“步云之子”。太阿有苗族血统，天生有一身阳刚之气。坚韧和勇猛、创造和开拓是这个山地民族特有的铿锵内质。有一年，我到大苗山采风，山民们为我开启久已封存的芦笙，并为我吹奏一曲曲古老的苗曲，那种苍浑悲壮的天籁之声，委实让我感叹不已，继而流下泪水。为此，大苗山成为了我永恒的记忆。

为了生存为了事业，用太阿自己的话说，尽管向更远处走去，一

次打碎自己，重新开始全新的征程，然后获得成功。他做过记者、当过新闻主编、报社副总经理、企业主管、香港和内地大型地产集团副总裁、总裁等。奔波之余，他春蚕吐丝，出版诗集《黑森林的诱惑》，散文集《尽管向更远处走去》，长篇小说《我的光辉岁月》等著作。

他的诗歌作品，不仅富有蓬然朝气，而且更具浓浓的生活氛围，灵动而不缺乏哲思，是时代的透视镜而不是摄像机。明眼人一眼便看出，太阿每一首诗作里都留着他“沉思”的深深印记。就如他自己坦言，他把生命的苦难和心灵的挫伤转化为宗教情怀，去宽恕、同情与悲怜。这其实就是诗歌的本来意义。

“城市因森林般的高楼搂抱在一起 / 便深刻领会了孤独的含义 / 夜因无数欲望拥挤在一起 / 便为崇高镶上了黑边”，这是一个时代现象的缩影，我们的诗人几笔就把它勾勒了出来。“夜”是一个假定词，又是光明正大的反义词；“无数欲望”是一些什么？读者会心一笑，便心知肚明；“拥挤在一起”是量的提示，多到拥挤不堪，使人惊骇。更使人惊讶的是“崇高”被他们扼杀掉了，“镶上了黑边”。难道不是吗？幸福与苦难，历来是并驾齐驱的，再美好的时代也不可能没有苦难。譬如：冰雪灾害、地震、山体垮塌、矿难、仗势欺人、官商作祟等等不一而足。只是有些人不把它当做苦难看罢了，然而有良知的诗人，总是先于发现并以诗笔作刀枪，去击打、去揭穿。

愚，曾写过一首小诗《关于诗人节》：“除去附庸风雅之外 / 真诗人 / 没有一个不与苦难相伴的 / 诗是一粒苦松子 / 除了岩缝 / 一概没有安身之处 / 诗人还奢望什么节日呢 / 祭日倒是 / 在我们中国 / 叫做 / 端午”诗是良心之物，一味地去粉饰太平，不是它的天职。诗，不能没有责任，应为天地宁静而歌唱，不为小我而嘟嘟囔囔。诗人太阿坦言：“在城市狭窄的过道里通行 / 我害怕一瓣媚眼 / 半截袒露的乳谷黑色的嘴唇 / 捕获我的良知”这是一个特写景头，也是一个普遍存在的不宜言说的秘密，仅这四行诗，就可替代万言社会状况报告书。对这一社会毒

瘤，诗人挥起了手术刀。所以说，诗并未死去，它在战斗。虽有“楼的刺/花坛的刺/青草地上丛生的刺/向我纷拥而来”，诗人总是无所畏惧，保持着一个清醒的头脑。出淤泥而不染，这是值得称道的品质。

他的诗行里也常常出现古典情怀，传统美韵，想听的是一曲《水云潇湘》，《在珠海圆明新园听一曲久违的古筝》。在他的行旅中，读者会读到陇东陇西的沙漠驼铃，玉龙雪山，浩淼青海的风涛鹤唳。母亲中国的名山秀水无不复活在他的诗行间。在《寒山寺枫桥》他发问“没有钟声/月亮是否出来”这一问，就使天地动容，这就是诗的力量。他还有一首发人深省的诗作《病在岳阳》：“病在岳阳病在家的门槛上/病在母亲的裙裾边/今夜之水能漫过梦想的堤岸？/今夜之水能漫过思想的芦苇？/山病了水还活着/水病了舟还活着/舟病了人还活着/人病了心还活着/心病了世界还活着”这些排比式的悲壮答问，诗人告诉了我们什么呢？只要你一扪心，就有答卷出现在你的心里。

诗作《长沙对饮》有些像洛夫的诗的韵味：“这一杯酒/舀来了湘江一春的雨水/这一杯酒/倾注了积蓄了四年的秋声/窗外零雨冷冷/落在洞庭湖的芦苇上/落在沅水上游的故道上/落在我们共同守候的岳麓山上/落在爱晚亭的七角枫叶上/在酒的落寞中挥发/想说的不是没有/怎奈心在动而嘴不从/那就拥一窗风雨睡去吧//平明就不要送客了/让孤单的楚山再作一回水墨/尽情挥洒/泼到哪就算哪/大写意就这样/人生有几回醉/人生有几回共拥玉壶/君莫笑/我还要上岳麓山采枫/采风哩”此诗极美，从古典诗词里汲取了足够的养料，是传统诗歌的拓展而非回归也非模仿。

太阿是一位极有才气，有思想、有抱负，又有开拓精神的诗人，他有惊人的超前意识，敢立潮头又有逆流而上的勇气。对他，我们完全可以期待。读他的诗让人过瘾，语言流畅而寓意深邃，不像有些诗，读着就像读翻译过来的外文诗，如同嚼蜡，毫无美感可言，更无中国味。

太阿的诗，缺憾不是没有，他的前期诗作有些繁杂，跳跃过大，有

时见物便入诗；有些作品里的杂质，还需要果断剪辑和剔除。我十分佩服诗人洛夫兄的炼诗功夫，他的短诗《金龙禅寺》可与古典名作媲美。少一字多一字都会损害诗体本身，充满了大宇宙之苍茫诗意。

前几天，洛夫诗兄来大陆举办个人诗、书、画展，在中国文学馆、首都师范大学诗歌研究中心举办洛夫诗歌研讨会。期间，他写了一首小诗《发》，嫂夫人陈琼芳递给我，我便成了第一读者，此诗还未公开发表，在这里抄录如下，诸君可欣赏却不能刊用，还请洛夫诗兄见谅：“雪，给它一个白的理由 / 风，给它一个乱的理由 / 诗，给它一个更短的理由 / 而我现在什么理由也没有 / 却活得 / 又白 / 又乱 / 而且越来越短”他把现代华文短诗写到这般精致，不能不叫人拊掌叫绝。我们应该视为楷模。

写序之人，不是评判员、也非化妆师，更不可卖弄。他只是一个导游者，领读者入了正门，便了事，话多了，反而误人误事。就此打住。

是为序。

2008-10-28 北京安外星野斋草就

目录

序：奔向远方的斑马 / 查千 / 1

第一辑：一个变幻的城市广场

赤潮来临 / 3

在雨天的深圳读博尔赫斯 / 8

在毕达奥的士高广场的金属撞击声中 / 9

海平面上的城市 / 10

出租车划过城市的夜 / 14

在朋友的出租屋里喝冷啤 / 15

白昼的爱情，在广州 / 17

一个声音沙哑的歌女吟唱《我心永恒》 / 19

只因一场磅礴的雨 / 21

记忆和欲望伴雨水来临 / 22

一窗灯火常让我感动 / 24

回家 / 27

在珠海圆明新园听一曲久违的古筝 / 31

刺向我蜂拥而来 / 33

躁动于时间的子宫之中 / 34

陌生人将果子挤成汁水 / 35

都市E站 / 36

艰难的日子一声不吭 / 38

狂风暴雨下广州深秋的背影 / 39

在纳斯达克捷威啤的芬芳中 / 41

喜欢鸡尾酒的女人 / 42
歌手 / 43
香港印象 / 44
家在深圳 CBD / 45
往返广州深圳之间 / 46
风雨兼程归家 / 48
病床听雨 / 49
新闻主编 / 50
广告运营总经理 / 52
诗人在端午 / 54
东莞情人 / 55
在东莞沐足 / 58
莎达姆之死 / 60
此刻赞美与祝福，或三十五节行板 / 62
昨夜十字路口遭遇打芒果的男子 / 64
加州红 KTV 门外遭遇卖栀子花的女孩 / 66
CBD 豪宅社区遭遇蛙声一阵 / 67
CBD 顶级写字楼下遭遇野菊花 / 68
上海 南京西路 1025 弄 / 70
起飞，向太阳奔去 / 71
茫茫大海中的一座孤岛 / 73
佘山下一株带苞的桃树 / 75
元宵，上海早春，2007 / 77
大连的话语里有灵魂的大海 / 79
醒来时未能再次入睡 / 80
在晚十一点和十二点之间 / 82
城市睡了街灯醒着 / 83

一条长江把乡村诗人劈开 /	84
失眠的长夜和骤醒的早晨 /	86
情殇：痛苦的黄金 /	88
不是每一个人都那么幸运 /	89
世界之窗广场上的鸽子 /	91
我在湘潭教育实习 /	92
盛大的节日来临 叶子开始滑落 /	93
白粥 /	94
“鹦鹉”台风眼中遭遇鹦鹉 /	95
当一匹马沿南明河缓步而行 /	96
早醒的黎明 /	98
我厌倦了季节，贵阳 /	99
谷雨从“花好月圆”畚畚中渐渐溢出 /	100
都匀毛尖的氤氲中春天一散而开 /	102
暮入夜郎山村吃“杀猪宴” /	104
小寒 /	106
因为烟花的缘故 /	108
之后 /	110
岁末登梧桐山 /	112
与诗人牛汉合影 /	114
与风中的诗人对话 /	115
玉泉路上的两棵老树 /	116
圣诞快乐 /	117
只有一艘船寻找我们 /	118
新年音乐会 /	119
寒潮袭击 /	121
处暑：归港 /	123

碑：一个村庄的消失 / 124
立秋，我的蔚蓝海洋 / 126
微雨中遭遇半湖莲花一只野鸭 / 128
日子，每天绕甲秀楼三匝 / 130
八月的向日葵 / 132
在大暑小暑之间 / 134
雨水，黑色星期三 / 135
感觉（FEELING） / 136
水岸蓝桥 / 137
思想 / 138
星 / 139
舞蹈 / 140
舞台 / 142
预感 / 143
大雪之后腊八 / 144
街头对弈 / 145
致一的钢琴 / 146
我就这样靠近广场的歌者 / 148
游艇剥开维多利亚港亭午的阳光 / 150
子弹：坐高铁往衡阳回望南岳 / 151
一个悲观主义者的漂流 / 152
纪念或孕育 / 154
烟花在南我在北 / 156
迷恋，机场的黄昏 / 158
碑——兼答诗人叙灵 / 160
最后一天，盛宴 / 162
在首都机场，想起苗 / 164

第二辑：一个人还能跋涉多久

- 响沙就在面前 / 167
牦牛走过草原 / 169
昭河上的一座蒙古包 / 171
鸽子飞过武当召 / 173
蓝天下的一线白羊 / 175
成吉思汗陵前的一株胡杨 / 177
前往鄂尔多斯 / 179
风中的敖包 / 181
青海湖 / 182
日月山 / 184
塔尔寺 / 186
黄河 / 188
嘉峪关 / 190
敦煌 / 191
祁连山 / 193
左公柳 / 194
月牙泉 / 195
阳关 / 196
玉门关 / 197
葡萄沟 / 198
高昌故城 / 199
火焰山 / 200
坎尔井 / 201
天池 / 202
南山牧场 / 203

戈壁与沙漠 / 204
安阳泪意 / 205
病在岳阳 / 207
孝感思槐 / 209
长沙对饮 / 211
登不上的滕王阁 / 214
三过衡岳不上 / 216
在永州遭遇异蛇 / 218
泸沽湖的传说 / 220
西湖 / 222
岳王庙 / 223
虎跑泉 / 224
灵隐寺 / 225
沈园 / 226
三味书屋与百草园 / 228
兰亭 / 230
咸亨酒店 / 232
拙政园 / 233
寒山寺枫桥 / 235
虎丘 / 236
大运河 / 237
鼋头渚 / 238
蠡园 / 240
赣州，八境台，宋城墙 / 242
遭遇白居易桃花 / 243
下上三叠泉 / 245
含鄱口 / 246

庐山听泉 /	247
茨坪清凉之夜 /	248
上川岛想起子曰 /	250
走马花溪青岩古镇 /	251
雪凝天独自拜谒阳明祠 /	253
可惜我不能做天河潭的一枚水草 /	255
致黄果树瀑布边的黄果树 /	256
龙宫隐去村庄远去，旷古的龙开始呼唤 /	257
金海雪山，一场繁华褪尽的盛宴 /	259
西普陀寺的钟声 /	260
这片我误入的江南原是蛮荒之域 /	261
天龙屯堡，一个王朝的背影 /	263
石头房子 /	265
乌蒙之巅高原的太阳 /	267
雾成都 /	268
霜降：浑河与一枚遗落大地的红枫 /	269
石头、煤或者油菜花 /	270
元旦，临近西湖 /	271
猴场，西南大旱 /	273
银叶树，向上生长的会呼吸的根 /	275
清明前后，从古田到瑞金 /	277
在寻找土楼的路上 /	278
杜甫草堂 /	280
泓法寺 /	282
静安寺 没什么可说 /	284
过胶州湾上大珠山看杜鹃 /	286
观康有为故居后寻沈从文不见 /	288

过湛山寺后看中山公园樱花落 / 289
三访周庄听苏州评弹 / 291
一生痴绝处 无梦到徽州 / 293
据光明顶看莲花峰天都峰 / 294
黄山松或梦笔生花 / 295
西递造访猪栏酒巴主人不遇 / 297
海，在三亚湾 / 299
潮汐：厦门海沧裸露的黑色沙滩 / 301
雍和宫下午一缕青烟飘散 / 303
国子监或孔庙那边 / 304
长生殿 / 306
飞跃高坡云顶 / 307
在昆明 / 309
在河源 / 310
北京，残雪 / 312
京城，猛一抬头看见燕山 / 313

第三辑：一个怀乡者的叹息

湖南大雪 / 317
清明 / 321
望乡 / 323
一个回乡者的旅途札记 / 324
腊梅花 / 325
吊脚楼的窗口跑出一条纱巾 / 326
湘西的红兜兜 / 327
柴码头的船 / 329