

六世达赖喇嘛

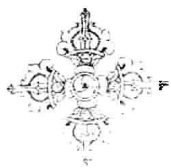
# 仓央嘉措 心史

洪 烛 著

人民东方出版传媒




东方出版社

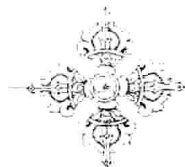


六世达赖喇嘛

# 仓央嘉措 心史

洪 烛 著

人民东方出版传媒  
 东方出版社



## 图书在版编目(CIP)数据

仓央嘉措心史 / 洪烛 著. —— 北京 : 东方出版社, 2013.6  
ISBN 978-7-5060-6471-2

I. ①仓… II. ①洪… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第142285号

## 仓央嘉措心史 (CANG YANG JIA CUO XIN SHI)

---

作 者: 洪 烛

责任编辑: 樊 虎

出 版: 东方出版社

发 行: 人民东方出版传媒有限公司

地 址: 北京市东城区朝内大街166号

邮政编码: 100706

印 刷: 北京中科印刷有限公司

版 次: 2013年8月第1版

印 次: 2013年8月第1次印刷

印 数: 1-6000册

开 本: 880毫米×1230毫米 1/32

印 张: 6.5

字 数: 80千字

书 号: ISBN 978-7-5060-6471-2

定 价: 26.00元

发行电话: (010) 65210056 65210060 65210062 65210063

---

版权所有, 违者必究 本书观点并不代表本社立场  
如有印装质量问题, 请拨打电话: (010)65210012

序言

## 心史之悟

我们总是重复诉说着同样的主题，比如寂寞，比如爱情。一如曾经驿动的心怀，隔山隔水，隔梦隔世，飘忽而去，却又落在指尖心头，那份温暖仍在，却各自转身，过眼烟云。

如今才知晓，忧思寄情，终剪不断，理还乱。

打开这一扇门，世界依旧寂然，只是多了些许的斑驳，沿心底蜿蜒而上，这份爱，成一副穿肠入心的毒药，百转千回。

我一直执拗地相信，艺术是相通的，与人类的精神世界接壤，都有可能超越时空的界限，打破空间内的阻碍。

仓央嘉措之诗是我迷恋上诗歌的诱因之一。而《仓央嘉措心史》，却唤醒我内心深处那敢于创造与感受的灵魂。

这些年，我一直在学习一件事情，就是不回头，只为自己没有尝试过的事情遗憾，人生每一步行来，都需要付出代价，有舍，才有得。仓央亦是如此，这世上的芸芸众生，又何尝能逃脱？人需沉淀，要有足够的时间去反思，才能让自己变得更通透。

事无所祈，心有坚毅，尽量地去感知生命的快乐。

你若盛开，清风徐来，心若浮沉，浅笑安然。换上一袭素衣，浸染入暮色，捧一本《仓央嘉措心史》，品其爱，感其情。想了然，就这样将所有的感情的触角深埋，与“爱”波澜不惊的安静相视，能抬起手用掌心的灼热，取一抹悦动的浅蓝，嵌入这属于我的心史。

随后，听柔和的阳光在身边低吟，看云朵在海上缥缈，而我，便随遇而安，以水为笔，写下此刻温柔的安然，将仓央嘉措心史融入我心。


解舒雅（第七届亚洲超级模特大赛冠军）







## 目录

-  序言：心史之悟·····001
-  诗人：我尊敬的诗人仓央嘉措·····001
-  佛缘：千岁寒与菩提树·····019
-  尘缘：故乡与故人·····051
-  情缘：前世的擦肩·····075
-  情侣：仓央嘉措与玛吉阿米·····095
-  心史：一个人的拉萨·····119
-  心路：从雅鲁藏布江到青海湖·····147
-  后记：诗与爱的圣徒仓央嘉措·····165



我尊敬的诗人  
仓央嘉措

## 一

活佛就是超人：超越众生，超越愚昧，甚至超越死亡。诗人也是超人：超越世俗，超越平庸，甚至超越苦难。

仓央嘉措，集活佛与诗人于一身，超越了自我，又超越了彼此。他的诗超越了文学，演绎着宗教之美。他的人生超越了时空，充满禅意，又充满诗意。他的传奇，也超越了历史，在虚拟的世界礼赞着大爱与大自由，为后人的幻想提供了无限的可能性。

我们需要这样的超越者，来拉近神与人的距离，使神更人性化，使人更富有神性。他的形象，真假难辨，可以肯定的是：完全应合众人的愿望而存在。我们缺乏的勇气，他有。我们不敢支付的代价，他承担了。我们所渴望的智慧和浪漫，他追求到手了，并拿来与大家分享。

他是爱的“盗火者”，梦的造型师。相信神也会原谅诗人的冒险：他寻找的不是黑暗，而是光明。也不只是为个人而索取，更是替众生去探求。

正因为如此，到了今天，人们不仅不责怪他的另类，他的超凡脱俗，反而视之为活着的诗神，并且给他很“酷”的形象添加了一缕人间烟火的味道。

他身上有我们每个人的影子。我们每个人身上，也有他的影子。

每个人心里都有佛。每个人天生都是诗人。只不过隐秘的佛性与诗性，常常被谋生的艰难和挫折给磨钝了。

我们需要他的影子擦亮混沌的眼睛，需要他的诗歌抚慰疲惫的心灵。这就是诗人至今仍活着并且随时可能出现在我们中间的原因。

## 二

我从西藏采风归来，创作《仓央嘉措心史》。仓央嘉措的情歌陪伴我穿越时空，那是心灵天空的陨石，经历过脱胎换骨般的燃烧，即使被时光冷却，似乎依然炙手可热。正因为呈碎片状，才无比真实，省略了人工打磨的程序，有一种古拙之美。棱角分明，直抵人心最柔软的部分。这样的诗歌不是写出来的，是长出来的，是诗人的心头肉，是病蚌一样忍住疼痛孕育出来的，以血泪把硌得人心痛的沙粒包裹成珍珠。

仓央嘉措的情诗表面上看只是在抒情，不是在叙事，但字里行间都是故事的影子，哪怕是一些被剪辑得难以辨认的倒影。是啊，有故事的人，才会有如此幽深的感叹。有过刻骨铭心的故事，才怯于向别人复述或炫耀拥有过的故事，却道天凉好个秋。哪里只是在谈天气哟，分明还是忍不住叹一口气，把删剪了情节的情绪合盘托出。

我们猜不到他身上发生过什么，也无从破解其心底的秘密，但还是被那欲说还休的咏叹感染了，从纪念碑般浮现在字面上的冰山一角，想象那被淹没的庞大基座，被保留的隐秘根须。

跟仓央嘉措在雪山草原间的行吟不同的是，我们这些当代诗

人吟唱的是钢筋水泥丛林里的情歌。这是一个不再把爱情神圣化的时代，爱神被赶下神坛，依然作为爱的信徒，虔诚地为之献上新的礼花新的诗篇，又岂止是吃力不讨好？还可能被大众视为迂腐的落伍者。我们却不在乎这些，依旧忠实于古老的信仰，日复一日地书写着自己的敬意。当代诗歌印证着我们对情感与艺术的双重信仰：越古老的，越新鲜。越是慢半拍的，越是不从众的，迟早都会领先。

### 三

苦命的仓央嘉措也会欣慰有这么多拥戴者。他不是亡灵，他已转世为诗的活佛。

有网友单于狼山读其中一首《拉萨河》，留言：“倒像一思妇如临其河”。我回答：写仓央嘉措，确想塑造男人的忧伤。仓央嘉措最感人的魅力可能还正是这种忧伤。他形单影只对着月亮或雪野苦吟低唱，还真有与“黛玉葬花”不谋而合的禅境与禅意。我们原以为这种虚无缥缈的感怀伤物，出现在女子心里更合适。错了，忧伤发生在男人身上，尤其发生在活佛这样的特殊男人身上，反而形成更大的落差与反差。冯顺志同意我的观点：“男人的忧伤”在中国文学史长廊里找不到庞大的系统形象，一直被忽略。他夸奖我的诗歌特质将阳刚之美和阴柔之美糅合得很好。

男人的忧伤一向是被掩饰与遮蔽的，身为六世达赖喇嘛的



仓央嘉措更是如此，可他不会撒谎的诗歌，把内心的隐私全暴露了。随着一遍遍传唱，就像伤口被一次次撕开。哪里只是忧伤哟，比忧伤更忧伤，分明是疼痛啊。他就像一尊活着的古希腊“拉奥孔”雕塑，只不过把克制不住的呻吟升华为歌唱。

仓央嘉措的悲剧形象原本不比哈姆雷特逊色，只是大家很少注意这一点。有一千个哈姆雷特，就有一千零一个仓央嘉措。我想创造那多出来的一个。仓央嘉措的意义在于他提供了一个让人想象的世界。我写仓央嘉措，尝试用诗创造一个自己为王的世界。是的，这是我的雪山，我的河流，我的宫殿里住着我的歌王。甚至他的忧伤，也是我的忧伤。

人们常用仓央嘉措的一句诗来概括其人：不负如来不负卿。其实，唐朝诗人也说过：半缘修道半缘君。爱情变成艺术，就能永恒了。仓央嘉措与玛吉阿米，因为情歌而永生。而我，则想艺术地再现一次他们的爱情艺术品，为这一对高原恋人硕果仅存的情歌写出更多的情歌。自从2012年夏天坐在拉萨的“玛吉阿米”，有了写《仓央嘉措心史》的冲动，我忘我地投入进去了。写长诗或诗剧如同演古希腊悲剧，诗人需“入戏”，作者动心动情，读者才动容。

我对西藏的历史乃至仓央嘉措的生平也不敢说多懂，但有好奇心，还有敬畏感，更想脱离现实，从审美角度解构它。这是诗人的职业病。荷马史诗带头把残酷的历史升华为诗意。我不敢想象当代人还能写出史诗，这是恐龙一样的诗歌古生物。但当代诗人有必要向史诗致敬。仓央嘉措的情歌不是史诗，可他本人太像史诗里的人物，他的情歌也像史诗的画外音。我喜欢用想象虚

构那段岁月。在那虚拟的史诗里，有一个悲剧王子，有一个诗歌活佛，有一个大众情人。也许他跟真实历史里的仓央嘉措有所区别，甚至不完全是一回事，但我希望他们至少有某种神似。

我在微博上说仓央嘉措给我提供了正能量。演员张嘉芷留言鼓励我：“是你的心！”至少，仓央嘉措这个形象挖掘出我心里的潜能。

#### 四

还是在我那首较受网友喜欢的《拉萨河情歌》里，既像在写爱，又像在写忧愁。爱与忧愁各有其美，如能水乳相融，就会产生化学反应。仓央嘉措守望那来不了的情人，也是一种精神上的乡愁。他在爱情上同样是游子。在我所有的诗中，这首《拉萨河》可能最简单。如李白“床前明月光”。我的愁接上了仓央嘉措的愁，可仓央嘉措的愁接上的是万古愁啊。这种万古愁，屈原有过，李白有过。光靠酒还浇不平心中块垒，只有用诗来化解，才能变为正能量。

要么不久以后要么很久以后，但愿有人会因这首诗去看拉萨河。或有人看见拉萨河时，会想起这首诗。

仓央嘉措愁从何来？既有虚无的愁，又有实际的忧。他全身心地爱女人，并因此受到政敌攻击，被打下神坛。付出如此惨痛代价，他固然无怨无悔，但也感慨世态炎凉。不管精神恋爱还是灵肉合一，都是有代价的，关键要扛得起。你说爱得起就扛得





起。是啊，赢得起就输得起。仓央嘉措好像在现实中输了，输给了政敌，可若干年后看，那一群人中，还有比他更大的赢家吗？

仓央嘉措赢得了玛吉阿米的爱情，他们的爱情又赢得了人们的赞赏与拥护，世代流传。可以说爱情拯救了他。他也以自身的永生，为爱情的力量提供了说服力。

仓央嘉措的悲剧中有大慈悲，也有大欢喜。诗歌就是这位失败者的战利品，使当时的胜利者们相形见拙，望风披靡。他们一时一地之胜利，建立在仓央嘉措失败的基础上，但又更像是为了反衬出仓央嘉措更大更长久的胜利，超越时空的胜利。

仓央嘉措的悲剧不仅未必证明他意志上的脆弱，反而显示出强大的审美意义。他注定要活在矛盾之中：既有他内心如影随形的思想斗争，也有外界围绕他而展开的政治斗争。他看到了人性的恶，但仍然坚持着自己的善。当善被恶扼制得喘不过气来，是美帮了他大忙，爱情的美好憧憬使他抵抗住了政治的残酷挤压。

首先把仓央嘉措视为一个爱美之人，他是有争议的活佛还是有争议的情圣，都是次要的了。

僧侣的精神修炼原本与女人无关，甚至要求跟女人隔离。仓央嘉措骨子里是诗人，无法与女人绝缘，他对女人的热爱，反而使之曲径通幽地找到了另一条悟道之道：灵肉统一，心有神明，诗意与神性由此得到和解。

女人没法帮他保住达赖的冠冕，却助他登上诗人的宝座。

在我塑造的这个仓央嘉措心里，佛不是与世隔绝的威严大神，而具有母性般的慈悲，女性般的温柔。同样，女人也被他当作佛的替身，来歌颂与信赖。对于诗人，女人就是真的化身，善