

中国最新动物小说



CANG LANG

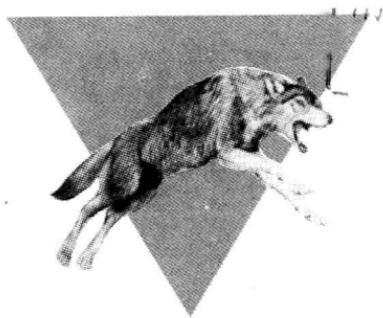
苍狼

◎ 金曾豪 著



苍 狼

金曾豪 著



姚 望

湖南少年儿童出版社

苍 狼

金曾豪 著

湖南少年儿童出版社出版 湖南省新华书店发行
(长沙市东风路附1号) 湖南省新华印刷一厂印刷

字数：6.6万 开本：850×1168 印张：4.5 插页：6
1997年7月第1版 1997年7月第1版第1次印刷

责任编辑：向民胜 版式设计：向民胜
设计封面：颜 雷 印数：1—3,500

ISBN 7—5358—1300—3/I·397(儿) 定价：5.80元
本书若有印刷，装订错误，可向承印厂调换

动物小说：人间的延伸

——序《中国最新动物小说》

曹文轩

一

在广义上讲，人也是动物——是动物的一种。由于若干复杂的甚至是不可解释的原因，人这个种，变得高度发达与智慧，人有了其它动物所不具备的东西。此时，人不屑于再与动物为伍了，而将自己看成是与动物完全不同的物种，并与动物对立起来。“人”这一概念的出现，意味着人意识到人是高贵的物种，是凌驾于一切动物之上的。于是，“动物”这一概念就有了一个狭义上的理解：相对于“人”的物种。人在潜意识中不再愿意从广义上来谈动物，而只愿意从狭义上来谈动物，因为这时，人会在心理上得到种种的优越感。人甚

至在后来完全忘记了自己是广义上的动物，并且将动物看成是种完全与人不可同日而语、不可相提并论的低下而卑微的生命。当人看到同类有某种恶习或有某种愚蠢行为时，就会用蔑视的口吻说：“一群动物！”在这里，动物或者说动物性，居然成了人嘲弄和作践的对象。

人类固然高于一般动物（就这一点，也未必不是一个疑问），但人类无法否认与动物的亲缘关系。人虽然与动物早在很多年前就已分道扬镳，但人类至今也未能割断与动物的亲缘关系。事实倒是——如果我们去作仔细的观察——在人类身上还留有明显的动物痕迹，人与动物的分界远不像人自己所觉得的那么泾渭分明、不可逾越。心理学家们（如荣格）认为，在现今人类的记忆中，存有许多人类的动物祖先的记忆。我们对事物的印象，我们的种种感觉，并非是人类在成为所谓人的时候才有的，而是在人类还混同于一般动物时就有了。这一切不可割舍地沉入在我们的记忆中。我们根本无法摆脱物种的历史。为了更有力地证明这一点，心理学家们还观察了儿童。这时，他们更清楚地看到了人所具备的若干动物特征与特性。

人将自己与动物截然分开，是十八、十九世纪理性主义过度张扬的结果。理性主义一方面使

人类看到了自己的非同寻常之处，从而使人类变得格外自觉并强化了自我进化的意识，从而大步走向了文明，一方面又使人类陷入了自恋、自负的情结，使人类与整个世界疏远，以至对立，成为孤独的物种。这种高度张扬的理性主义，损害了物种之间的和谐，损害了世界的整体性。共生共灭之意识的淡化乃至缺失，加之人性恶在新的环境中的发展，使人类对除自身以外的物种，采取了一种虚无主义的或敌对不容的态度。这一切又借助于人类的智慧与才能，变成了不可约束的破坏欲望与虐杀行为。漫长岁月流逝之后，自以为是、不可一世的人类在今天突然感到了一种自灭自绝于世界之后从未有过的大恐慌：由于人的行为而带来的世界整体性的消失，使世界失去了必要的和谐与美好的浑沌，失去了万种生命相融为一、欣欣向荣的景象，日益紧张的关系，使一些物种在退化、衰竭乃至彻底地绝种。人类突然有了一种不寒而栗的念头：当一切都不复存在，人类还有存在的可能吗？即便可以存在，还能有存在的乐趣吗？在不期而然的无底的单调与孤独中又如何坚持得住？反省之中的人类重又渴望小鸟如飞临青枝一般飞临肩头歌唱、与鹿共饮一泓清水甚至是与狼共舞于荒漠沙丘的往日时光。

其实，当今人类对自己过于谴责倒也没有必

要。因为，在此之前，人类也并未完全泯灭人性。动物小说的不断写就与被广泛阅读就是一个证明。它显示了人类无论是在潜意识之中还是在清醒的意识之中，都未完全失去对人类以外的世界的注意与重视。那些有声有色的、富有感情、情趣与美感甚至让人惊心动魄的文字，既显示了人类依然保存着的一份天性，又帮助人类固定住了人本是自然之子、是大千世界中的一员、并且是无特权的一员的记忆。

动物小说帮助人类建立了更广泛的人道主义——这种人道主义不仅仅表现在人类自身的世界，还表现在人类以外一个更广泛的物种世界。

二

动物小说之所以能够作为小说的一种样式存在，并且越来越牢固地成为不可替代的一支，是因为这种小说能够给予我们特殊的精神价值。

对动物世界的描绘与揭示，将会使我们看到似乎是动物世界特有的而实际上是很普遍的生命存在的形式。这一切，像一面镜子，使人看到了自己的影子，看到了人类社会与动物世界在某些方面的相似，看到了整个世界的基本法则。动物世界是对人类社会的一个印证。我们之所以喜爱阅读动物小说，正是因为它给了我们种种启示。而

这种种启示，因为是来自于人类社会以外，反而会格外鲜明、强烈与深刻。动物世界的强者生存的原则，将会使我们领略到生存的严酷性；动物世界的原始冲动与生命的坚韧，将会使因为现代文明而变得缺乏血色与激情的我们受到感染与激励；动物世界的纯真、毫无做作与虚伪的品性，将会使已失去这些品性的我们在感到汗颜、无地自容的同时而重新向往这些品性；由描绘动物世界带来的对博大的自然界的描绘，将会使我们重温大自然的壮烈与温情，并得到精神的洗礼与种种审美享受。

动物小说的意义远不止这些——这些甚至不是主要的意义——主要的意义可能是它使诸种人间主题处在一种新的境况之中，从而使这些主题得到了新的拓展。

人类社会除了有种种动物世界中存有的主题之外，它确实存有它特殊的主题，而且这些主题还是大量的。我们还应特别注意到这一点：动物世界的主题（如以上所说的那些主题），几乎是恒定不变的，有史以来，便是如此，且永远面临；然而，人类社会却会因为它的不断运行而不断出现新的主题。当阶级出现时，便有了阶级压迫，也便有了暴力与革命；当官僚机构形成、僵化与堕落时，便有了官僚主义，也便有了反官僚主义乃

至推翻厚生官僚主义机制的强烈动机；日益现代化的社会，却使人感到精神世界的荒芜与前途的黯淡，现代人类社会有了许多从前的人类社会所没有的情绪与感觉……人类社会有它特定的主题，并且是层出不穷的。

文学要表现这些主题——文学一直在不断地随着人类社会的变化在表现这些主题。但是文学不断感到将这些人间主题放在人间的境况中直接进行表现时，常有不尽人意的地方。文学艺术中的变形处置，就是因那时常产生的不尽人意之感而导致的。虽然还是在人间，但这个人间已非本来的人间，它被改造与重组，甚至是被假定了。但变形处置，并未使文学家艺术家们从此就觉得在表现一切人间主题时尽如人意了。于是，他们将种种难以表现或在表现时有诸多不便的人间主题迁移到人间以外的世界：魔幻世界、科幻世界……而动物世界是文学家艺术家普遍看好的世界。

动物小说表现得更多的是一些人间主题。小说家们借这方世界，将这些人间主题完美而到位地揭示了出来。在这个以雄狮、巨象、飞鸟乃至爬虫组成的世界中，小说家们充分利用在表现这些主题时应有的张力，根据自己所希望的来设定形象、形象的性格与形象之间的关系以及由这些形象所组成的故事。我们也可以将这个世界看成

是人间的延伸。这套名为《中国最新动物小说》的丛书中的苍狼、母象、秃尾狮王、鹰、猿、响尾姥鲨等，其实都是各种人物的化身。

通过实践，小说家们发现，许多人间主题倘若还放在人间那种司空见惯的情景中表现，则显得苍白无力，而一旦放在动物世界中表现，却出人意料地得到了淋漓尽致、入木三分的揭示。他们还时常于暗中窃喜：一些由于政治的忌讳、专制的禁令以及其它种种原因而不能放在人间表现的人间主题，借着动物世界的掩护，不留口实地得到了确切而透彻的表现，从而了却了作家们的一份心愿，完成了文学应有的庄严而神圣的使命。

三

无疑，这个世界是假设的。

这个世界部分是真实的，而绝大部分是虚假的。它是小说家们想象的产物。这里所发生的母象壮烈断牙的故事、秃尾狮王英雄一世与猿群晨歌却招来恶豹窥视与捕食的故事，都是赤裸裸的“无稽之谈”。

然而，人们宁愿去相信这些“无稽之谈”，而不愿去亲近平庸的真实。文学之所以被人们创造出来又被人们作为永久性的选择，就在于它满足了人们愿意沉醉于虚幻世界的欲望。客观世界

本已足够丰富了，然而，人们仍然不能满足。人们在利用造物主恩赐的幻想和创造力，进行着一个无边的虚无世界的创造。这个世界在当他们面对现实感到百无聊赖之时，给了他们无穷无尽的新颖景观和荡彻全身的愉悦。这个世界是他们存在于其中的世界的补充与延展。它使人们感到了真正的富有，因为它可以无限地被创造。

动物小说一直在进行着创造。

创造这个世界并无一定的法则，创造什么与如何创造都是高度自由的。目的只有一个：满足人们的精神需要与种种合理的欲望。高度的自由，给创造者带来了极大的创造快意。他们在这里大试幻想和创造力，去想象一只鹰在天空翱翔以及与野兽搏击的情景，或去想象一只遍体鳞伤的猿如何重整旗鼓一举夺得王位的情景。眼见着眼见着，这个世界越来越大，越来越精彩，越来越富有魅力，他们无一例外地都沉浸到了一种职业的快感之中。在其乐无穷的创造中他们得到了安慰：我们这些世界上的贫者甚至是寒酸的贫者，实是世界上的幸福之人、百万富翁。

动物小说的创造必将是无休止的。

1996年11月1日于北大燕北园

目 录

动物小说：人间的延伸（序） 曹文轩

- | | |
|----------|----|
| 0. 血色黄昏 | 1 |
| 1. 亡命天涯 | 9 |
| 2. 狼 穴 | 17 |
| 3. 冤家路窄 | 24 |
| 4. 二花脸 | |
| 5. 池塘争夺战 | |
| 6. 空 袭 | * |
| 7. 陷 阱 | 55 |

8. 大胆的兔子	59
9. 家有长子	67
10. 快乐的小囚徒	74
11. 误入牢笼	81
12. 月 亮	86
13. 交 往	88
14. 荒野的眼睛	91
15. 倒霉的逃犯	98
16. 神秘的提示	105
17. 灭顶之灾	111
18. 决 斗	117
19. 荒野的交易	122
20. 生命之链	124
我的动物小说观 （代后记）	128

0. 血色黄昏

鄂尔多斯大草原冬天的白昼与黑夜之间常常在缺少预料中过渡。

战士小冯觉得他的摩托车只用了几分钟就从白昼走进了黑夜。小冯打开车头灯开关，可车灯没有亮。怎么搞的？他停了摩托，这儿那儿鼓捣了一阵，一试，灯还是没有亮，而且连马达也点不着火了。小冯连着踩、拧，就是发动不起来。见鬼！一定把什么线路鼓捣乱了。

小冯揪燃打火机，查过一遍，发现问题不大，只要把接错的线调整过来就可以了，估计三分钟就可以完工。

小冯在调线路之前小了个便。如果小冯先修好摩托再小便就不会发生这个惨烈的故事了，可

是小冯偏偏先小了个便。

小冯一抬头就看见了特别大的月亮，接着看见了离简易公路大约三十米的地方坐着一条毛茸茸的黑影——啊，那不是一条狼吗？

小冯打了一个激灵，想赶快修好摩托，走人。

但小冯在环顾四周之后又改变了主意。一股豪气从丹田升腾起来——嘿，不就是一条狼嘛！

年轻力壮，又有枪，小冯确实不必怕一条狼，但他怎么也应当先把摩托修好。小冯提枪向狼打了一发子弹，狼应声倒下。小冯是建设兵团数得上的神枪手。小冯还没修摩托，就向死狼走去，想把死狼拖到摩托的拖斗上。

和这条被击毙的公狼在一起的还有一条年轻的母狼。母狼逃出一箭之地，把尖吻往草里一插，就“嗷，嗷……”地嗥叫起来。凄厉而紧迫的嗥叫声贴着地面颤抖着，滚动在茫茫的荒原上。

荒原的深处似乎有了呼应——啊，狼群！

小冯再也不敢怠慢，忙跑回去修摩托。在一阵阵发紧的狼嗥里修理摩托实在需要坚强意志。小冯也真了得，稳住神，调好线路，仔细复查一遍，才踩响了油门。

· 摩托仍旧发动不起。

小冯燃起打火机，又查一遍线路，没有错啊！可摩托就是发动不起来。

狼嗥停止了。暮色中的荒原一片寂静。这是一种虚伪的安静

小冯四顾，发觉他已被一只只绿幽幽的眼睛包围了。天哪！狼群怎会来得这么快？小冯害怕极了，所幸的是他并没有慌乱。他一遍遍告诫自己：别慌，你有枪，你有力气，你有脑子。

这条草原深处的简易公路是小冯熟悉的。他想起这附近有一个季节性的羊毛收购点。在这个季节，收购点绝不会住人，可那儿毕竟有几间简易的房子啊。

小冯按响了摩托的喇叭。小冯发现狼们惊了一下，似乎都往后退了一点，便推起摩托向收购点方向走，一边不断地按响喇叭。

狼群随着小冯移动。喇叭声使它们疑惧，一时还不敢收拢包围圈。它们见过怪叫的钢铁魔鬼，知道那东西厉害。

收购点到了，可哪还有像样的房子！唯一还“站”着的只有一个当时值夜用的木制的岗亭。

狼群活跃起来，看来它们已经习惯了喇叭声。

狼群中响起一个威严的声音，仿佛在下达什么命令。

小冯拼命遏止着开枪的念头。他的枪膛里有二十四发子弹，即使一枪打死一条狼也是无济于事的。小冯知道眼下能救他命的不是枪而是那个

看上去相当结实的岗亭。那岗亭有门扇，虚掩着。

小冯端起枪离开摩托，慢慢地向岗亭退去，尽量不让狼看出他的意图。

镇定的沉默常常能使对手不敢轻举妄动。

小冯退进岗亭，关上了门扇——这门竟还有完好的门闩，谢天谢地！

狼群意识到它们失去了一个进攻的良机。

那个威严的声音又出现了。这无疑是一个进攻令。

群狼不顾一切地从四面扑向岗亭，对这个木制的小房子又撞又抓。这个岗亭是用一寸厚的木板做的，用木桩固定在地上。如果群狼向一个方向使力，岗亭会被推倒。四面同时进攻反而抵消了力量，岗亭在狼的攻击中微微摇晃着，可怜得格格作响。

一条狼蹿起来，把头探进了望窗洞，被小冯一枪托砸个正着，嚎叫着跌了下去。

随着那个威严声音的一声断喝，狼的攻击突然停止。小冯知道，发出威严声音的一定是这群狼的首领。

外边安静了一会，然后那个声音又出现了。

通过小窗洞，小冯认准了在月光下调兵遣将的狼酋。神枪手提枪瞄准，正待扣动扳机，窗口下突然蹿起一个狼头一口叼住了枪管。伏兵的突