



思想不能用錢買

資中筠
—
著

天地圖書

本書作者資中筠女士，是海內外知名的大學者，學術著述之外，更以文化評論享譽華人社會，本書收集了她近年來的代表作。

處此多事之秋，盛世與亂世一字之差，光明與黑暗相爭，中國人的社會從來沒有如此雜沓紛擾，思想分歧有如街市嘈吵，普世共融與回歸傳統各執一端，而我們在困惑中因循，於無知時自信，我們缺的是甚麼，便是思想。

思想不能用錢買，但也不那麼神秘，思想來自真相，來自常識，來自正確的思維邏輯，只要勤於思考，敢於質疑，正常的人都可以擁有正確的思想。讀資先生的文章，便明白在急劇變化的時代，更需要正視歷史，反省文化，順應世界潮流，重塑價值觀，如此方可在這個充滿希望而又幾乎令人絕望的時代，找到我們的出路。

憂國憂民的情懷，追尋真理的勇氣，澄明透徹的思辨，生動感人的文字，讀這本書令人動容，引人深思。

思想不能用錢買



9 789882 198265

NT440

總代理：三民書局股份有限公司

ISBN : 978-988-219-826-5



9 789882 198265

H.K.\$98.00

PUBLISHED & PRINTED
IN HONG KONG



思想不能用錢買

資中筠
—
著

天地

www.cosmosbooks.com.hk

書 名 思想不能用錢買

作 者 資中筠

責任編輯 顏純鈞

美術編輯 楊曉林

出 版 天地圖書有限公司

香港皇后大道東109-115號

智群商業中心13字樓（總寫字樓）

電話：2528 3671 傳真：2865 2609

香港灣仔莊士敦道30號地庫 / 1樓（門市部）

電話：2865 0708 傳真：2861 1541

九龍旺角通菜街103號（門市部）

電話：2367 8699 傳真：2367 1812

印 刷：亨泰印刷有限公司

柴灣利眾街27號德景工業大廈10字樓

電話：2896 3687 傳真：2558 1902

發 行 香港聯合書刊物流有限公司

香港新界大埔汀麗路36號中華商務印刷大廈3字樓

電話：2150 2100 傳真：2407 3062

出版日期 2012年7月 / 初版

（版權所有・翻印必究）

©COSMOS BOOKS LTD.2012

ISBN：978-988-219-826-5

目錄

寫在《思想不能用錢買》出版之際	資中筠	9
-----------------	-----	---

歷史文化

百年中國「人」	14
——一代風骨今何在？	
——讀《民國那些人》	25
中國知識分子對道統的承載與失落	
——建設新文化任重而道遠	34
「平戎策」與「種樹書」	
——中國讀書人的入世與出世	61
方孝孺和布魯諾	75

文化與制度

——雞與蛋的關係？

86

五四新文化運動與今天的爭論

100

兵馬俑前的沉思

111

人物 憶舊

春蠶到死絲未盡

118

宏毅之士，任重道遠

144

在胡志明家作客

153

清華園裏曾讀書

161

鋼琴與政治

173

與保爾·羅伯遜同台演出

181

特殊年代的童趣幾則

188

袁同禮

——我國現代圖書館的先驅

198

關於阿瑟·米勒的點滴回憶	212
—— 憶廖公	217

時評雜文

「小罵大幫忙」新解	230
由宋朝汪藻文章想起大學生辯論競賽	234
沉渣泛起（之一）	240
—— 宣揚何種婦女觀？	247
沉渣泛起（之二）	252
—— 奢靡殯葬	260
大學文科向何處去	268
斷想數則	275
甚麼人「經罵」，甚麼人「不經罵」	282

我們都是看客 274

歲末雜感致友人 277

也談「中國模式」 284

世界

惟有思想是不能用錢買的 296

跨過新門檻 302

——兼論中美關係前景

說不盡的大國興衰 316

講和也需要英雄 331

——由拉賓之死想起的

日本為甚麼認罪這麼難？ 337

在國外「吃請」記 348

文藝音樂

彈不好有感

——不算樂評

..... 356

留得天籟在人間

——彈不好莫扎特有感

..... 363

個人演奏會

..... 370

長太息以掩涕兮，哀民生之多艱

——我讀《丁莊夢》

..... 379

黃遵憲的《新別離》詩

..... 388

經久不衰的完美境界

——薇拉·凱瑟的代表作《啊，拓荒者》中美的啓示

..... 393

寫在《思想不能用錢買》出版之際

近年來，內地不少作者在香港出書，而在我卻是第一次，能以文字結交對我不熟悉的香港讀者，是一快事。

二零一一年，廣西師大出版社出了我的《自選集》，是集我三十年來除學術專著以外的文章，粗粗按內容分類，共得五卷。這五卷涵蓋我說東道西、談古論今的各類文章，時空廣而內容駁雜，長短不一、文體各異。出版後引起意想不到的反響和讀者的共鳴。如今有機會來港參加書展，並應香港天地圖書有限公司之約，自選一些文章，在這裏出一本集子，我欣然接受。本集的文章多數選自《自選集》，少數是未收入的舊文和在那之後新發表的文章。因時間倉促，未經深思熟慮，只能算是粗選。每一類選幾篇，分為幾個欄目，有點像雜貨舖的樣品櫃，只不過展示的是精神產品。主編顏先生建議書名用其中一篇的題目：《思想不能用錢買》，我認為很貼切，正合本書的旨意。

本人前半生為「馴服工具」，所寫都是奉命之作。我筆歸我有迄今不過三十載。大量寫作始於上世紀九十年代，特別是正式退休之後。這些文章都是有所思有所感而流諸筆端，沒有任何功利目的，完全擺脫了命題作文之累，不論優劣，至少是出自肺腑。這幾十年中自己的思想、情懷、關注點都有一些變化。所以有意在每篇後註明寫作年份，從中看出心路歷程。總的說來，改革開放初期，自己似乎大夢初醒，從精神桎梏和迷失中走出來，心情比較樂觀，充滿了對未來的期待。那時還有寫風月的閒情逸致。越到後來，心情越沉重。我原來嚮往悠遊林下的生活，希望退休後以琴書自娛，這一情懷寄託在〈「平戎策」與「種樹書」〉一文中，那是在正式退休後一年寫的。不知怎地後來卻日益關注現實問題，憂患意識日甚一日。由於資訊日益發達，拜互聯網之賜，真的居斗室而能知天下。許多悖理傷道、發人憂憤之事，知道了就無法佯裝不知，許多謊言、謬論、權貴的暴虐、草民的苦難，無法一歎了之。不平則鳴，如鯁在喉。許多文章大多有針對性，儘管無指名的商榷對像。「余豈好辯哉，余不得已也」！

我自幼從家庭到學校，接受的是中西文化並重的薰陶。本人雖然沒有趕上「五四」運動，但父母師長輩都是從那個時期過來的，他們的底色都是那個時代中西交匯的產物。今天人們熱議中西文化的衝突，而在我所受的「五四」以後的文化薰

陶中，傳統的道德與現代公民教育的自由、民主、平等、博愛似乎沒有感到有甚麼矛盾。真誠、守信、尊長、愛幼、反趨炎附勢、惡迎俗媚上，似乎無中西之分。至於科學、民主，正是本土所缺，而特別需要倡導的。我是「五四」精神的捍衛者。有多篇文章涉及東西文化問題。

我專業是研究國際問題，不過視角不限於國與國之間的關係，而習慣於從大歷史、人類文明發展的角度看問題。近年來日益強烈地感覺到我國人在「愛國」的口號下所滋長的虛驕之氣和狹隘的國族主義，恰好是民族振興之大礙。統治者太容易以「國家」、「人民」的名義侵犯具體的公民個人的權益。而中國人至今看歷史，還喜歡歌頌頻於征伐，開疆拓土的君主，今日之青年還為古代專制帝王的虛榮而歡呼。某些媒體片面宣傳的誤導和煽動害人匪淺。近年來對這方面的思考促使我思想有所昇華，形成了自己「人本」歷史觀，也畫出自己看待中外歷史的座標。我心目中的「人」是一個個鮮活的生命，而不是籠統抽象、集體的「人民」，或「某國人」。

我常說我們這代人生於憂患，長於國難，做夢都希望民族振興。但是現在在一片「崛起」聲中，卻感到離當初的嚮往似乎漸行漸遠，前景難測。是欣欣向榮，還是沉淪墮落？更加為之憂心忡忡。本集中收入我悼念亡夫的詩中有一句「心繫斯民難解憂」，可以為許多我們這樣的老人心情寫照。

儘管「進亦憂，退亦憂」，我仍然厭惡政治。這是指小寫的政治，與官場有關的政治。至於大政治，誰也無法擺脫，即使升斗小民關心的白菜漲價，也可能與大政治背景或高級決策有關。近來中國知識分子常被分成各種「派」：左、右、自由主義、保守主義、改革、反改革……等等。我覺得這種分派過於政治化，也往往失之簡單化。我不想認領「某派」的桂冠，只是不諱言我認同普世價值觀，堅信各民族發展先後和道路儘管不同，而人類文明的方向是共同的，中華民族不管有甚麼「特色」，也只能匯入人類共同發展的大潮流，才有前途。

知我、罪我，當以我的文章為據。

歷史文化



百年中國「人」

二零一一年，在學術界的大事首先是辛亥革命百年紀念，這一紀念遠遠超出了應景活動，而是掀起了重新審視的熱潮。有關文章、著作、記錄影像、挖掘出的新史料、發表的對各種歷史人物和事件的新評價、新見解，內容十分豐富，在有限的言論空間內居然呈現出一片小小的百家爭鳴的繁榮局面，使我對史學界和出版、傳媒刮目相看。我本人儘管對這段歷史有濃厚的興趣，但無專業研究，不敢隨便發表意見，對一些有爭議的問題只能私心有所傾向，這是一點自知之明，也是對歷史的一分畏懼。

在諸多出版物中我有幸拿到一套引人注目的書：《共和國教科書》。《南方週末》做了「中國夢」的專題活動，包括對這套書的摘評，曾邀我參加，我因時間不巧未能出席，允諾寫一篇讀後感。如今寫此文，確實有感而發，並非僅為踐約。

這套書出版於一九一二年，距今正好一百年。我是民國過來人，當時尚未出生。而見報道，我的師長楊絳先生正好用過這部教科書，算起來，我的父母從私塾進入

「新式」小學時，也應該是學的這套課本。如今披讀後，不禁感慨萬千。撫今思昔，較之百年前的先輩，我們是進步了還是退步了？——當然是指精神、人格層面。

這是民國元年出版的第一種新編小學教科書，包括初小和高小的《新國文》和《新修身》。那是在白話文運動之前，所以還是文言文。而其內容，從今天的目光看，還遠未過時，其觀念甚至可以被認為「超前」，有些仍屬犯忌的「敏感」話題。翻開首頁的「編輯大意」，就令人精神為之一振。高小課本的「編輯大意」，第一條開宗明義：

一、注重自由、平等之精神，守法合群之德義，以養成共和國民之人格。（重點號為本文筆者所加，下同）

寥寥數語包含了現代公民教育的要義。請注意：最終目標為「共和國民之人格」，這是鮮明地區別於大清王朝的臣民。

接下來幾條簡明扼要，完整地表現了「共和國」教育的特點。不忍割愛，全引如下：

二、表彰中華固有之國粹特色以啓發國民之愛國心。

三、矯正舊有之弊俗，以增進國民之愛國心。

四、詳言國體政體及一切政法常識，以普及參政之能力。