



慢读译丛

林荫幽径

俄罗斯语言大师穿越时空的柔情美意

[俄] 蒲宁 著
戴骢 译

广东省出版集团
花城出版社



悦读译丛

谢大光 主编

林荫幽径

[俄] 蒲宁 著

戴骢 译

广东省出版集团
花城出版社

中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

林荫幽径 / (俄罗斯) 蒲宁著 ; 戴骢译. -- 广州 : 花城出版社, 2013. 8

(慢读译丛 / 谢大光主编)

ISBN 978-7-5360-6744-8

I. ①林… II. ①蒲… ②戴… III. ①散文集—俄罗斯—现代 IV. ①I512.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第132135号

出 版 人: 詹秀敏

责任编辑: 余红梅

技术编辑: 凌春梅

封面设计: 品书天子工作室

内文版式: 林露茜

内文插图: 张 帆

书 名 林荫幽径

LIN YIN YOU JING

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 佛山市浩文彩色印刷有限公司

(广东省佛山市南海区狮山科技工业园 A 区)

开 本 880 毫米×1230 毫米 32 开

印 张 9.25 1 插页

字 数 192,000 字

版 次 2013 年 8 月第 1 版 2013 年 8 月第 1 次印刷

定 价 24.80 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

“慢读译丛”总序

谢大光

阅读原本是一个人自己的事，与看电影或是欣赏音乐相比，当然自由许多，也自在许多。阅读速度完全可以因人而异，自己选择，并不存在快与慢的问题。才能超常者尽可一目十行，自认愚钝者也不妨一目一行，反正书在自己手中，不会影响他人。然而，今日社会宛如一个大赛场，孩子一出生就被安在了跑道上，孰快孰慢，决定着一生的命运，由不得你自己选择。读书一旦纳入人生竞赛的项目，阅读速度问题就凸显出来了。望子成龙的家长们，期盼甚至逼迫孩子早读、快读、多读，学校和社会也在推波助澜，渲染着强化着竞赛的紧张气氛。这是只有一个目标的竞赛，千军万马过独木桥，无怪乎孩子们要掐着秒表阅读，看一分钟到底能读多少单词。有需求就有市场。走进书店，那些铺天盖地的辅导读物、励志读物、理财读物，无不在争着教人如何速成，如

何快捷地取得成功。物质主义时代，读书从一开始就直接地和物质利益挂起钩，越来越成为一种功利化行为。阅读只是知识的填充，只是应付各种人生考试的手段。我们淡漠了甚至忘记了还有另一种阅读，对于今天的我们也许是更为重要的阅读——诉诸心灵的惬意的阅读。

这是我们曾经有过的：清风朗月，一卷在手，心与书从容相对融为一体，今夕何夕，宠辱皆忘；或是夜深人静，书在枕旁，情感随书中人物的命运起伏，喜怒笑哭，无法自己。这样的阅读会使世界在眼前开阔起来，未来有了无限的可能性，使你更加热爱生活；这样的阅读会在心田种下爱与善的种子，使你懂得如何与他人与自然和谐相处，在纷繁喧嚣的世界中站立起来；这样的阅读能使人找到自己，无论身处顺境还是逆境，抑或面对种种诱惑，也不忘记自己是谁。这样的阅读是快乐的，“好读书，不求甚解。每有会意，便欣然忘食”。我们在引用陶渊明这段自述时，常常忘记了前面还有“闲静少言，不慕名利”八个字。阅读状态和生活态度是紧密相关的。你想从生活中得到什么，就会有怎样的阅读。我们不是生活在梦幻中，谁也不可能完全离开基本的生存需求去读书，那些能够把谋生的职业与个人兴趣合而为一的人，是上天赐福的幸运儿，然而，不要仅仅为了生存去读书吧。即使是从功利的角度出发，目标单一具体的阅读，就像到超市去买预想的商品，进去就拿，拿到就走，快则快矣，少了许多趣味，所得也就有限。有一种教育叫熏陶，有一种成长叫积淀，有一种阅读叫品味。世界如此广阔，生活

如此丰富，值得我们细细翻阅，一个劲儿地快马加鞭日夜兼程，岂不是辜负了身边的无限风光。总要有流连忘返含英咀华的兴致，总要有下马看花闲庭信步的自信，有快就要有慢，快是为了慢，慢慢走，慢慢看，慢慢读，可以从生活中文字中发现更多意想不到的意味和乐趣，既享受了生活，又有助于成长。慢也是为了快，速度可以置换成质量，质量就是机遇。君不见森林中的树木，生长缓慢的更结实，更有可能成为栋梁之材。十年树木，百年树人，心灵的成长需要耐心。

在人类历史上，对于关乎心灵的事，从来都是有耐心的。法国的巴黎圣母院，从 1163 年开始修建至 1345 年建成，历时 180 多年；意大利的米兰大教堂，从 1386 年至 1897 年，建造了整整五个世纪，而教堂的最后一座铜门直至 1965 年才被装好；创纪录的是德国科隆大教堂，从 1248 年至 1880 年，完全建成竟然耗时 632 年。如果说，最早的倡议者还存有些许功名之心，经过 600 多年的岁月淘洗，留下的大约只是虔诚的信仰。在中国，这样安放心灵的建筑也能拉出长长的一串名单：新疆克孜尔千佛洞，从东汉至唐，共开凿 600 多年；敦煌莫高窟，从前秦建元二年（366）开凿第一个洞窟，一直延续到元代，前后历时千年；洛阳龙门石窟，从北魏太和年间（477—499）到北宋，开凿 400 多年；天水麦积山石窟，始凿于后秦，历经北魏、北周、隋、唐、五代、宋、元、明、清，各朝陆续营造，前后长达 1400 多年……同样具有耐心的，还有以文字建造心灵殿堂的作

家、学者。“不应该把知识贴在心灵表面，应该注入心灵里面；不应该拿它来喷洒，应该拿它来浸染。要是学习不能改变心灵，使之趋向完美，最好还是就此作罢。”“一个人不学善良做人的知识，其他一切知识对他都是有害的。”以上的话出自法国作家蒙田（1533—1592）。蒙田在他的后半生把自己作为思想的对象物，通过对自己的观察和问讯探究与之相联系的外部世界，花费整整30年时间，完成传世之作《随笔集》，其影响一直延续至今；另一位法国作家拉布吕耶尔（1645—1696），一生在写只有10万字的《品格论》，1688年首版后，每一年都在重版，每版都有新条目增加，他不撒谎，一个字有一个字的分量，直指世道人心，被尊为历史的见证；晚年的列夫·托尔斯泰，已经著作等身，还在苦苦追索人生的意义，一部拷问灵魂的小说《复活》整整写了10年；我们的曹雪芹，穷其一生只留下未完成的《红楼梦》，一代又一代读者受惠于他的心灵泽被，对他这个人却知之甚少，甚至不能确知他的生卒年月。

这些就是人类心灵史上的顿号。我们可以说时代不同了，如今是消费物质时代、信息泛滥时代，变化是如此之快，信息是如此之多，竞争又是如此激烈，稍有怠慢，就会落伍，就会和财富和机会失之交臂，哪里有时间有耐心去关注心灵？然而，物质越是丰富，技术越是先进，越需要强大的精神力量去制衡去掌控，否则世界会失衡，带来灾难性的后果。对于个人来说，善良，真诚，理想，友爱，审美，这些关乎心灵的事，永远不会过时，永远值得投入耐心。千里

之行，始于足下，就让我们从读好一本书开始。不必刻意追求速度的快慢，你只要少一些攀比追风的功利之心，多一些平常心，保持自然放松的心态，正像美好的风景让人放慢脚步，动听的音乐会令人驻足，遇到好书自然会使阅读放慢速度，细细欣赏，读完之后还会留下长长的记忆和回味。书和人的关系与人和人的关系有相通之处，物以类聚，人以群分，书人之间也讲究因缘聚会同气相求。敬重书的品质，养成慢读的习惯，好书自然会向你聚拢而来，这将使你一生受用无穷。

正是基于以上考量，我们编辑了这一套“慢读译丛”，尝试着给期待慢读的读者提供一种选择。相信流连其中的人不会失望。

2011年7月10日于津门

（谢大光：百花文艺出版社原副总编辑，有20多年外国散文编辑经验，先后编辑出版“外国名家散文丛书”“世界散文名著丛书”“世界经典散文新编”等120余种散文书籍；主编《百年外国散文精华》《日本散文经典》《法国散文经典》《俄罗斯散文经典》《拉美散文经典》等。）

目录_____

韦尔加	1
山口	15
深夜	20
松树	24
雾	41
静	49
在八月	57
“希望号”	63
耶利哥玫瑰	68
完了	71
素昧平生的友人	84
伊达	97
恐怖小说	110
凶手	114
怕	116
高加索	118

传奇诗	125
林荫幽径	134
鲁霞	143
安提戈涅	158
在巴黎	171
娜达莉	187
寒秋	235
乌鸦	242
在一条熟悉的街道上	251
三个卢布	255
犹地亚的春光	263
三等车	271
贝尔纳	275
译后记	280

韦尔加

你听到了吗，有只海鸥在波涛汹涌的喧闹的海上发出那么凄戚的悲声？

在西边，在烟霭空濛的远方，黯黑的海水湮没在迷雾之中；礁石嶙嶙的海岸向着北方雾气沉沉的远处逶迤而去。阴风凄凄，冷彻骨髓。喑哑的海涛犹如越来越强烈的风暴刮过松林的树冠所激起的低沉的松涛，发出时高时低的深沉而又雄浑的叹息，伴同海鸥的声声哀鸣远远地传扬开去……你看到了吗，那只海鸥怎样张开强健的羽翼，任朔风将它吹得东颠西晃，在灰蒙蒙的秋雾中孤寂地盘旋？——这是坏天气的先兆。

打一早起，天就阴沉沉的。这里，在这晦暝的北方的大海上，在它荒漠的岛屿和海滨，终年不见太阳。要知道，现在是秋天，可北方比秋天更加阴郁。海水怫郁地膨胀了起来，变成昏暗的铁灰色。远远望去，广袤无垠的海平面高出了海岸，朝着西方雾气腾腾的万顷波涛涌去，可是疾风却又

越来越迅速地把波涛从西方驱赶过来，并将海鸥的鸣声刮往遼远的处所。

“克里——埃！”悲戚、尖利的叫声随风刮来。

早晨，那只海鸥紧贴在拍岸浪上，忐忑不安地斜飞着。大海一刻不停地用翻滚的巨浪镶满海岸。海水隆隆地扑上海滩，把砾石吞入体内，好似沸腾的雪花那样咝咝有声地飞溅开来，旋即又像玻璃一般滑回海中，一边挡住翻滚而来的后浪，一边退往远处，猛烈地撞向礁石，訇然腾空而起……海鸥鸣叫着，向着浪间俯冲而下，平稳地掠过浪谷的海面，随后又猛然冲至后浪的浪尖，穿翔于浪花之中。凄风一无遮拦地把海鸥低低地压至海面。

后来海鸥好像累了。天色黑了下来，下起了雨，海鸥在风中乏力地颠晃着，越来越远地离开海边，往大海而去，只见它白晃晃的身影在雾霭中飘飘忽忽……你听到了吗，它愉快的呻吟是何等的凄寂？

暮色益浓，只能隐隐约约地看到它了。转眼间，黑夜降临，风雨大作；海上越来越频繁地闪现出一片片灰蒙蒙的浪花。拍岸浪的喧声越来越响，凛冽的厉风卷起一个个巨浪，旋即又狂暴地将它们撕裂，把飞沫和大海刺鼻的气息充斥天宇。

“克里——埃！”从远处什么地方，从下面，传来海鸥的鸣叫。

你听好，我这就和着北方大海的喧声，给你讲一则北国

1

这是很久很久以前的事了，已说不清发生在什么年代。

有个叫韦尔加的年轻、健康的姑娘，住在寒冷的北海边。在日落的方向，是漫无边际的大海，在东方——是砾石的海岸，走出渔村没几步，海岸便和长天融合在一起了。东方那边都有些什么，韦尔加不知道，也不想知道。她从未去过东方。她的父亲也从未去过，母亲也从未去过，姐姐斯涅加尔也从未去过。他们只知道大海。

韦尔加在大海边度过了她的童年。孩童时代转眼就逝去了，她的童年是多么的快活呀！冬天，只有在海天相连的地方才滚动着波浪，而近岸处则覆满了白雪。晚上，韦尔加睡在软绵绵的绒鸭毛的垫子上，醒过来一睁眼就可看到位于黑糊糊的矮屋中央的暖洋洋的炉火。夏天，每当旭日东升，便会拂来阵阵熏风，海水泛起涟漪，韦尔加去沙滩拾沙鸥和瓣蹼鹬的蛋，或者跑到拍岸浪前，俯卧在岸边，任海浪喧闹地扑向她……每逢夏天，她就这样快乐地消磨时光，与她做伴的有伊尔瓦利特和斯涅加尔，三人终日形影不离。

胖墩墩的斯涅加尔动辄哈哈大笑，而且喜欢唱歌，可是她却沒有本事像韦尔加那样高声叫唤，那样勇敢地跳入喧腾的大海。可是伊尔瓦利特却有这样的本事，所以有一回韦尔加对他说：

“伊尔瓦利特，为什么你不是我的兄弟？伊尔瓦利特，为什么我不能有一个我会像爱你那样爱他的哥哥？那样的话，到了冬天我就不会因你不跟我在一起而感到寂寞。”

他瞥了她一眼，粲然一笑，蓦地掉过身向大海奔去。

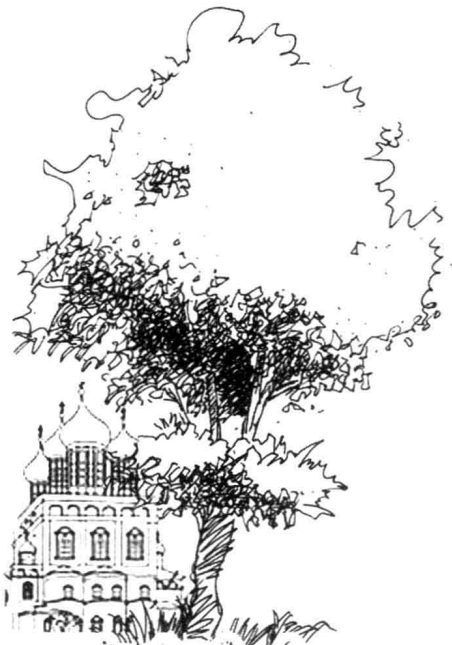
“瞧，瞧，有潜鸟！”他朝她喊道。

于是他俩像一阵风似的，相互追赶着，朝海边奔去，那里的岩洞发出响亮的声音，巨大的礁石高高地兀立岸边，沉甸甸的海水隆然升起，在礁石之间涌动，像煮开的水那样沸腾着，咝咝地轰响着，随后海水又退下去，只见一股股海水从平滑的礁石上潺潺流下，汇合在一起。他俩在海边迎着海浪嬉水……

韦尔加的童年为什么这么快就过去了？

她越来越受不了在被大雪覆盖的矮屋内度过漫长的冬日。她十四岁了，而伊尔瓦利特已经十六岁，他如今三天两头儿就要出海捕鱼。每当他出海归来，韦尔加多么开心呀！

“亲爱的伊尔瓦利特，”她对他说，“你一出海就那么久，我真想



哭；而一看见你回来，我的心就乐开了花！”

可是斯涅加尔已出挑成大姑娘了。伊尔瓦利特开始把韦尔加抛置脑后。他常常坐在斯涅加尔身旁，凝视着她欢快的脸蛋。而韦尔加则从远处注视着他们。她不愿意当着姐姐的面同他交谈。等到他沿着海岸回家去时，韦尔加便追上他，一直把他送到家门口。

“亲爱的伊尔瓦利特，”她对他说，“你为什么要在斯涅加尔身旁坐这么久？为什么痛苦要把我的欢乐遮蔽？”

如今韦尔加老是站在海边含着眼泪高声唱歌。当碰见女友时，她便闭上了嘴，脸色变得严峻而又傲然。

2

韦尔加父亲的矮屋位于远离渔村的礁石嶙峋、硬沙遍地的海岸上。每当涨潮时刻，潮水一直涌到他家门口。

如果涨潮时又遇暴风雨，那么海水甚至会迸溅到他家用潜鸟肠衣做成的窗户上，吓得斯涅加尔把唱了一半的歌咽回肚去，撂下手头的针线活儿，拔腿逃离窗口。韦尔加的老母亲嘟嘟囔囔地念着咒语，惊恐地谛听着风的呼啸。可韦尔加不怕暴风雨。她跟父亲一起走到风雨交加的门外，迎风撒下渔网，然后奔进海水中，任冰冷的海水忽涨忽落地拥抱她赤裸的双腿，替她洗沐，同时用瓦灰色的浪花装饰她的双腿，并用湿淋淋的淡绿色水草将它们缠住。韦尔加用脚把水草扯

掉，迎风昂起头，挺着健壮的胸脯吸入湿漉漉的清新的海风，海风吹乱了她淡褐色的头发。身材匀称的、年轻的她就这么伫立水中，脸庞坚毅，碧眼锐利地望着远方。可远方只有圣彼得鸟成群结队地发出嘈杂的叫声，它们展开小小的羽翼，掠过海面，迎着訇然隆起又一泻如注的如山丘般的海浪的浪峰飞去。

姑娘们都管韦尔加叫愁眉苦脸的凶丫头，因为在韦尔加脸上从来见不到笑容，而且和姐姐一起做针线活时她从没唱过歌。可是韦尔加十五岁之前却从不忧伤，从不凶巴巴的。她的心像小鸟一样无所畏惧。韦尔加喜欢暴风雨和大海，喜欢太阳和大地，喜欢姑娘家的自由自在。只有伊尔瓦利特不在的时候，她才感到忧伤，她非常想对他讲，生活在世上有多么美好。

伊尔瓦利特已出海很久了。韦尔加已倦于日复一日地在海岸上踟躅，谛视着滚滚的波浪：她渴望她的呼唤能越过大海，传至伊尔瓦利特耳际，让他知道她天天等着他，等得都疲倦了，让他知道他不可以爱上斯涅加尔，韦尔加没有他就活不下去。

落霞处拂来熏风，夕阳沉入了大海，韦尔加回到姐姐跟前，对她说：

“亲爱的斯涅加尔，你想听我对你说说，夏风吹在身上有多么舒服，海水的气息有多么轻盈，伊尔瓦利特不回来，我多么难受，多么思念他？”

上，回答道。

韦尔加离开她，坐到海岸上，久久地谛听暖和的海水怎样在沉沉的暮色中流淌，泪水好似暖和的海水一样落到她手上。

她一看到伊尔瓦利特，便开心得大叫了一声。他笑了笑，吩咐她把小船上的鱼和网搬到岸上。她顺从地和他一起忙了半天，待到一轮苍白的月亮升至海上，她已筋疲力尽。她坐在搬运一空的小船上，呼吸着习习的夜风。

“伊尔瓦利特，”她说，“我天天等你，我的心担惊受怕，泡在苦水中。你一回来，我顿时觉得浑身轻松了！”

可是伊尔瓦利特却坐在那里，管自仰视着月亮。韦尔加不觉害起臊来，因为伊尔瓦利特不回答她。她垂下眼帘，轻声问他：

“伊尔瓦利特，你听见我的话了吗？”

“听见了，”伊尔瓦利特说。

这时韦尔加的头低低地垂了下来，她说：

“伊尔瓦利特，把我娶回家去吧！我将跟你一起出海，我将唱歌给你听，跟你一起捕鱼。跟你一起生活在世上是多么甜蜜呀！”

“我永远不会跟你一起生活，”伊尔瓦利特斩钉截铁地回绝了她。“明天我又要出海，等我回来，就娶斯涅加尔做媳妇。我俩亲亲爱爱地度过冬天，待到夏天，便一起出海，好似一对潜鸟。”

“那么我呢？”韦尔加慢慢地说道，感到自己的心脏在