

告别浮云

杨 频 杨锦红 著
王 刊

人民文学出版社

告别浮云



杨 频
王 刊

杨锦红 著

大众文艺出版社
北 京

图书在版编目(CIP)数据

告别浮云/杨频 王刊 杨锦红著.-北京: 大众文艺出版社, 2000.4(跨世纪文丛/王敦贤, 曹琨主编)
ISBN 7-80094-824-2

I.告… II.杨…王…杨… III.作品集-中国-当代
IV.1227

中国版本图书馆CIP数据核字(99)第61547号

大众文艺出版社出版发行
(北京朝阳区潘家园东里21号)

邮编:100021

中国建筑西南设计院印刷厂印刷 新华书店经销

开本850×1168毫米 1/32 印张5.5字数138千字

2000年4月第1版 2000年4月第1次印刷

印数1—3,000册

全套定价:99.00元

本册定价:9.80元

读《为你而吹的风》书后

这里以风代诗，岂不正是诗评大师钟嵘所说“气之动物，物之感人，故摇荡性情，形诸尔咏”四句名言的浓缩么？也切合我早年初写新诗第一个结集时劈头坦率的表白：“诗，是在寂寞中而不安于寂寞的人的歌唱。”无怪西方俗谚要说：“青年是天生的诗人。”

我们天生诗人这里吹的风，带来了什么信息呢？

“季节与风景”是第一个标明的主题。他把时间的季节化入空间的风景，让时空交融的印象，显出诗人以敏锐观察与空灵妙思相结合，形成气韵流动动人的艺术魅力。由此不难看出年轻诗人情思浩渺，意象纷呈的显著特色。

“为你而吹的风”该是歌咏爱情的第二辑的重点，也是全部诗的核心。前面两首咏叹的异国悲剧情节，是否暗示后面爱情发展的取向，由执著的追求到幻灭的惆怅，看来幻灭的感伤是主弦律，

而且具有相当力度。难道是多情诗人“耿耿不寐，如有隐忧”的苦闷心情的象征吗？

“岁月流痕”的第三辑，可说是经过“此情可待成追忆，只是当时已惘然”的洗礼之后，留下向解脱进取的余韵。让心弦逐渐放松，把感情移注到广阔的生活空间，于是以“脊梁”仰赞当代伟人，拿深情感念身边的温厚长者，更用怀旧和慰勉付与难忘的故交挚友，再让灵犀的触角扩大观照画面，从无声的纸张燃烧，自行车倒地以及有情的异乡人忧伤，一声鸟叫，甚至自家手上的掌纹，都不曾放过，一一深味体察，使那痴恋的执著情绪淡化隐入无何有之乡，还我本然自在。最后达到以旷达无私襟怀融入众生集体，获得圆满光明境界，健步跨上坦荡无碍的人生金光大道。

读完全诗三遍，写了上面这段话。但我又不敢相信，老实说，我对全诗并未完全读懂。承情让我先睹为快，愧喜之余，又不能不说几句献芹献曝的读后感想，希望谅解思考：

第一，写了大半个世纪的新诗，至今还未取得广大社会群众的完全认同，是否因为它不习惯，不好懂，无韵律节奏，缺乏黏住人心的艺术魅力？它是否还处于探索试验阶段，没法站稳脚跟，像唐诗、宋词、元曲那样创造出为群众喜爱能代表自己时代的不朽业绩？

第二，传统诗歌发展变化的历史规律是，以传统精华为基础与外来品种相化合，才能产生突破创新的奇迹，其中群众的喜闻乐见又是个不容低估的关键，新诗难于普及，这是致命弱点。

第三，向有志为新诗发展前途献身的年轻诗人，我提供两条“以学养才”的漫漫长路，但必须具有自信而能坚忍持久的毅力。

一条是熟读古今诗歌(包括诗词曲与民歌)的名篇杰作,细心寻释历代诗体传承代变的历史经验,作为新诗探索试验的借鉴;另一条是向国外诗歌取经,博览各国多彩佳作,最好是攻读一两门外语,能接触原作,懂得外国诗也有他们本国语言文字的音律节奏,避免一般误解只分行漫写不求音韵协调的浪漫形式,以致遭群众厌弃。新诗很长时期不受社会欢迎,没有市场,吃的或许便是这个亏。

不能说大半个世纪踏步不前。但新诗我行我素自以为是,时间浪费的沉痛教训,还值得有志的年轻诗人警觉奋起吗?

新禧年三月于川师知困斋

序

何希凡

面对王刊、杨频、杨锦红三位大学生即将出版的小说、诗歌、评论文稿，我已再难追回自己逝去的文学美梦。当他们要我为他们的书说几句的时候，我实在是惶恐之至！粗糙的人生已磨钝了一颗渺小的灵魂原本可怜的创作灵感，他们倘要期待我说出与他们的创作体验同步同构的话来，那就难免有谬托知己之嫌了。好在命运之神把我安排在现代文学的教学和研究领域，三位作者又是我的学生，这就形成了我们在阅读感受上和谐对话、平等交流的基础。

据我所知，三位大学生合集出书，虽然不是首开其例，但毕竟也算是凤毛麟角了，至少在我们四川师院是这样。然而我敢肯定地说，不论这个集子将会产生怎样的社会效果，三位大学生出书的

初衷绝非是为了要造成一鸣惊人的轰动效应。这不仅因为他们初试身手时还不敢稍存盲目的自信,而且还因为他们的创作本身就显露了渴求心灵表达的审美创造的真谛动机。

我曾一度固执地认为,大学生的创作不过就是书斋生活和书生意气的表达。但当我挤出时间断续地读完三位大学生的全部作品时,我不得不为自己的浅薄的成见深感惭愧。诚然,三位大学生的创作视野还没有形成对校园生活的更大超越,也未能实现对复杂多变的社会作深层次的精神参与和审美窥探,但他们的小说、诗歌以校园生活为切入口,敏锐地捕捉到了社会律动对校园干预的信息,让人们切感到日益开放的社会对相对宁静的校园的强力冲撞。年轻的大学生们不仅超越了传统书生的角色体认,而且也进入了对一些重要的社会人生问题深沉思索的空间,其中的几篇文艺评论更是直接地证实着他们已由清纯走向某种程度的早熟。

从审美追求上看,三位大学生的作品并不全然是对当今文学潮流的追风赶浪。他们靠着学院良好的学养积淀,靠着年轻人灵敏善感的心灵,从而在当代文学的语境中交融着传统的审美情怀。读他们的作品,我们或许会感到“先锋性”的缺失,但决不会感到其创作关怀和审美追求的陈旧过时。或许他们目前尚无意也无力在当代文坛上“入流”,但他们至少造成了当代大学校园一道独特的文学景观。

当然,他们的创作也有明显的不足:由于生活视野的限制,他们的审美观照还更多地停留在大学生所能触及的范围,这不仅影响到他们反映社会生活的广度,也影响到年轻的灵魂向着艺术的真境作纵深的介入。此外,不论是小说、诗歌,还是文艺评论,都显

露出他们对当代话语体系的操作不甚熟练,这说明他们尚须更多的生活和艺术的历练。但我又认为,他们的不成熟并不影响这本集子本身的魅力,他们毕竟完成了一次直逼成人的经验世界而又为成人世界难以企及的坚执的艺术探询和至诚的心灵倾诉,而且这本集子的出版肯定会成为他们大学生涯的一个有意义的纪念,甚至有可能影响到他们未来的人生走向。我真诚地祝愿三位作者以此为起点,用更为坚实厚重的生命体验和更为成熟的艺术表达谱写出新世纪的华章杰作;我也真诚地希望读者,特别是大学生读者能对这个集子作出“心有灵犀”的解读。

2000年4月2日于四川师院寂寥斋

诗 歌

历史就这样挤进了楼层与瞳孔
思维与血液
你可以离开万卷楼
但你永远无法离开身后的影子
以及自己的脚步

——杨 频·《万卷楼》

目
录

读《为你而吹的风》书后	郑临川
序	何希凡

诗 歌

(杨 频)

第一辑 季节与风景

万卷楼	1
草原骑手	3
梦中的马群	4
海之泳	4
南方	5
在秋天的边缘	6
回乡偶书	7
如果下雪	8
雪落瞬间	9

回忆之中。北海	10
午夜苦丁茶	12
夜在果城	13
第二辑 为你而吹的风	
TITANIC 航线	16
简爱	19
魂断蓝桥	19
少女或者月光	20
那个人(一)	21
冷雨敲窗	21
伤逝(外二首)	22
为你而吹的风	23
远远地永远爱你(外一首)	24
掌心里的花朵	25
写给未来的自传	26
第三辑 岁月流痕	
关于脊梁	27
教书的姨父	28
老同学	30
别蒋海	31
痛快	31
那个人(二)	31
东五 117	32
现实一种(组诗)	34
晨光	36
将卡片寄给谁	37
苦恋是怎样一种过程	38
玫瑰与爱情的关系	38
有形的风(外一首)	39
异乡人	40
对一声鸟叫的反应	41
穿越掌纹	42
合唱	43

热爱	43
(杨锦红)	
稻草人	44
致沙驼	45
白玉兰最后的歌唱	47

小 说

(杨锦红)

告别浮云	49
夏日故事	60
(王 刊)	
这个星期五像所有的星期五	81
行走的风景	90

评 论

(王 刊)

“1”与“364”的现代思考	120
天平的倾斜 价值的翻转	123
人文精神的托举与迷失	126
《淡淡的晨雾》读后	130
反叛精神的托举与张扬	134
一曲严峻的战地恋歌	136
(杨锦红)	
叛离与救赎	141

随 笔

(杨 频)

大佛行	147
寻找“空中花园”	151
读书三题	153
《南方》后记	155
“卡”式断章	156
告别：一种仪式或者诞生	158

第一辑 季节与风景

万卷楼(外三首)

你在前方的至高点上俯瞰着我

行走在你深厚的脚下

我穿越季节勤奋地把你仰望

等待你微笑如禅音响起

万卷楼

这是一个多么博大的名字

万卷而成楼

建筑中最高的建筑

把古往今来最坚实的砖瓦

一代代修筑起来

巍峨 气派 而又豪迈

这是古安汉郡的一角

这是西晋陈寿写史的地方

这是一片远古的战场

刀光剑影 或者暮鼓晨钟

都隐藏在卷卷书中

被现代人一页一页地浏览

直到火 直到水

直到一切檣櫓灰飞烟灭

历史就这样排进了楼层与瞳孔

思维与血液

你可以离开万卷楼

但你永远无法离开身后的影子

以及自己的脚步

清风寨

没到过清风寨

在水浒的门前我常常自觉止步

不知道寨内的情形

寨主花荣从未谋面

想必是条爽快的汉子

也谈风月 也饮酒

羽扇纶巾 服饰散淡

一袖是清风 一袖

还是清风

许是传统如此

清风寨月白风清

乾坤朗朗

与世隔绝的事物总是魅力不凡

比如神话
但清风寨却可以抵达

只要沐浴焚香
现在启程

桃花岛

“烛光下我盘踞成岛
开始命中的种植”
手落处
桃林片片升起

上扬的姿势表明方向
一个行吟的流浪者
以寻觅走向寻觅
并上溯到传说纷呈的源头
以等待
面对等待
一季深潜的花色开始发芽

“桃之夭夭 灼灼其华”
一个远古的比喻惊落我所有的
鸟群
桃花典雅地开落
不在岛上
而眼前
是一地粉红的翅膀

桃花岛
桃花在哪里盛开
我退后 成为边缘

想象里的草原

不一定到过草原
却一定知道辽阔的地平线与
精采的牧草气息
这是骑手的天赋

想象草原
一种深邃的绿意充盈骨质
一匹白马驰骋的英姿
随意挥洒
疾如闪电的殷红的思想
与白马纵横交错

或者缓步低头抚弄又一片青草
高山曾让你抵达险峰
而深入草原
你才知道怎样接近
灵动的内核

直到牧草
开出所有的花来

草原骑手

策白马而来 骑手
 靠你灵动的点缀
 草原才开始丰满 并神采飞扬
 到处生长青草 蒙古包
 马群 生长长河
 落日 生长蓝天
 流云 生长宁静……

冲出中古时代的骑手
 是否沿荣耀与信念的指引开始
 铁蹄的远征
 手落处寒光交错
 战争人仰马翻 俯首称臣

骑手 你是否仍脚蹬
 蒙古靴 弯弓在背
 衣袂飘飘 策马风行
 目光所到之处
 鹰隼断翅 跌落纷纷

而血染疆场之后
 马革尸还之后
 穿越这么漫长的世纪

骑手
 你是否已被爱情
 养育在家乡
 流传至今的那些剽悍故事
 替你守住一方
 肥沃的田园
 剩下你 轻盈地
 走下马背
 抚摸 一地碧绿的牧歌



梦中的马群

万千种姿势 把想象
发挥到极致——
马群 在无声的时空里
尽情地跨踞 酣畅地
突奔

画面的涌动此起彼伏
让我暗自震惊
没有到过真实的草原
眼前一切
竟熟稔如斯
飓风卷过残云
卷过草原移动的雷声

这些凭铁蹄飞翔的精灵
如横陈的瀑布
荡涤过苍茫的视野
清亮我昏睡的眼睛
可是

我怎么看见自己又置身其中
纵马挥鞭 驰行如电
旁若无人

海之泳

俯仰之间，我以逼进的姿
势，深入大海。

海露出原始的神秘容颜，俘
虏我的全部思绪在温暖的怀中。
我的双眼开始流进海水，与咸、
与苦、与润泽为邻。

无数喧嚷的声音，无数鲜艳
的浮萍，都背向你远去，你在孤
独的风浪中探险。一排浪掀起
来，你随之抛上浪尖，与鸥鸟作
伴；又一排浪劈过来，你被没入
鱼群的中央，开出缤纷的花朵。

当脉搏逐渐高过大海，在海
螺的絮语中，听到岸的呼唤。要
回头吗？

你看见一只流浪的海鸟掠
过内心的泳姿，轻鸣几声，又向
遥远飞去。