

流泪的 红杉树

周骏 著



中国文学出版社

流泪的红杉树

中国文学出版社

责任编辑:文 钊

装帧设计:陈士杰

责任校对:于铸梁

图书在版编目(CIP)数据

流泪的红杉树/周骏 著·

—北京:中国文联出版社,2002.5

ISBN 7—5071—0612—2/I.48.3

I.流…II.周…III.散文—中国—当代

IV.1227.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 71937 号

中国文学出版社

(北京百万庄路 24 号)

新华书店经销 北京利达印刷厂印刷

开本:850×1168 毫米 1/32

印张:7 字数:180 千字 印数:1—1000 册

2002 年 5 月第 1 版

2002 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 7—5071—0612—2/I·48.3 定价:17 元

太湖文学奖颁奖仪式



生活的压力和生活的理想始终矛盾地存在于我们的生命之中，没有谁为我们指定今后的路。但生活的理想始终存在于持久的生活之中，有些人因激情点燃而选择了文学。在没有航标的河流中找到了一盏桔红色的灯，在默默的长夜中默默地绽放些许光亮，照耀并慰藉许许多多

寂的心灵，灰暗的生活从此有了亮色。

文学影响着生活，但无法改变生活。然而文学时刻警醒我们：坚持生活的理想，决不轻言放弃！文学从某种意义上来说，永远是生活的航标，是一些人奋斗和生活的信仰。

—— 题 记

谨以此书

献给所有关怀我、支持我、爱
我的亲人与朋友；献给我慈仁而
睿智的父亲以及相濡以沫、共度
苦难的妻子。

喜识周骏 (代序)

海笔

炎热酷暑的日子里,友人丁一推荐来作家周骏的一批文章:我已年近耄耋,两眼昏花,原本想“孙子疗法”注①,摘镜、搁笔避暑,但见作品来自物华天宝,人杰地灵之无锡,过去我就曾为第二故乡的无锡作家写过几篇评论,现在怎能推辞。于是,立即改变计划,每日细读一篇,10天读完,然后也写篇读后感吧!

我欢喜读“三贴近”。为人民鼓与呼之作,我欢喜读既有艺术性、趣味性又有思想性的真、善、美之作。夕阳虽好,已近黄昏,时间有限,屈指可数矣。故凡属无病呻吟,虚伪作秀或炒作得应天响其实垃圾一般的东西,我都退避三舍,惹不起,总躲得起吧。何必浪费自己的时间,时间即生命也。

可是,我才看周骏的第一篇文章《流泪的红杉树》,就被吸引住了。当今社会诱惑力太多太大,稍不小心,一失足便成千古恨的人物数以万计、十万计、百万计,文中的主人公汪娟不过是这其中的一个代表罢了。她经不起损人利己的大款“钓鱼”,梦想过那永远的荣华富贵穷奢极侈的生活,竟抛弃人间的真情,朴素而又幸福的生活,投入品质恶劣的大款怀抱,做了比“二奶”还低的“四奶”;最后,大款犯罪,人赃钱臭,树倒猢猻散,她才如梦初醒,悔之晚矣,痛不欲生……

接着,我便一篇篇地读下去,《“飘马”潦倒的那个晚上》、《寨桥遗事》、《人生应该是辉煌》、《无悔挫折》等等。每一篇我都读得有滋有味,见微知著。我发觉周骏的作品大都围绕着怎样做人、怎样辉煌、怎样无悔这一主题深入开挖、深化,从而产生了许多动人

心弦的故事和可爱可恨可喜可悲的人物。我似乎又在周骏的小说和散文中找到了我国《喻世明言》、《警世通言》、《醒世恒言》等古典小说的影子,也找到了外国古典名著《悲惨的世界》、《巴黎圣母院》、《复活》、《被侮辱与被损害的》等小说的影子,或者说是周骏受了这些作品的影响,才使他的作品与中外古今之名作有一脉相承的传统特色。

总之,我喜读这样的作品,欣赏这样的作品。

我国自改革开放以来,成绩巨大,一日千里,世人皆有目共睹。但不可否认,自然生态环境也受了严重的污染,连社会环境,人的道德品质也受到不小的污染,腐朽没落的文化充斥市场,一是被当作宝贝似地引进,一是千年沉渣泛起,且被过分地炒作张扬,而一些真正的先进文化却被淡忘漠视;一个国家一个民族如失去了精神支柱,这岂不是非常危险的大事。现在一些有社会责任感和历史使命感的作家们都在“立党为公”,“执政为民”的口号下引起重视,正在力争创作出一批代表先进文化的佳作、杰作来。

我为第二故乡无锡涌现出像周骏这样的作家新人而欣喜,同时也希望他更上一层楼,为创造出真正的佳作、杰作而努力!

写成於思静斋

(注①:孙子疗法,即与孙子为友搞笑,可健康长寿也。)

(注②:作者系中国作家协会江苏分会原党组书记、副主席,著名老作家。)

喜识周骏(代序) 海 笑

目 录

第一集 流泪的红杉树(小说辑)

流泪的红杉树.....	3
城里的月光把梦照亮.....	9
人生应该是辉煌	15
你在他乡还好吗	44
“飘马”潦倒的那个晚上	71
发生在酒楼里	80
陪客	86
陪客新传	97
身在异乡想回家.....	110
异乡有寂寥的星空.....	113
珍惜生命之地.....	118
下岗历险.....	120
寨桥遗事.....	123

第二集 父 爱(散文辑)

谁在黄金海岸.....	133
幸福小站.....	136
无悔挫折.....	139

追忆路遥·····	142
爱过一生无缘的人·····	144
怀念白蒲的理由·····	147
和蒲公英一起成长·····	150
幸福是一碗清凉清凉的水·····	153
与潇洒有关的人生片断·····	155
萧亚轩情结·····	158
父爱·····	161

第三集 八千里路云和月(报告文学辑)

八千里路云和月·····	165
追求饲料名牌·····	172
老骥伏枥志千里	
——记获奖归来的无锡正大董事长周政·····	175
后农民之富而富·····	177
桑榆未晚 为霞满天·····	180
可喜的一步·····	183
开发人力资源 塑造职业经理人·····	189
经营之道 以诚为本·····	192
员工造精品 企业出名牌·····	194
老骥新传·····	197
人格的理想化	
——《流泪的红杉树》略谈·····	丁 一
现实的小说? 还是“纯粹的小说”·····	杜荣强
小说《流泪的红杉树》之我见·····	史志鹏
文学,我永远挚爱的情人	
——写在《流泪的红杉树》一书出版之际·····	209

第一集 小说辑

流泪的红杉树

题记：请所有有良知的读者永远记住，人活着首要的不是金钱，而是人的尊严、智慧和爱心。

流泪的红杉树

记得一个万木萧杀的冬日，我和一位记者被漫天风雪困在淮阴市郊一家小旅社里，时至腊月二十五六，整个旅社除了值班老头就剩我们两个血气方刚的男人。一对酒盅，几碟小菜，对酒吟诗，渐渐地转到一些新鲜而悠远的故事上来，及至深夜零时，他哽咽着对我说：“我给你讲个很短的故事，你可以作小说素材，但是无论如何不能作为新闻，因为任何人的幸福快乐，不能来源于他人的痛苦。”

窗外银蛇飞舞，我倾心细听——

我有个大哥 18 岁到海南岛当兵，他们经常要到水下执行任务，我大哥叫许大炯，他有个最好的战友叫冬雪儿。一次他们下海排雷，故障排除后，他和战友陆续上岸，那位东北兄弟冬雪儿却永沉海底。当时整个南中国海天阴云密布，惊涛雷声以及张帆的航船，仿佛都在用呜咽的声音为冬雪儿悼念，海面上见不到一只花圈，却有白色的海鸥低低地掠过。我大哥对着那吞噬了兄弟的海面久久地凝望，眼泪流干了……

第 2 年夏天他复员了，带回 580 元安家费以及冬雪儿女朋友的照片和她寄来的 13 封爱意绵长的信。他拎着行李包没有回江南水乡，直奔东北兴安岭一个县城——冬雪儿的老家，未进门便双膝跪喊道：“妈，我回来了！”当那双目失明的老母亲在一位俊俏姑娘的搀扶下，走出四合院，绕过那片红杉树，来到我大哥面前时，她颤巍巍伸出双手使劲在我大哥胡渣渣的粗脸上摸了个够：“你是谁家的孝顺儿？”我大哥弯腰低头连磕 3 个响头泣不成声：“妈，我

是冬雪儿的战友，从此我就是你的儿子，你就认我这个儿子吧。”挽着大娘出屋的那个姑娘说：“请问你就是我冬哥信中常提到的大炯哥吧？我是汪娟，大炯哥，快起来，有话到屋里说。”我大哥抬头凝神一望，在一张老泪纵横饱经风霜的脸旁开着一朵灿灿的红玫瑰，汪娟的肤色黑里透红，从上到下洋溢着东北女子青春奔放的朝气，又在含笑转眸的刹那间流溢着江南少女羞涩而温柔的神态。好清丽的一个纯情少女啊。当然，我大哥当时绝没有非分之想。他知道冬雪儿和汪娟从小青梅竹马，那片红杉树就是他们感情的见证。大哥宽厚的爱给了冬雪儿母亲生存的勇气，更感动了汪娟。人生难免痛和苦，在难言的痛苦之上，是难言的幸福。

后来我大哥通过种种关系将户口和人事关系转入大兴安岭，被分配在伐木站做工。汪娟则是伐木站食堂的炊事员，有时候汪娟的妹妹汪扬也过来凑凑，就在秋天的红杉树漫山遍野燃成猩红的丰收季节，我大哥和汪娟的爱情也趋于成熟。他们在红杉树林中举行了朴实热闹的婚礼，汪扬说：“我马上要去江南水乡上刑警专校了，今天献上一首歌，真诚地祝我的姐姐、姐夫白头到老，永远幸福。”

……

余音绕梁，2年后，幸福还没来得及细细品味，他们的婚姻就产生了裂痕。伐木站是又苦又累又脏的活计，当然800多元的工资，在东北穷山沟里算高的了。我大哥每个月留300元，剩下的一分不少交给大娘，自己和汪娟白天在站上，晚上回家还要服侍大娘，汪娟也做一些零零碎碎的家务活，就是从不愿干擦屎端尿之类的活儿。汪娟自己挣500多元，爱美的天性加上还算宽余的手头使她变得注意打扮，经常也和村里的大姑娘小媳妇，到离村仅6公里的县城逛一逛商场，溜一溜歌舞厅。渐渐地，她开始埋怨我大哥不懂得生活，不浪漫，后来有一位港商老板罗金戒在深圳办了一个规模很大的木材成型厂，第一次跑到伐木站就预定了2万立方东

北红松和杉木，场长见大财神光临，征得我大哥同意请汪娟陪吃陪喝，还安排他们一行人到县城“野玫瑰”歌舞厅同唱卡拉 OK。当晚分别时，罗金戒送给汪娟一条 18K 金的项链，一套粉红色真丝连衣裙，并和汪娟及另一个小姐妹拍了一张合影。时隔不久我大哥受伤住进了县人民医院，开始半个月，汪娟还每天下班进城送吃的喝的，后来就由场长支配一个大嫂来，当我大哥问大嫂时，大嫂支支唔唔不敢道出真相，最后我大哥以人格担保：“你说一个字也行，我决不会出卖你。”大嫂就说：“那个大老板还没走，你到野玫瑰歌厅就知道。”当晚，我大哥私自离开医院，径自到了“野玫瑰”。找个空位坐下。20:00 多，只见她一身披金闪银扭动细腰挽着肥胖的罗金戒，进了歌厅。我大哥心里在流泪，在流血。但他没有躁动，人啊人，在某些过分窘迫的情况下，反而会显出男子汉的风度，显得冷静从容。我大哥坐在黑漆漆的角落里轻轻地拭去眼角的泪，一直捱到 24:00，看着他们出了歌厅进了一家宾馆，他也无声无息地跟到那宾馆的 3 楼过道，过了约摸 20 分钟看到 309 房间灯火熄灭，他的心彻底冰凉了。他心中那尊美好的维纳斯形象忽然倒塌，他惟一的对爱的执着一下子找不到傍靠的支点……第 2 天，他找到汪娟彻底摊牌，任多少人劝阻终然无效，过了半个月，一架民航机把罗金戒和汪娟从哈尔滨载向深圳。但不久传来不太好的消息：罗金戒早有大奶在香港，二奶在珠海，三奶在杭州，轮到汪娟当然是四奶了。当时，我大哥心里一阵阵揪心地疼，他站在冬雪儿的遗像前反复念叨：“好兄弟，我对不起你，我真的对不住兄弟！我对妈尽了一点孝道，对你的未婚妻却伤害了她，可我也是天涯沦落人啊。”

半年后，他收到汪娟的一封来信，一开头是这样写的：“大炯哥，假如有来世，我愿意变马变牛来报答你对我忠诚的爱，对我无私的关怀。但我无颜做你的妻子……我在深圳尝遍物质上的荣耀，却把自己变成了一只金丝鸟，永远被囚困在无底的深渊，我一

辈子在追求幸福却没有得到真正的幸福……在你的面前我永远是个无法自拔的罪人，我不想求得你宽恕，我只希望你好好赡养冬雪儿的老母亲，我的婆婆！随信邮汇 2 万元，请转交我婆婆。”冬雪儿妈妈抱着大哥，泪如雨下！

刚从警校毕业的汪扬看了姐姐的这封信，觉得姐姐的良心还未泯灭，力劝我大哥耐心等待和汪娟重归于好，并要去深圳找姐姐。大哥说：“随她去吧，我们是在水一方，各自飘零的花朵，不可能凑到一起来的。”从此我大哥变了一个人，拼命挣钱，拼命干活。终于在 1992 年夏天以非凡的胆识承包了幅员达 1080 平方公里的伐木站和原始伐木场。当嘹亮的号子清晨在杉树林中回荡，当生命原始的激情点燃夏夜和冬夜的星星时，一大叠一大叠人民币也滑进了我大哥和工友们的腰包。到了 1995 年夏天我大哥已拥有一辆红色尼桑、二部手机、一幢兴安岭居民区最豪华的私人别墅。可是他独缺的是一份在人世间最难得的真情，红房子缺少一位“红颜知己”。真的，假如没有突如其来的婚变，也许我大哥仍是一名汗臭不止的伐木工。而今他发了、阔了，可是他的内心更为孤独，更为寂寞。他有一次在“野玫瑰”歌舞厅，请一位红歌星唱一首《祝福》竟也一掷千金。到头来人去楼空，他还独自坐在里面借酒浇愁，他在默默念叨一个人的名字，直到天亮，汪扬找到歌舞厅，四目相视竟凝望无语。时隔良久，我大哥一把抓住汪扬的手：

“扬扬，你姐姐过得好吗？我怎么老是忘不了她……我好浑啊，当年为什么不原谅她一次哩？！”

“大炯哥，我去深圳执行任务时，又看过她一次。她不愁吃、不愁穿，就是消瘦了，憔悴了，我真的心疼她，可是我做妹妹的，没有办法帮她啊。”

“扬扬，你过得好吗？你找到‘他’了吗？”

“没有。要找，我要找一个像冬雪儿大哥，像大炯哥一样的，找一个顶天立地的男子汉。”

“扬扬，为我唱一首《祝福》吧。”

“大炯哥，让我代姐姐唱吧，我想，她在深圳，在心里一定为你唱过无数遍。你相信吗？”

“我……相信。可我更想听你唱一次。”

于是，一首凄切委婉的《祝福》飘响在清晨寂静的歌厅：

不要问，不要说，

一切尽在不言中，这一刻，让我们偎着烛光，

静静地度过美好的时光……

以后，照理就是汪洋和我大哥之间必须发生一点爱情故事了，的确，汪洋心起波澜，我大哥寂寞的心也从汪洋那儿得到极大的慰藉，心和心之间的交流有时候并不是立刻产生爱情的火花，而是两颗孤独的心都在彼此寻求理解，寻求慰藉，寻求爱抚，然后才会撞击出爱的灿烂星光。我大哥和汪洋就是这样的过程。而这个匆匆的过程还在半途中，忽然深圳传来消息，那个不可一世的罗金戒因在中华人民共和国境内犯有走私罪、不正当竞争罪、行贿罪、嫖娼罪被警方刑事拘留，树倒猴子散。做了5年“四奶”的汪娟失去依傍，又流落归乡。当她千里迢迢回到自己再也熟悉不过的那座四合院时，看到冬雪儿的遗像前又添了一幅婆婆的遗像，不觉轰然倒地，不省人事。醒来时发现自己躺在汉白玉装饰墙的别墅里，得知是大炯的私室后，她竟挣扎着病体，从2楼滚到1楼，从大厅爬到屋外，执意要回旧日的四合院。

面对着—个心灵受伤的女人，面对着另一个脉脉情深的少女，我大哥不知所措。最后，他终于选择了逃避，投靠江南的一个战友主编去做—名云游四方的记者。他把家财的一半留给了汪娟，而把—本日记（装了他几年的内心秘密）赠给了汪洋，让她保管。从此他来到了江南。江南美女如云，他—个也不动心，因为，在他的心目中，至少有—棵红杉树在流泪，另—棵更娇嫩的红杉树也在流血……

这位萍水相逢的记者讲完了他的故事,天已大亮,他结帐离店踩着深厚的积雪走向远方,去寻觅他的梦想。在账台上我发现他丢失的记者证,那红色钢印上刻着他的大名“许大炯”,这时,我的男子汉的眼泪夺眶而出,心里默默为他祝福:好兄弟,请你一路珍重!

好兄弟,一路珍重再珍重。

(注:本文发表于1996年11月号《女子文学》月刊,1997年荣获河北省精品小说一等奖。)