

李泰熏 著 · 摄影 李丹妮 译

灵魂徘徊 沉醉

——触摸艺术家灵魂的
欧洲之旅



经济科学出版社
Economic Science Press

I312.665
20134

阅 览

勾魂 · 徜徉 · 沉醉

——触摸艺术家灵魂的欧洲之旅

[韩] 李泰熏 著 · 摄影

李舟妮 译



经济科学出版社
Economic Science Press

图书在版编目 (CIP) 数据

勾魂·徜徉·沉醉：触摸艺术家灵魂的欧洲之旅/（韩）李泰熏著；李舟妮译. —北京：经济科学出版社，2012. 10

ISBN 978 - 7 - 5141 - 2500 - 9

I. ①勾… II. ①李…②李 III. ①游记 - 作品集 - 韩国 - 现代
IV. ①I312. 665

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2012）第 251353 号

策划编辑：邓 敏

责任编辑：张 力

责任印制：李 鹏

勾魂·徜徉·沉醉

——触摸艺术家灵魂的欧洲之旅

（韩）李泰熏 著·摄影

李舟妮 译

经济科学出版社出版、发行 新华书店经销

社址：北京市海淀区阜成路甲 28 号 邮编：100142

总编部电话：88191217 发行部电话：88191537

网址：www. esp. com. cn

电子邮件：esp@esp. com. cn

北京画中画印刷有限公司印装

710 × 1000 16 开 16 印张 200 千字

2012 年 12 月第 1 版 2012 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5141 - 2500 - 9 定价：49. 80 元

（图书出现印装问题，本社负责调换。电话：88191657）

（版权所有 翻印必究）

前言

一场追寻艺术家足迹的旅行



十余年间，我一直走在追寻艺术家们人生足迹的路上。如今，这次漫长旅行终于以图书的形式与各位见面了。最初的我只不过是普普通通的“艺术作品爱好者”，但一次机缘巧合使我有幸参观了列昂纳多·达·芬奇临终前居住的克洛吕斯城堡，从此我便义无反顾地踏上了追寻艺术家足迹的旅程。

“人生虽短暂，艺术却绵长。”本书所介绍的19名艺术家远至出生于500年前，近至活跃于数十年前，他们都是在人类历史上留下辉煌成就的伟大人物。记得我曾在初中美术课上临摹喜爱的新奇画作，后来才知道那出自毕加索之手。也记得我曾在高中音乐课上弹奏莫扎特、贝多芬的乐曲，是他们的音乐滋养了我的生命。但我远没有想到，有朝一日自己会成为追随他们生命足迹的旅行家。

艺术家们的精神与作品造就了东西方互不相同的视觉审美，并渗透进我们的日常生活。每一天，我们都在不断欣赏着艺术家们用心创造的各式“美丽”，在不知不觉间被这些美丽影响。不论在地铁、咖啡店还是其他地方，艺术家们的经典音乐总是不绝于耳。还有那些经历了数百年岁月洗礼的经典著作，纵然封面版式不断更换，不变的却是给予读者的内心感动。

艺术的普遍性美起源于人类的情感、哲学、宗教等不同学科，它实质上是一种可以让任何人都感受到共鸣并真心喜欢的形而上学。“美”虽然看不见摸不着，却总是在不断诱惑着我们，促使我们通过艺术去净化自己的思想灵魂。

所以，艺术家们总是在孜孜不倦地追求美、创造美。

当我追寻那些将“普遍之美”上升到“绝对之美”的艺术家们的人生足迹时，发现地形、气候、赞助者的支持或多或少地对音乐、文化、绘画等艺术领域的发展产生了影响。

英国、爱尔兰均为岛国，这里诺贝尔文学奖获奖者辈出，可谓是文学的故乡。从享誉世界的旷世文豪威廉·莎士比亚到第一位女性作家简·奥斯汀，从世界第一位幻想小说家刘易斯·卡罗尔到萨米尔·贝克特、詹姆斯·乔伊斯，许许多多优秀的文学家都出生于这片土地。

穿越英国的多佛尔海峡即可到达法国和比利时。在这边，文学的光芒渐渐淡去，取而代之的是伟大画家的登场。比利时出生的画家有古典主义领军人物鲁本斯、超现实主义大师马格里特等，荷兰出生的画家有印象主义代表人物凡·高和光影大师伦勃朗等。

从比利时坐几个小时火车即可到达巴黎。这里是画家们永远的乐园。著名的法国印象主义大师保罗·高更、马奈、莫奈、雷诺阿，还有西班牙天才画家巴勃罗·毕加索都是从青年时期就开始活跃于巴黎，意大利天才画家列昂纳多·达·芬奇也是在法国走完了生命的最后一程。

从法国继续向东行走，就可以看到傲然挺立的阿尔卑斯山最高峰——勃朗峰。穿越这座全欧洲最美丽险峻的山脉之后，我们就进入了瑞士、德国、奥地利地区，即“德意志文化圈”。在这里，音乐的发展要领先于美术、文学。许许多多西方音乐史上留下光辉成就的音乐大师，比如海顿、巴赫、莫扎特、贝多芬、舒伯特等都来自这一地区。

由上可知，地形因素的确对欧洲各国的艺术发展趋势造成了一定影响。虽然不知道英国多出文豪、法国多出画家、德国多出音乐家的具体原因究竟为何，但我们至少能从“艺术家的作品创作总是与赞助他们的王公贵族息息相关”这一点上找到线索。

在英国，社会对自由职业的认可使文学工作者拥有充分的创作空间，所以无须太多赞助的文学事业在这里发展壮大。在法国，欧洲三大皇族之一的波旁皇族为绘画事业提供了有力支持，许多优秀的画家因此而绽放光彩。在德意志文化圈，因为有了哈布斯堡皇家的鼎力赞助，许多音乐家才得以在宫廷中施展才华。

华丽的宫廷是皇室彰显权威与财富的重要场所。而宫廷内需要许多精美装饰和雕塑绘画,王公贵族大宴宾客时也需要有人演奏美妙的音乐。正因如此,法国波旁王朝、奥地利哈布斯堡王朝、俄国罗曼诺夫王朝才会不遗余力地支持绘画与音乐的发展。没有他们的支持,就没有今天我们所欣赏到的这些绝美华丽的艺术作品。

在意大利,音乐、绘画、文学等各个领域都可谓人才辈出。自然这背后也少不了赞助者的身影。广为人知的佛罗伦萨美第奇家族就是文艺复兴的最有力支持者。正因为有了这个坚实后盾,文艺复兴时期的意大利艺术家们才能在绘画、音乐等艺术领域留下辉煌成就。

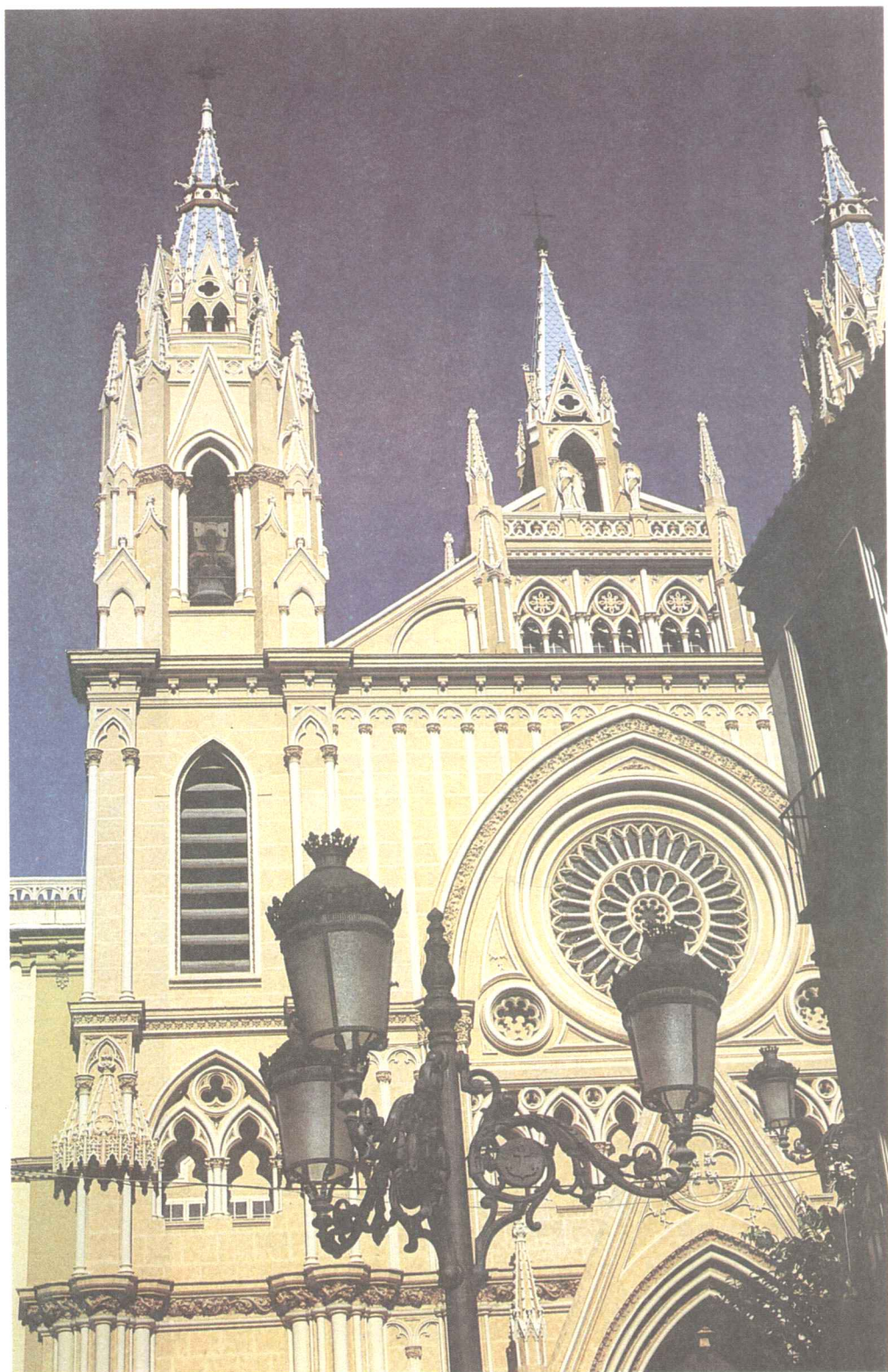
本书主要围绕艺术家的人生足迹以及艺术之城的旅行展开叙述。所以并没有用太多笔墨进行作品分析或创作背景介绍。笔者希望这些“不足之处”由读者亲自去完善。真心希望各位读者通过本书了解自己喜爱的艺术家,体会他们的精彩人生,并深深沉醉于他们的作品世界中。

听着弗朗茨·李斯特的音乐,喝着咖啡,

在这个美好的秋日写下此文。

李泰熏

2011年秋,光华门





Contents

Part 1. 吸引于绘画的芬芳中

比利时 安特卫普 2

尼洛与帕特拉修的灵魂安息处 保罗·鲁本斯

比利时 布鲁塞尔 12

颠覆常识的人 勒内·马格里特

荷兰 莱顿, 阿姆斯特丹 22

喜爱风车的光影美术师 伦勃朗

法国 昂布瓦斯 32

喜爱烹饪的绝世天才 列昂纳多·达·芬奇

塔希提岛 44

在热带岛屿塔希提上感受热情 保罗·高更

西班牙 马拉加 58

燃烧欲望的小丑 巴勃罗·毕加索

西班牙 马德里 72

西班牙人最爱的画家, 毕加索的偶像

弗朗西斯科·戈雅

捷克 克鲁姆洛夫 82

渴望在波西米亚森林中相遇 埃贡·席勒

Part 2. 徜徉于文学的森林中

英国 斯特拉特福 98

语言的艺术大师 威廉·莎士比亚

英国 牛津 112

创造奇幻世界的摄影童话作家 刘易斯·卡罗尔

英国 巴斯, 乔顿 124

在傲慢与偏见的城市中邂逅 简·奥斯汀

德国 卡尔夫 138

车轮下的隐居者 赫尔曼·黑塞

捷克 布拉格 152

忧郁、热情、知性的人 弗兰兹·卡夫卡

英国 湖区 166

如湖区的浓雾与彩虹 威廉·华兹华斯

Part 5. 沉醉于音乐的魔法中

德国 维也纳 180

写给永生恋人的秘密信件

路德维希·凡·贝多芬

波兰 华沙 192

夏夜的即兴幻想曲 弗雷德里克·肖邦

奥地利 萨尔茨堡 206

用激情与欢乐征服世界

沃尔夫冈·阿马德乌斯·莫扎特

匈牙利 索普朗 222

音乐大师中的情场高手 弗朗茨·李斯特

斯洛文尼亚 皮兰 232

用小提琴托起亚得里亚海的音乐家

朱塞佩·塔蒂尼



吸引于 绘画的 芬芳中

保罗·鲁本斯 安特卫普 | 勒内·马格里特 布鲁塞尔 | 伦勃朗 莱顿, 阿姆斯特丹 |
列昂纳多·达·芬奇 昂布瓦斯 | 保罗·高更 塔希提岛 | 巴勃罗·毕加索 马拉加 |
弗朗西斯科·戈雅 马德里 | 埃贡·席勒 克鲁姆洛夫



比利时 安特卫普

Belgium Antwerpen



尼洛与帕特拉修的 灵魂安息处

保罗·鲁本斯

若要追寻弗兰德斯代表画家彼得·保罗·鲁本斯（Peter Paul Rubens）的人生足迹，就得到比利时的安特卫普去看一看。从首都布鲁塞尔向北行驶 41 公里即可到达安特卫普。在这里我们可以看到鲁本斯工作和生活了一辈子的地方——“鲁本斯之家”。一进入安特卫普，映入眼帘的就是错落有致、五彩斑斓的不同时期建筑。这个城市如同鲁本斯的作品一般，充满了华丽的贵族气息。

安特卫普是欧洲第四大贸易港口，也是继布鲁塞尔之后的比利时第二大城市。鲁本斯就是在这里长大，他那永不磨灭的艺术之魂如涓涓流水般围绕着这座城市。

世界名著《弗兰德斯狗》想必大家并不陌生吧？即便你没有读过英国作家韦达（Ouida）的原作，也肯定记得电视台每周日早上播放的宫崎骏漫画电影《弗兰德斯狗》吧？这个故事就是发生在安特卫普。

在故事的结尾，主人公尼洛与他的小狗帕特拉修在鲁本斯的作品《上十字架》（*The Elevation of the Cross*）《下十字架》（*Descent from the Cross*）下安然死去。年幼时读到这一幕时曾深深感动，数十年后的今天仍记忆犹新。虽然我没有故事中的尼洛那么崇拜鲁本斯，但我也想到这位弗兰德斯出生的巴洛克绘画巨匠深爱的故乡、灵感的源泉——安特卫普去看一看。

许多人通过“尼洛与帕特拉修的故事”知道了鲁本斯。但事实上，鲁本斯本来就与韩国有一段渊源。1983年11月29日，在伦敦克利斯蒂拍卖行的拍卖会上，一幅鲁本斯的作品拍到了绘画拍卖史上的最高价格——32.4万英镑。而这幅作品就是《穿韩服的男子》（*A man in Korea Costume*）。画中的东洋人穿着朝鲜时期的武官服，也就是韩服。虽然我们无法得知鲁本斯以韩国人为模特作画的具体原因，但可以推测这名韩国人应该是他在意大利生活的8年时间里遇到的。想不到吧？400年前的鲁本斯竟曾为来自东洋小国的韩国人画了一幅绝世肖像。也许这就是我们对鲁本斯倍感亲切的缘由吧。当然了，我们对这位弗兰德斯最优秀画家的喜爱绝不仅仅只是因为《穿韩服的男子》，只不过得知他与韩国的一段渊源之后，我们对他的作品世界就更感兴趣了。

到目前为止，我们知道了安特卫普是《弗兰德斯狗》的故事发生地和鲁本斯的故乡。除此之外，这座城市对我们而言依旧陌生。不过，还有一个人与安特卫普有很深的渊源，



鲁本斯
《穿韩服的男子》

那就是文森特·凡·高。1885年，凡·高在这座东西方文化交汇的城市重新确立了自己的画风。他在这里对欧洲中世纪的优雅格调和东洋文化产生兴趣，还对日本版画和陶瓷进行了许多研究。《日本趣味：花魁》、《日本趣味：梅花》等作品都是在深受日本绘画启发之后创作的。同时，凡·高还对比利时最优秀的画家、安特卫普的骄傲——鲁本斯的作品进行了深入研究。他一有空就临摹鲁本斯的画作，尤其对那些华丽的色调非常着迷。

凡·高对安特卫普有很深的感情。他曾进入安特卫普的美术学院接受系统的绘画训练。但由于他性格古怪、神经敏感，再加上绘画技艺也得不到老师的赏识，才入学三个月就退学了。随后他就去了巴黎。

回到巴黎之后，凡·高怀着对安特卫普的思念创作了《安特卫普码头的船》(*Quayside with Ships in Antwerp*)。我原本只是为了追寻鲁本斯的足迹来到安特卫普，却发现在西方美术史上书写下光辉一页的凡·高也曾经在这里挥洒青春激情，不得不说是意外的收获。鲁本斯、凡·高这些优秀的艺术家们虽然早已不在人世，但安特卫普却永远承载了他们的艺术灵魂。

现在的安特卫普有47万人口，与其在历史上的盛名相比规模似乎略显小了一些。这座城市位于斯海尔德河下游，是与意大利的威尼斯、佛罗伦萨，荷兰的阿姆斯特丹齐名的重要商贸城市。据文献记载，早在公元2世纪开始这里就有人居住，9世纪开始成为诺曼底的要塞地区。

进入13世纪以后，这里先后成为布拉班特公爵、佛兰德斯公爵的统治区域，并逐渐发展为欧洲文化艺术名城。15世纪开始，安特卫普正式步入欧洲大城市之列。这里于1531年设立了欧洲第一个股票交易市场，随后一跃成为欧洲最大的商业贸易港口。这座历史悠久的城市本身就如同一个露天博物馆。在各种文艺复兴风格、高迪风格、巴洛克风格建筑的装点下，显得格外的古色古香。

一走出中世纪风格的中央地铁站，映入眼帘的就是高耸入云的圣母大教堂。这座教堂高达123米，最引人注目的莫过于教堂顶端的高塔。只要



承载了鲁本斯艺术之魂的圣母大教堂

看到那标志性的高塔，游客就知道那是承载了鲁本斯艺术之魂的圣母大教堂了。朝着高塔步行约 10 分钟，就可以到达老城区的中心，也就是安特卫普的象征性建筑——威严雄壮的圣母大教堂。教堂前的广场上热闹非凡，有人在沐浴着清晨阳光喝咖啡，有人在亲密地谈情说爱，也有人以教堂为背景拍照留念。广场中央还有一座鲁本斯雕像，那里是市民们的休闲好去处和约会地点。

在雕塑前面，就是傲然挺立的圣母大教堂了。这座教堂里有许多鲁本斯的心血之作。它是比利时最大的高迪风格大教堂，始建于 1352 年，完工于 1521 年，高 123 米、宽 117 米。几百年来，它伴随安特卫普城经历了种种磨难。它曾在完工后不久就遭遇火灾，也曾在 1565 年和 1581 年遭到圣像破坏者的摧残，还曾在 1794 年被法国革命领导者破坏，就连教堂内部的

许多家具、艺术品也被卖到了法国。第二次世界大战时它还被用做联军指挥总部。总之，它见证了安特卫普从中世纪到近代的坎坷历史。正因如此，安特卫普人才会对这座饱经沧桑、与城市兴衰共存的大教堂充满了热爱。

伴随着隐隐约约的风琴声进入教堂内部，映入眼帘的就是一幅幅华丽的鲁本斯作品和美丽的彩绘玻璃了。

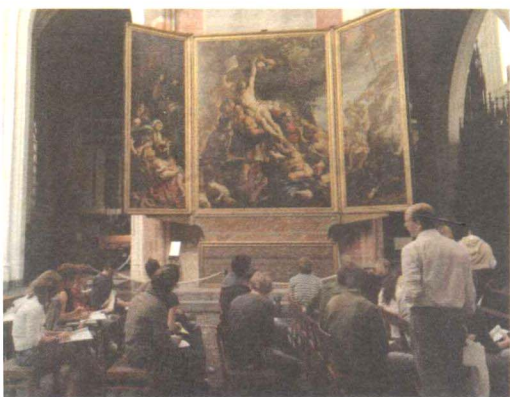
也许很多游客都和我一样是冲着教堂里的鲁本斯画作而来。在那些和《弗兰德斯狗》中的尼诺一样喜欢鲁本斯的人看来，这座教堂与其说是宗教场所倒不如说是美术馆。足足有整面墙大的鲁本斯画作使教堂显得无比的优雅高贵。这里有“比利时七大宝物”之一的鲁本斯作品《上十字架》和《下十字架》，光这一点就足以让人深感不虚此行了。

鲁本斯是受到安特卫普市长及商会主席尼可拉斯·洛克斯的邀请而创作此画的。这幅作品和绘于法国卢森堡宫殿的21面连幅壁画《玛丽德·美第奇的一生》(The Life of Marie de Medichi)并称为巴洛克时期两大绘画杰作。其中，《上十字架》原本是鲁本斯为圣沃尔布加教会而创作的。但由于拿破仑军队的侵略，这幅画落到了法国人手中。后来拿破仑去世，比利时从尼德兰独立，这幅作品就留在了今天的安特卫普大教堂。除了这幅作品之外，教堂里还有《革职》(Deposition)、《升天》(Assumption)、《圣母升天》(Assumption of the Virgin)等作品。其中，中央拱顶上的《圣

在安特卫普
大教堂欣赏
《上十字架》
作品的人们

母升天》可谓是最能体现鲁本斯作为巴洛克绘画大师高超技艺的作品。

尽管我去的那天并不是周末，教堂里仍然挤满了游客。比起行程匆忙、只能大致欣赏一番就带着遗憾离开的游客，当地的孩子们可要幸福得多了。他们不慌不忙地坐在教堂地板上，时而写下对鲁本斯作品的感想，时而拿起画本细细临摹。孩子



们认真而又陶醉的神情让我羡慕不已。教堂里的鲁本斯作品包括宗教画、人物画、风景画等，虽然这些画作题材不同，却都彰显着鲁本斯这位弗兰德斯代表画家的鲜明个性。欣赏完这些杰作之后，我也成了鲁本斯的忠实粉丝，内心充满了幸福和满足感。

教堂之行结束后，我来到了教堂正后方的商会旧址。这里见证了安特卫普曾经的繁荣昌盛。和布鲁塞尔大广场上的商会旧址相比，这座旧址在规模上可谓毫不逊色。在商会旧址和政府办公楼中间是格罗特广场，广场中心有一座纪念雕塑。这座雕塑是安特卫普的又一景点，传说中这位无臂巨人的手臂被砍去扔入了斯凯尔特河中。雕塑下面是音乐喷泉。广场周边有大大小小的咖啡厅、餐厅、纪念品商店。人们可以在这里轻松地休息、聊天、购物。也许，当年的鲁本斯也曾在教堂绘画期间来到这里，一边散步一边寻找灵感，或是走进某家咖啡厅放松身心。

欣赏艺术作品时，我们总是毫不费力地进行各种评判谈论，殊不知艺术家们在创作中是如何呕心沥血、历尽艰难。也许，艺术本身就是一种只可用行为来展现而无法言说的东西。

在石头上坐久了，屁股也有点儿凉了。于是我起身系好鞋带，继续朝着斯凯尔特河边走去。

斯凯尔特河贯穿了整个安特卫普，见证了这座城市的兴衰荣辱。

过去，河上贸易商船往来无数，东西方文化在此交汇。后来，第二次世界大战使这条河道繁华不在。如今，河岸边林立着一栋栋现代建筑和起重機，曾经的商会旧址、中世纪宫殿建筑不复存在，只有一座斯汀城海洋博物馆默默述说着过去的繁盛。

我走在河边，享受着凉爽的河风，欣赏着水天一色的美景，看着过往船只在河面留下一道道雪白印迹。这一切让我自然而然地联想到了鲁本斯徘徊于此进行艺术构思的场面。我甚至幼稚地幻想：要是自己也能像鲁本斯那样将这美丽的景象描绘在纸上该有多好？



格罗特广场上的庆祝铜像

这里的河风、船只、飞舞的白鸽都曾在鲁本斯和凡·高手中化为精美的画作。这里的河水滋养了安特卫普人，也成为了艺术家们灵感的源泉。即便在数百年后的今天，鲁本斯那奔流不息的艺术热情仍旧在河面上流淌着。

如果你已经通过大教堂、广场和斯海尔德河感受到了一些鲁本斯的艺术气息，那接下来我们就正式走进凝聚了他艺术灵魂与绘画热情的工作室——“鲁本斯之家”了。鲁本斯于 1611 年搬入这座位于市中心梅尔大街的住宅。美丽的庭院、雅致的装潢是这栋房子的最大特征。如今，这里仍旧是安特卫普最华丽、最具贵族气息的地方。

鲁本斯既是宫廷画师又是弗兰德斯最富盛名的画家，所以和许多穷困潦倒的画家相比他的生活算是比较富足的。鲁本斯之家既是他的家也是工作室，房子里悬挂着许多他的自画像和巴洛克风格画作。走过由鲁本斯亲自设计的玄关，浓厚的巴洛克气息立刻迎面扑来。房子外面是和他的画作一样华美的意大利式庭院。在这静雅的庭院中信步游走，或是坐在长椅上