



经典散文书系

中国最美的 田园散文

徐志摩 沈从文 余秋雨 等著

林非 主编

邂逅百位名家经典美文

体味山水田园，
感怀日暮乡关，
清新隽永趣味盎然

中南出版传媒集团·湖南人民出版社

经典散文书系

中国最美的 田园散文

徐志摩 沈从文 余秋雨 等撰

林非 主编

李朝虹 王雅胜 肖磊 编选

中南出版传媒集团·湖南人民出版社



图书在版编目(CIP)数据

中国最美的田园散文 / 林非主编. -- 长沙 : 湖南

人民出版社, 2013. 6

(经典散文书系)

ISBN 978-7-5438-9450-1

I. ①中… II. ①林… III. ①散文集—中国—现代②

散文集—中国—当代 IV. ①I266

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第133627号

出 版: 中南出版传媒集团·湖南人民出版社

(地址: 长沙市营盘东路3号 410005)

经 销 者: 全国新华书店

印 刷 者: 北京温林源印刷有限公司

开 本: 640×960 1/16

字 数: 224000

印 张: 20

出版时间: 2013年7月第1版

印 次: 2013年7月第1次印刷

出 版 人: 谢清风

责任编辑: 曾赛丰

特约编辑: 刘洁丽

封面设计: 门乃婷工作室

美术编辑: 靳 莹

ISBN 978-7-5438-9450-1

定 价: 32.00元

发 行: 中南出版传媒集团·北京涌思图书有限责任公司

(地址: 北京市朝阳区安定路39号长新大厦1001室 100029)

联系电话: 010-64426679

邮购热线: 010-64421810

传 真: 010-64427328

公司网址: www.yongsibook.net

投稿邮箱: pd@yongsibook.net

序 言

编选一套经典的散文选集，将百年中国最美的散文呈现在读者面前，是我们长久以来的愿望。发端于“五四”时期的中国现代散文，在告别了文言写作，完成从传统向现代的转型之后，收获了不少不计其数的作品，也经历了曲折的变化。真正穿透历史的总是那些发自人性深处，表现人生困惑与焦虑，展现内心的波澜，生动呈现社会场景、人生踪迹的作品。而这些作品也正是在一代又一代读者的阅读中实现了艺术价值。

我们多年来从事现当代散文研究和散文创作，曾单独或合作编选过多种散文选本，各自都有不止一部的散文理论著作，并且在创作中深得散文三昧。但是，我们自身首先是阅读者，对散文理论及发展状态的思索与判断，首先来自对于散文的海量阅读。

我们清楚地知道，散文创作从本质上讲，是作品与读者之间的交流与对话。作者在创作过程中展开自己内心的世界，而读者也有自己的精神天地和内心需求，写作者通过作品与读者对话，共同构筑起一个新的艺术世界。可以说，只有那些被读者认可的作品，才能冲破时空界限，获得长久的生命力。了解读者需求，从接受者的角度考虑入选篇目，是我们编选这套丛书的出发点。

我们希望为读者编选一套能够长期放在书架上，反复阅读的散文选本。为了实现这个愿望，我们首先选出百年以来那些称得上佳作的文章，同时，将其按照内容做了分类，由“哲理散文”、

“人物散文”、“历史散文”、“田园散文”、“生活散文”、“科学散文”六部分构成。尽管对于真正的文学作品来说，简单的分类存在弊端，但是，将相近题材的作品集中起来，不仅其自身会显现一种结构的力量，同时，也为读者阅读提供了方便。当然，分类本身也体现了我们对散文内容的一些看法：

哲理散文：最具有精神张力的作品。一个人的思索唤醒他人内心沉睡的东西，一个人的提问关乎我们大家的精神困惑，一个人的洞察引来许多人的会心一笑……大家共同关注生命的意义，体味思维的乐趣。

人物散文：散文中永远不衰的主题。人生在世，世事纷扰，贫富贵贱、荣辱喜悲，千般滋味从心里流过。父母儿女，亲朋好友，文坛交往，学界风云……无数人从生命中走过。他们或许影响了你的一生，或许触动了你内心最柔软的地方，亲情、友情、爱情、乡情、真情入文，发乎情性，自然出之，乃成天地至文。

历史散文：在回望中关注现实。近年来历史文化散文红红火火，却毁誉参半。历史虽然已成陈迹，但一些人却留下跋涉的足音。翻检故实，重要的不是用散文的形式卖弄知识或者讲故事，而是在过往的生活中找到与当代人的心灵契合点，成败得失都在其次，最重要的是能够引起我们内心的感悟，在打通的时间隧道中倾听生命深处的声音。

田园散文：在与土地的紧密联系中，寻找生命本来的意义。人来自乡野，与泥土有着天然的联系。但曾几何时，我们逐渐淡忘了生养我们的泥土，忘了那些在泥土上劳作的人们，忘了那些古歌、乡戏、土炕、空山、饭场、菜地……唤醒这些不仅仅是牧歌的情思，也有几多惆怅，温暖却又沉重。

生活散文：无关宏旨却颇有人气。生活有百般滋味，人生的情趣渗透在每一个小场面，小情怀，小片断里。养花、喝茶、散步、读书、独饮、集邮、对弈……对人生抱有热情的人感觉“生活比小说精彩”，甘愿“把苦闷放逐”，“在岁月的呼吸里醒着”。

科学散文：离科学最近，却闪烁着文学之光。科学和散文，本来是逻辑思维和形象思维两条道上的车，一个向左，一个在右。但是，科学散文却使两者相得益彰。诗性地讲述科学现象，让读者获得知识和文学双重的力量。

如果这套散文选集能够带给读者阅读的快乐，我们将为此欣慰。如果读者反复阅读，获得长久的精神滋养，我们会觉得自己的努力是值得的。

编者

2013年6月

目 录

Contents

- 翡冷翠山居闲话 徐志摩 //001 •
- 绿 魔 沈从文 //004 •
- 重峦叠嶂间的田园 余秋雨 //011 •
- 故乡的野菜 周作人 //023 •
- 春底林野 许地山 //026 •
- 丁东草 郭沫若 //028 •
- 晓 行 叶圣陶 //032 •

- 谈海外钓鱼之乐 林语堂 //040 •
- 乡村杂景 茅 盾 //045 •
- 从百草园到三味书屋 鲁 迅 //050 •
- 乡情小札 曹靖华 //055 •
- 快阁的紫藤花 徐蔚南 //070 •
- 说几句爱海的孩子气的话 冰 心 //073 •
- 花鸟昆虫创造的奇境 李霁野 //076 •

目 录

Contents

• 回 家	臧克家 //081 •
• 山 水	李广田 //084 •
• 爱晚亭	谢冰莹 //089 •
• 乡土情结	柯 灵 //092 •
• 乡 居	艾 青 //097 •
• 我来自田野	唐 弢 //101 •
• 天山景物记	碧 野 //103 •

• 看家乡戏	魏 巍 //111 •
• 乡 音	峻 青 //117 •
• 乡梦不曾休	黄永玉 //125 •
• 山·湖·草原	李若冰 //127 •
• 沙田山居	余光中 //134 •
• 普者黑泛舟记	林 非 //138 •
• 山庄湖色	郭秋良 //145 •

- 鹿回头夕照 肖 凤 //149 •
- 饭场纪事 周同宾 //153 •
- 原下的日子 陈忠实 //157 •
- 黑土地 韩静霆 //165 •
- 女人河 梅 洁 //168 •
- 八月的故乡——你好 郭保林 //172 •
- 我在大山里的日子 何 申 //175 •

- 静虚村记 贾平凹 //180 •
- 故乡水三题 和 谷 //185 •
- 月下浆声 韩少功 //192 •
- 任夜色落满 朱以撒 //198 •
- 小村即景 韩小蕙 //204 •
- 桃花源古歌 马 力 //208 •
- 清水头 陈长吟 //215 •

- 桃溪水彩 郑云云 //219 •
- 洗桃花水的时节 铁 凝 //222 •
- 驿路梅花 王剑冰 //228 •
- 乡村记忆 刘家科 //232 •
- 风流云散 鲍尔吉·原野 //240 •
- 平原的时间 李登建 //249 •
- 京西土炕 熊育群 //254 •

• 老村与老屋	王兆胜 //258 •
• 菜地的故事	高维生 //267 •
• 冰 灯	迟子建 //272 •
• 空山不空	楚 楚 //275 •
• 季节深处	孙继泉 //283 •
• 我的公开又隐秘的乡村	阿贝尔 //287 •
• 日暮乡关何处是	柴 静 //294 •
• 一个字的故乡	周 伟 //307 •

翡冷翠山居闲话

/徐志摩/

在这里出门散步去，上山或是下山，在一个晴好的五月的向晚，正像是去赴一个美的宴会，比如去一果子园，那边每株树上都是满挂着诗情最秀逸的果实，假如你单是站着看还不满意时，只要你一伸手就可以采取，可以恣尝鲜味，足够你性灵的迷醉。阳光正好暖和，决不过暖；风息是温驯的，而且往往因为他是从繁花的山林里吹度过来，他带一股幽远的淡香，连着一息滋润的水气，摩挲着你的颜面，轻绕着你的肩腰，就这单纯的呼吸已是无穷的愉快；空气总是明净的，近谷内不生烟，远山上不起霭，那美秀风景的全部正像画片似的展露在你的眼前，供你闲暇的鉴赏。

作客山中的妙处，尤在你永不须踌躇你的服色与体态；你不妨摇曳着一头的蓬草，不妨纵容你满腮的苔藓，你爱穿什么就穿什么；扮一个牧童，扮一个渔翁，装一个农夫，装一个走江湖的桀卜闪，装一个猎户；你再不必提心整理你的领结，你尽可以不用领结，给你的颈根与胸膛一半日的自由，你可以拿一条这边颜

色的长巾包在你的头上，学一个太平军的头目，或是拜伦那埃及装的姿态；但最要紧的是穿上你最旧的旧鞋，别管他模样不佳，他们是顶可爱的好友，他们承着你的体重却不叫你记起你还有一双脚在你的底下。

这样的玩顶好是不要约伴，我竟想严格的取缔，只许你独身；因为有了伴多少总得叫你分心，尤其是年轻的女伴，那是最危险最专制不过的旅伴，你应得躲避她像你躲避青草里一条美丽的花蛇！平常我们从自己家里走到朋友的家里，或是我们执事的地方，那无非是在同一个大牢里从一间狱室移到另一间狱室去，拘束永远跟着我们，自由永远寻不到我们；但在这春夏间美秀的山中或乡间你要是有机会独身闲逛时，那才是你福星高照的时候，那才是你实际领受，亲口尝味，自由与自在的时候，那才是你肉体与灵魂行动一致的时候；朋友们，我们多长一岁年纪往往只是加重我们头上的枷，加紧我们脚胫上的链，我们见小孩子在草里在沙堆里在浅水里打滚作乐，或是看见小猫追他自己的尾巴，何尝没有羡慕的时候，但我们的枷，我们的链永远是制定我们行动的上司！所以只有你单身奔赴大自然的怀抱时，像一个裸体的小孩扑入他母亲的怀抱时，你才知道灵魂的愉快是怎样的，单就活着的快乐是怎样的，单就呼吸单就走路单就张眼看耸耳听的幸福是怎样的，因此你得严格的为己，极端的自私，只许你，体魄与性灵，与自然同在一个脉搏里跳动，同在一个音波里起伏，同在一个神奇的宇宙里自得。我们浑朴的天真是像含羞草似的娇柔，一经同伴的抵触，他就卷了起来，但在澄静的日光下，和风中，他的姿态是自然的，他的生活是无阻碍的。

你一个人漫游的时候，你就会在青草里坐地仰卧，甚至有时

打滚，因为草的和暖的颜色自然的唤起你童稚的活泼；在静僻的道上你就会不自主的狂舞，看着你自己的身影幻出种种诡异的变相，因为道旁树木的阴影在他们迂徐的婆娑里暗示你舞蹈的快乐；你也会得信口的歌唱，偶尔记起断片的音调，与你自己随口的小曲，因为树林中的莺燕告诉你春光是应得赞美的；更不必说你的胸襟自然会跟着漫长的山径开拓，你的心地会看着澄蓝的天空静定，你的思想和着山壑间的水声，山罅里的泉响，有时一澄到底的清澈，有时激起成章的波动，流，流，流入凉爽的橄榄林中，流入妩媚的阿诺河去……

并且你不但无须应伴，每逢这样的游行，你也不必带书。书是理想的伴侣，但你应得带书，是在火车上，在你住处的客室里，不是在你独身漫步的时候。什么伟大的深沉的鼓舞的清明的优美的思想的根源不是可以在风籁中，云彩里，山势与地形的起伏里，花草的颜色与香息里寻得？自然是最伟大的一部书，歌德说，在他每一页的字句里我们读得最深奥的消息。并且这书上的文字是人人懂得；阿尔帕斯与五老峰，雪西里与普陀山，莱茵河与扬子江，梨梦湖与西子湖，建兰与琼花，杭州西溪的芦雪与威尼斯夕照的红潮，百灵与夜莺，更不提一般黄的黄麦，一般紫的紫藤，一般青的青草同在大地上生长，同在和风中波动——他们应用的符号是永远一致的，他们的意义是永远明显的，只要你自己性灵上不长疮癥，眼不盲，耳不塞，这无形迹的最高等教育便永远是你的名分，这不取费的最珍贵的补剂便永远供你的受用；只要你认识了这一部书，你在这世界上寂寞时便不寂寞，穷困时不穷困，苦恼时有安慰，挫折时有鼓励，软弱时有督责，迷失时有指南针。

绿 魇

/沈从文/

我躺在一个小小山地上，四围是草木蒙茸枝叶交错的绿荫，强烈阳光从枝叶间滤过，洒在我身上和身前一片带白色的枯草间。松树和柏树做成一朵朵墨绿色，在十丈远近河堤边排成长长的行列。同一方向距离稍近些，枝柯疏朗的柿子树，正挂着无数玩具一样明黄照眼的果实。在左边，更远一些的公路上，和较近人家屋后，尤加利树高摇摇的树身，向天直矗，狭长叶片杨条鱼一般在微风中闪泛银光。近身园地中那些石榴树丛，各自在阳光下立定，叶子细碎绿中还夹杂些鲜黄，阳光照及处都若纯粹透明。仙人掌的堆积物，在园坎边一直向前延展，若不受小河限制，俨然即可延展到天际。肥大叶片绿得异常哑静，对于阳光竟若特有情感，吸收极多，生命力因之亦异常饱满。最动人的还是身后高地那一片待收获的高粱，枝叶在阳光雨露中已由青泛黄，各项着一丛丛紫色颗粒，在微风中特具萧瑟感，同时也可从成熟状态中看出这一年来人的劳力与希望结合的庄严。从松柏树的行列缝隙间，还可看到远处浅淡的绿原，和那些刚由闪光锄头翻过赭色的田亩

相互交错，以及镶在这个背景中的村落，村落尽头那一线银色湖光。在我手脚可及处，却可从银白光泽的狗尾草细长枯茎和黄茸茸杂草间，发现各式各样绿得等级完全不同的小草。

我努力想来捉捕这个绿芜照眼的光景，和在这个清洁明朗空气相衬，从平田间传来的锄地声，从村落中传来的舂米声，从山坡下一角传来的连枷扑击声，从空气中传来的虫鸟搏翅声，以及由于这些声音共同形成的特殊静境，手中一支笔，竟若丝毫无可为力。只觉得这一片绿色，一组声音，一点无可形容的气味综合所作成的境界，使我视听诸官觉沉浸到这个境界中后，已转成单纯到不可思议。企图用充满历史霉斑的文字来写它时，竟是完全的徒劳。

地方对于我虽并不完全陌生，可是这个时节耳目所接触，却是个比梦境更荒唐的实在。

强烈的午后阳光，在云上，在树上，在草上，在每个山头黑石和黄土上，在一枚爬着的飞动的虫蚁触角和小脚上，在我手足颈肩上，都恰像一只温暖的大手，到处给以同样充满温情的抚摩，但想到这只手却是从亿万里外向所有生命伸来的时候，想象便若消失在天地边际，使我觉得生命在阳光下，已完全失去了旧有意义了。

其时松树顶梢有白云驰逐，正若自然无目的游戏。阳光返照中，天上云影聚拢复散开；那些大小不等云彩的阴影，便若匆匆忙忙的如奔如赴从那些刚过收割期不久的远近田地上一掠过，引起我一点点新的注意。我方从那些灰白色残余禾株间，发现了些银绿色点子。原来十天半月前，庄稼人趁收割时嵌在禾株间的每一粒蚕豆种子，在润湿泥土与和暖阳光中，已普遍从薄而韧的

壳层里解放了生命，茁起了小小芽梗。有些下种较早的，且已变成绿芜一片。小溪边这里那里，到处有白色蜉蝣蚊蠓，在阳光下旋成一个柱子，队形忽上忽下，表示对于暂短生命的悦乐。阳光下还有些红黑对照色彩鲜明的小甲虫，各自从枯草间找寻可攀登的白草，本意俨若就只是玩玩，到了尽头时，便常常从草端从容堕下，毫不在意，使人对于这个小小生命所具有的完整性，感到无限惊奇。忽然间，有个细腰大头黑蚂蚁，爬上了我的手背，仿佛有所搜索，到后便停顿在中指关节间，偏着头，缓慢舞动两个小小触须，好像带点怀疑神气，向阳光提出询问：

“这是什么东西？有什么用处？”

我于是试在这个纸上，开始写出我的回答：

“这个古怪东西名叫手爪，和动物的生存发展大有关系。最先它和猴子不同处，就是这个东西除攀树走路以外，偶然发现了些别的用途。其次是服从那个名叫脑子的妄想，试作种种活动，因此这类动物中慢慢的就有了文化和文明，以及代表文化文明的一切事事物物。这一处动物和那一处动物，既生存在气候不同物产不同迷信不同环境中，脑子的妄想以及由于妄想所产生的一切，发展当然就不大一致。到两方面失去平衡时，因此就有了战争。战争的意义，简单一点说来，便是这类动物的手爪，暂时各自返回原始的用途，用它来撕碎身边真实或假想的仇敌，并用若干年来手爪和脑子相结合产生的精巧工具，在一种多少有点疯狂恐怖情绪中，毁灭那个妄想与勤劳的成果，以及一部分年轻生命。必须重新得到平衡后，这个手爪方有机会重新用到有意义方面去。那就是说生命的本来，除战争外有助于人类高尚情操的种种发展。战争的好处，凡是这类动物都异常清楚，我向你可说的也许是另

外一回事，是因动物所住区域和皮肤色泽产生的成见，与各种历史上的荒谬迷信，可能会因之而消失，代替来的虽无从完全合理，总希望可能比较合理。正因为战争像是永远去不掉的一种活动，所以这些动物中具妄想天赋也常常被阿谀势力号称‘哲人’的，还有对于你们中群的组织，加以特别赞美，认为这个动物的明日，会从你们组织中取法，来作一切法规和社会设计的。关于这一点你也许不会相信。可是凡是属于这个动物的问题，照例有许多事，他们自己也就不会相信！他们的心和手结合为一形成的知识，已能够驾驭物质，征服自然，用来测量在太空中飞转的星球的重量和速度，好像都十分有把握，可始终就不大能够处理‘情感’这个名词，以及属于这个名词所产生的种种悲剧。大至于人类大规模的屠杀，小至于个人家庭纠纠纷纷，一切‘哲人’和这个问题碰头时，理性的光辉都不免失去，乐意转而将它交给‘伟人’或‘宿命’来处理。这也就是这个动物无可奈何处。到现在为止，我们还缺少一种哲人，有勇气敢将这个问题放到脑子中向深处追究。也有人无章次的梦想过，对伟人宿命所能成就的事功怀疑，可惜使用的工具却已太旧，因之名叫‘诗人’，同时还有个更相宜的名称，就是‘疯子’。”

那只蚂蚁似乎并未完全相信我的种种胡说，重新在我手指间慢慢爬行，忽若有所悟，又若深怕触犯忌讳，急匆匆的向枯草间奔去，即刻消失了。它的行为使我想起十多年前一个同船上路的大学生，当我把脑子想到的一小部分事情向他道及时，他那种带着谨慎怕事惶恐逃走的神情，正若向我表示：“一个人思索太荒谬了不近人情。我是个规矩公民，要的是可靠工作，有了它我可以养家活口。我的理想只是无事时玩玩牌，说点笑话，买点储蓄奖