

聆听变革的脚步，探寻时代的变
迁，触摸时代的脉搏，瞻望世界
的未来。

江山

百年中国史补白

寻路

北京晚报《江山》特刊创作团队 / 编著

史书记的简单反复，以种种出人意料的叙事，人物需要多层次、多角度的刻画。
《江山》采用的为历史“补白”的新法，因为笔触细腻，所以可信。同一历
史断面，既有“没大天”的余晖余生，又有“北京”的辉煌与新生。既有
无奈，既有对“别人家”或“大跃进”的指责，更有“三公司”的奋斗与出
洪程
过客观、平实、平和地梳理故事，人物“福音”以五十万字叙述中国历史。
作为由头写社会百态，以历史人物为切入点写大时代。我们希望通过作者奉献
给“中国”的历史，一种新的叙述方式。这里不是简单的记录，而是：长
江大河的鲜活历史。一个个有血有肉的是去人物，从此我们不再把历史当成
看一个学生或伟人的人海。



百年中国史补白

北京晚报《江山》特刊创作团队 / 编著



人
民
出
版
社

江 山

谁喊
孙中山万岁

1 历史

刺清

美国写下万言密文(绝杀时代)
汪精卫暗中作“引刀成一快”

“共和”到底是什么?

2 北洋

更衣

北洋时期中国：反复曲折倒退复归

北洋乱局
城头变幻大王旗

新军阀 袁世凯 革命党
“鬼门”茶机

《新青年》
惊醒中国人

3 新文化

改口

古人叫做“改”，今人叫做“变”

六国饭店
国人眼界始洞开

4 五四

呐喊

学生走出校门 探家救亡 留存之路

八道湾胡同
周作人的新村实验

辜鸿铭讲演门票
贵过梅兰芳戏票

陈独秀李大钊
为何缺席一大

江上

5-一大

镰刀锤头



生日

专家考证：
为何有建党时间为1920年之说？

豆腐池胡同
毛泽东与杨开慧初恋地

做工苦，
最苦莫过“马老五”

江上

6-西洋

照相器材



拿来

马克思主义中国化的时代起点

民国时期中山公园
“中产阶级”的乐园

借枪

俄国十月革命给中国送来思想武器
“二李”成了“带枪的”布尔什维克

江上

7-十月

留学生涯



70多名华工担任列宁卫士
李大钊“偷渡”苏联
参加第三国际大会

主见

共产国际一开始并不看好中国共产党
面对“老大哥”陈独秀直言“不想屈服”

江上

8-清华

虎门遗址



罗素、泰戈尔
北京讲演

民国北大
入学考试作文题



江
山

徐向前字先念
骨灰撒在西路军战友牺牲的地方

13 西路军

悲壮

高乃博 王九金 姜德文
魏家荣 姜士海 姜文利



是非马林
53岁死于纳粹之手

毛泽东：西安事变
把我们从严峻情况下解放出来

14 西安事变

突变

段真：偶发事件背后隐藏着怎样必然的历史逻辑



真实版余则成，鸡窝里发报

国民党对中共“游而不击”
污蔑如何破产

15 抗日

射日

王磊：抗战时期共产党在敌后战场起人民战争



海明威，抗日前线密会周恩来

数倍于日军的国军
为何接连溃败

16 抗日

日落

全民抗战 百年来中国人民
首次战胜了强大的侵略者



美国记者披露1943年河南大饥荒

1949 2014 纪念
江山
17 重庆谈判

潜伏在蒋介石身边的女速记员

解放战争之初
中共为何千军万马闯关东

前途

中国大历史在1945年落下帷幕
大历史是英雄“人民作出了选择”

历史十字路口



1949 2014 纪念
江山
18 三大战役

辽沈战役，根本改变敌我力量对比

决战

决战对祖国命运的伟哉雄哉生死成败
再分石碣时，决燕子“服役”之真意

黄钟，并不寻常



被蒋介石单独接见的
中共卧底

1949 2014 纪念
江山
19 新中国

断送蒋介石半壁江山的兄弟高参

真快

“我们现在要乘势”
小平那套新十级前进
这是我们需要建设的



冒着被揪斗，也要吃“老蒋”

1949 2014 纪念
江山
20 九十年

第一个30年是革命
第二个30年是改革
第三个30年是改革攻坚

艰难历程
辉煌成就




北京晚报《江山》特刊创作团队

编委会主任：任欢迎

编委会成员：张明非 李 光 焱 虹 王学锋 郭 强

“寻路”主编：焱 虹 辛 宏 马 佳

《江山》特刊特约创作嘉宾（以姓氏音序排列）

北 塔 陈铁健 陈 远 范 稳 韩毓海 黄道炫 黄 黎
黄修荣 江 华 金点强 黎 云 李 辉 李宣良 林蕴晖
刘宝东 梅宁华 朴 怀 萨 苏 孙 未 王经国 肖 姓
徐 焰 徐壮志 杨 粟 袁广泉 张 泉 赵 薇 赵武平
祝 彦 祝 勇

《江山》特刊创作团队（以姓氏音序排列）

艾姗姗 陈远丁 代丽丽 丁肇文 窦媛媛 冯晨清 傅 洋
高 峡 郭 强 黄 敬 贾晓宏 景一鸣 兰 洁 李 光
李海青 李环宇 李 嘉 李 莉 李丽云 李峥嵘 栗 晨
刘大伟 刘 琳 龙 露 马 佳 秦亚堃 任欢迎 沈 洋
宋 玮 宋 溪 孙小宁 孙 颖 王海涓 王金辉 王军华
王琪鹏 王 琼 王学锋 吴 楠 吴 薇 吴 勇 辛 宏
焱 虹 杨 威 叶晓彦 依 旺 于海波 于 建 于 水
张 迪 张 莱 张明非 张 楠 赵喜斌 赵莹莹 周明杰
左 颖

《江山》特刊图片

新华社、北京晚报摄影部、北晚新视觉（Takefoto）

序

努力为百年中国史“著”作品

任欢迎

好好一个大中国，为什么在近代却变做“盗贼世界，夷虏奴隶”？五四运动究竟是一场什么样的运动？同是一大代表，为何人生结局迥异？

一个个孤立的问题堆积在一起，漫无边际又毫无头绪，摆在北京晚报年轻的编辑记者面前，构成了2011年北京晚报制作建党90周年大型特刊过程中不断闪烁的巨大问号：怎样看待辛亥革命后100年的中国历史？

也构成了这套《江山》的出发点和期冀目标，一个颇为高远的志向。

问号的解答可以有多种方式，本书提供了其中一种——从补白处开始，叙述历史。

（一）历史的真实往往写在补白处

历史是一个复杂的多面体，重要的是要在把握历史活动的全貌中来确定它的主要方面，分清主流和支流，这样才能揭示历史真相：

1919年，当北大学生带头火烧赵家楼时，不会想到他们留给后人如此多的争议——这是一场“德先生”与“赛先生”的运动吗？或是中国社会的全面思想启蒙？

从根本上说，五四运动是要寻找中国救亡图存之路。北大学生罗家伦起草的游行宣言：“中国的领土破坏，中国就要亡了！”与《中华人民共和国国歌》“中华民族到了最危险的时候，每个人被迫发出最后的吼声”有机联系在一起，我们眼前，将浮现历史本来的逻辑。

“甫一开业的永安公司经营商品多达万种，兼营酒楼、旅馆、舞厅、弹子房、游乐场……只要有足够的钱，即使不走出大门一步，也可以在这个小天地里过一辈子。”这样的繁荣景象，描绘的是北洋军阀统治时期上海的一家商店。

要理解这个案的繁华，需要对北洋时期的中国社会有冷静把握：这是一个城头变幻大王旗、反复曲折倒退复归的历史阶段，既是一片黑暗，又有黑暗中积蓄的新力量。

再比如一张前门老照片：拉洋车的，开店的，小脚妇女……如果没有对历史的清醒认识，人们可能忽略这其中许多符号：新兴的商业资本，底层的劳动阶级，新旧时

代的交替，中国革命的长期性从一个小小街面映射出来。

历史结论的简单反复无法铺陈出优秀的叙事，人们需要多层次、多角度的细节叙述。《江山》采用的为历史“补白”的做法，因为娓娓而谈，所以可信。同一历史截面，既有“袁大头”的前世今生，又有“北京街头剪辫新军被孩子嘲笑”的无奈；既有对“旗人就业成了大难题”的描摹，更有“公司法、破产法出台”的进程。

通过客观、求实、平和地展现故事、人物、细节，以九十年为线索写时代变迁，以事件为开头写社会形态，以历史人物为切入写人生情态，我们希望为读者奉献一组“可以阅读的历史”，正如有读者所评价：这里不是简单的记录，而是一段段补偏救弊的鲜活历史，一个个有血有肉的历史人物，从此我不再把兴衰成败归结为某一个卑劣或是伟大的人物身上。

（二）寻找中国现代化的最大公约数

《江山》里，被历史定评为汉奸的汪精卫，1910年4月在中国近代史第一次正式亮相。时为同盟会成员的汪精卫与黄复生、喻培伦共同策划了对满清摄政王载沣的刺杀。汪精卫被捕后更留下了名句：“慷慨歌燕市，从容作楚囚。引发成一快，不负少年头。”

30年后，1942年汪精卫充任伪政府主席后，与同为日本傀儡的溥仪见面，甚至被迫向其鞠躬……汪自己之后也痛哭不已。

回到当时，才能理解历史人物。鲁迅在泰戈尔1924年访华演讲后，专门写文章进行批判：“他到中国来了，开坛讲演，人给他摆出一张琴，烧上一炉香，左有林长民，右有徐志摩，各各头戴印度帽帽。徐诗人开始介绍了：！叽哩咕噜，白云清风，银磬……当！说得他好像活神仙一样，于是我们的地上的青年们失望，离开了。神仙和凡人，怎能不离开呢？”

如何理解今天公认为东方文学泰斗的泰戈尔当年所受的批评？不是泰戈尔（其演讲中对传统中国的田园牧歌大为赞赏）和罗素（当年来北京演讲数学逻辑）的思想错误，而是他们为当时中国开的“药方”不适合，所以陈独秀才会提醒罗素，不要贻误中国人。

百年时间跨度，《江山》选择了“现代化”这个人类文明的“最大公约数”，讲述百年来中华民族的选择。面对武昌起义，《泰晤士报》记者写下：这不是叛乱，这是革命；观察五四运动，美国驻华公使承认：中国舆论首次被唤起；来到云南丽江，美国人洛克用《消失的地平线》诉说东方民族的精神家园……如镜子般的关照，使今人得以站在大历史之上理解中国现代化进程。

（三）发现历史真实的矛盾“线头”

今人去读历史的人与事，经常与“矛盾”二字不期而遇。

讲述旅欧学生中的共产主义运动时，人们心存疑问：如果说革命是穷则思变，为

什么周恩来、赵世炎这些留学生（即使在当年也算得上“天之骄子”），会放着好好的学不上，而要闹革命？矛盾需要事实解答：赵世炎1920年到法国后，主要在巴黎附近一家铁工厂做工，条件艰苦。周恩来到法国也是半工半读，不得不到雷诺汽车厂做工。留学生们组织起来的一个现实原因，是当“马老五”（当年在欧洲被打工的华人统称）还受人欺负，忍无可忍只好起来。

历史，其实总会为我们留下一个个真实而生动故事的“线头”。

提到党旗党徽，许多人会脱口而出：镰刀斧头。其实，党旗党徽上是镰刀锤头。因为党的一大并未确定党旗图案。作为共产国际的一个支部，当时各地党组织都模仿联共（布）党旗的式样自己制作党旗，“以斧镰为标志与国际旗同”。直到1945年七大召开，鲜红的、缀有铁锤镰刀的党旗在会场飘扬。斧头被锤头代替。这个故事，生动说明了中国革命的阶段性和自我修正：党在初创时期，曾从半殖民地半封建社会的实际出发，将镰刀和斧头作为标志，斧头象征着中国手工业者；随着时间的推移，斧头变成了铁锤，以更准确地代表工人阶级。

（四）寻找历史的动人处，是新闻人的职责

自2011年4月22日起，《北京晚报》推出每周一期16版大型纪念特刊《江山》，系统回顾90年来中国共产党人带领人民不断解放思想、独立思考、坚持探索的历史进程，展现社会发展主线，描绘时代主画面。

这是本书的缘起。作为参与者，我们也从中获益匪浅。

其中，有对历史的探究精神。

对于中共一大召开的日期和闭幕日期，不同党史书籍说法不一，特别是一大的结束日期，存在7月31日、8月1日、8月5日等好几种说法。对此，晚报的编辑在阅读了日本学者石川祯浩所著的《中国共产党成立史》后，有了新发现。细心的石川祯浩查阅了1921年《申报》的天气新闻，据报载，8月1日嘉兴狂风大作，房舍有损，南湖有船倾覆并致3人溺亡。如果中共一大会议果真在8月1日或8月2日在南湖的游船上召开，代表们应该对那天的异常天气有所记忆，但从史料上却看不出半点关于天气灾害的表述。由此可以推断南湖会议并不是8月1日或2日召开的。以此为依据，编辑们至少可以排除两种说法。

有对自身的磨砺与锤炼。回顾《北京晚报》近年来比较成功的作品，尽管风格和表现方式不同，但却有一个共同点——在深入采访的基础之上，讲故事，由细节构成令人难忘的故事。美联社特写新闻部主任德希尔瓦在《如何成为顶级记者——美联社新闻报道手册》曾这样写道：“以说故事的方式向人们提供的信息更容易被理解和记忆。因为这种方式让人轻松，让人觉得有趣。以这种方式整合过的新闻素材将更加有效地吸引读者。因为读者看到的不再是干巴巴的事实罗列，而是真实的生活。”

更有对现实的人文关照。《江山》“寻迹”的部分，是对曾经在北京发生的重要事件发生地进行回访，通过今昔对比，展现世事沧桑。在追访腊库胡同16号院、革命先驱高君宇的故居时，作者以恬淡细腻的笔触，平实描述了今天的情景：“80多岁

的老住户曾听过去的老人讲过这里曾有一名共产党人成功逃脱的故事。而今，比故事流传更久的是街里街坊的情义。看到两位80多岁的老住户的子女们都不在身边，里院住着一位街道居委会的女干部，不仅经常嘘寒问暖，还主动提议在老人屋里和自己屋里联通一部紧急呼叫器以防万一。所幸这几年两位老人的身体都没有出现过碍。不过，曾有一次呼叫器半夜误响，闹了一场笑话。”

百姓渴望的不正是天下太平、丰衣足食、安安稳稳过日子吗？

（五）感谢所有写作者参与者

最后，要感谢《江山》的所有参与者特别是写作者，特刊在《北京晚报》刊发以来，取得了良好的社会反响，许多读者周五专门到报摊点名购买特刊，一些中央新闻单位联系转载。其中，《五四运动究竟是一场什么样的运动？》等直接回答历史重大问题的文章获得学界和读者的一致好评。正如一位读者所讲：随着第一期封面镂空背景下斩断“满清辫”大剪子的强烈视觉冲击，我们似乎于“咔嚓”声始，从《史》篇中聆听变革的脚步，从《迹》篇中探寻社会的变迁，从《士》篇中触摸时代的脉搏，从《镜》篇中瞭望世界的兴衰……

近年来，《北京晚报》围绕重大新闻选题，精心策划、制作了一批精品，典型的如2009年新中国成立60周年之际推出的大型特刊《国家》、大型画册《一路走来》；2010年上海世博会大型特刊《梦幻》；2011年迎接建党90周年大型特刊《江山》、大型活动“我爱我唱”及大型画册《一路有你》等，获得了广大读者和业内的普遍认可。其中可总结之处颇多，最重要的一条是：不为“赶”作业而被动报道，而是为“著”作品而主动策划、搭建团队、深入实际、及时总结、不断创新。

我们希望，这套《江山》能够真正配得上“作品”二字。

2012年11月28日

江山目录



史部

1. 辛亥革命 / 2

- 孙中山的理想国：共和 / 2
- 不谐和的历史大片：孙、袁二人转 / 4
- 革命来来回回总难彻底 / 9

2. 北洋军阀统治时期 / 17

- 以“统一”为噱头下的北洋乱局 / 17
- 北洋时期给中国带来了什么 / 23

3. 新文化运动 / 31

- 《新青年》唤醒昏睡的国人 / 31
- 新文化发明标点符号 / 37

4. 五四运动 / 45

- 五四运动：寻找中国“救亡图存”之路 / 45
- 五四运动后的蔡元培、陈独秀、胡适 / 51

5. 中共一大的召开 / 61

- 南陈北李，相约建党 / 61
- 未曾想到开天辟地大事变 / 66

6. 留洋 / 75

- 留日潮：“三李”把“马克思”领回中国 / 75
- 留法潮：工读路上的革命起点 / 81

7. 十月革命 / 90

- 中国为十月革命送去什么 / 90
- 俄国华员局为建党付出艰苦卓绝的努力 / 97

8. 来华 / 103

共产国际一开始不看好中国共产党 / 103
陈独秀不愿受支使 / 108

9. 大革命 / 117

大革命：在矛盾与怀疑中草草开场 / 117
后孙文时代国、共两党敌对情绪开始发酵 / 121
历史小档案 / 126

10. 北伐 / 131

北伐战争：革命党势如破竹，饮马长江 / 131
“清党”：国共合作全面破裂 / 136
蒋介石麾下的反共干将与帮凶 / 141

11. 苏区 / 145

以数省交界边区作为夹缝生存的地段 / 145
白色恐怖下的红色苏区 / 150
“围剿”和反“围剿”之后的选择 / 152

12. 长征 / 157

极“左”路线把红军推向漫漫征程 / 157
六支部队完成10万里征程 / 162

13. 西安事变 / 171

二将扣蒋：忍无可忍，破釜沉舟 / 171
冒险放蒋：兄弟阋墙 外御其侮 / 176

14. 抗日，第二次握手 / 185

国共两军正侧互补，相得益彰 / 185
共产党领导的军队为抗战起了典范作用 / 190

15. 抗日：正面战场 / 197

御日：消极固守让中国军队的血性尽失 / 198

射日：那些值得称道的捷报 / 201

落日：法西斯自此退出历史舞台 / 205

16. 重庆谈判 / 209

谈判开启：三国四方马拉松博弈 / 209

“后谈判”若干纪事 / 214

17. 解放战争 / 222

历史走到了非决战不可的时候 / 223

将革命进行到底 / 229

18. 新中国 / 238

强国富民思考：社会主义该怎样起步 / 239

社会主义的本质探索：发展生产力，实现共同富裕 / 244

19. 九十年 / 252

第一阶段：没有伟大革命不会有民族复兴 / 252

第二阶段：中华民族第一次空前组织起来 / 256

第三阶段：我们不是“一穷二白”地进入快速发展期的 / 259

附 / 262



镜 部

起义第一次有了纪律 / 264

宫崎滔天：恨自己没能成为中国人 / 268

一个美国公使的感慨：中国舆论首次被唤起 / 273

第三只眼睛看中共建党历程 / 277

美国报人鲍惠尔亲历土匪绑“洋票” / 282

洛克：扭转中国形象的西方探险家 / 287

把西安事变告诉世界 / 292

美国汉学家曾预言：中国革命这样会成功 / 297

非战地记者奥登的中国行 / 302

美国密码之父雅德礼：用赛珍珠小说破密码 / 308

海明威曾预言：日本不可能征服中国 / 313

基辛格手中的“中国牌” / 318

阿瑟·米勒感知：中国正大胆驶向公海 / 323

彼得·海斯勒体验当下中国 / 328

江山

寻路

史部

