

慈溪文丛 第二辑

边走边想

沈伟恒 著

我浅浅的足迹
始终走不出自己的故乡，走不远
我的笔端常不由自主地流泻着这一



NLIC2970792631

初



宁波出版社
NINGBO PUBLISHING HOUSE

慈溪文丛（第二辑）

边走边想

沈伟恒 著



NLIC2970792631

图书在版编目(CIP)数据

边走边想 / 沈伟恒著. —宁波: 宁波出版社, 2012. 5
(慈溪文丛/方向明主编. 第二辑)
ISBN 978-7-5526-0189-3

I. ①边… II. ①沈… III. ①游记—作品集—中国—当代②散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 093668 号

慈溪文丛(第二辑)·边走边想

丛书主编 方向明

本册作者 沈伟恒

责任编辑 陈 静

封面设计 王 珍

出版发行 宁波出版社

地址邮编 宁波市甬江大道 1 号宁波书城 8 号楼 6 楼 315040

网 址 <http://www.nbcbs.com>

印 刷 宁波大港印务有限公司

开 本 710mm×1000mm 1/16

印 张 19.75

字 数 227 千

版 次 2012 年 5 月第 1 版

印 次 2012 年 5 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5526-0189-3

定 价 28.00 元

如发现缺页或倒装,影响阅读,请与承印厂联系调换 电话:0574—87582215

做一个宽阔的写作者

——《慈溪文丛》总序

华 红

文以载道，书以达义。读文章可以看出写作者的胸襟，读一套地方文丛，可以看出一个城市的底蕴与气度。慈溪史上文人荟萃，名家辈出，以诗文、书画闻名的本土先贤数以千计。去年出版的耆旧诗集《溪上诗丛》，与今年这套《慈溪文丛》，构成了文脉上的传承，堪称文风兴盛，百花齐放。

翻看《慈溪文丛》，又一次引发我对慈溪文学的审视。十四本精选出来的文集基本代表了现阶段慈溪文学创作的整体水平，作者队伍涵括老中青，由小说、散文、诗歌等不同文体组成。内容涉及广泛，有温暖的乡村情结，有后工业时代苦涩而激扬的旋律，有书写慈溪地域文化的篇章，也有记录寻常家庭的点滴，有面对内心的写作，有文史追述，有读书笔记……不同文体的自由以及言说的庞杂和开阔，包容了人性、诗性、知性、理性、神性、个性，不可谓不丰富。十四部文集，从多个角度反映了我们当下的生活，折射出一个城市的整体印象。

出版《文丛》的意义，不仅在于展示慈溪文学创作的成果，繁荣文化鼓舞人心，更在于通过出版与研讨，进一步明确我们所担负的文化责任。文学要有益于天下与后人，既要传承文明、发展文明，更需要从思想和感情的层面来体现人生的大境界、大情怀。一个宽阔的写作者必须拥有视野、思想与精神上的辽阔，更大，更朴素。

毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》，于今七十年。七十年斗转星移沧桑巨变。但《讲话》中提出的一些问题，依然是作家们面临的基本问题。《讲话》在这些问题上的论断，也是解决文艺创作“为了谁”“依靠谁”“我是谁”的问题。

为了人民，是文艺的基本出发点。

植根人民、深入生活，是文艺的源泉。

无论过去多少年，文学创作依然要遵循这些基本规律。作为作家，应自觉以《讲话》精神指导自己：我们是不是植根于这个城市的当下？是不是与读者、与公众的阅读生活密切呼应？是不是与文化发展的新因素保持着强有力的对话？我们是否代表广大人民的心声并形成健康的主导力量？

慈溪的写作者应当对生活本身有更广泛的理解和体验，打破个体的局限，投身于火热的生活现场，把视野投向更朴实更广大的群体，把笔尖转向更宽广、也更深邃的生命意义。做一个宽阔的写作者，努力创作出一批体现慈溪特色的文艺精品，以推动慈溪文化大发展、大繁荣，不断提升慈溪人、慈溪地、慈溪文化的美誉度和知名度。

常听人说，这个时代缺乏大家，缺乏荡气回肠的作品。其实流传千古的经典之作，非因辞藻之美，恰因其博大的情怀。如果你有“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的胸襟，也许你就是下一个大家。我们有理由相信，慈溪的写作者们，能有更加磅礴的大视野、大手笔、大作为，写出具有人民共性，引发人民共鸣的大作品。立足慈溪，走出慈溪，文艺工作者可谓任重而道远。

心中装着一座城市，才能写出一座城市的气派；心里放着这个时代，才能走在这个时代的前沿；心怀天下，方能成为大家。

愿与作家朋友们共勉。是为序。

（作者系慈溪市委常委、宣传部部长）

自序

好些年前，自诩能写文章，同事不信，于是打赌，看能不能在《慈溪日报》发表。其实心中没底，偷偷地寄了两篇过去，心想，这样概率大一点。我很快就把这事儿给忘了。没想到一个星期后我的文章发表了，而且还是两篇。我比同事还要惊讶，原来我的文章还真能发表。

此后几年，我陆陆续续地记录了一些身边发生的小事，偶尔也投递几篇，由此认识了许多师友，还让我混进了市作家协会。几年下来，不知不觉竟让我积累了几十万的文字，但不敢拿出去见人，我把它们放在自己的博客里，没几个人会看到。

想起了自己的文学梦，最初接触到的文学，大多是父辈讲的一些故事和传说。当我把这些故事转述给小伙伴听的时候，他们崇拜地看着我，这极大地满足了我的虚荣心。转述故事很好地培养了我的语感。上了小学，我的写作优势体现出来了，老师说我的作文思路清晰，语句流畅。课堂上，每每老师朗读我的作文时，我总有种晕眩的幸福感，我喜欢看同学们齐刷刷地把目光会聚在我身上。虚荣可以是种动力。

中学时代，语文老师在我的一篇作文后这么写道：相信不久后

的将来，定有佳作问世。我不知道，这不久后的将来到底会多久，而他的话语却在我的心底播下了文学的种子。学生时代，有那么几年，豪情万丈，以为自己真能走上这条文学的道路。

别人以为，能写文章一定读过许多书，其实，我少读书，更少藏书。房子装修时，友人建议书房大些，书柜多些。我没听他们的，手上也就那么几十本书，而且这些书大多还是文友送的。

终于感到难为情了，我收了人家那么多书，而我却没有什么东西可以回送。赠书是件高雅的事情，唯一能够礼尚往来的只有拿出自己的作品来。我纠结了很久，终于鼓起了勇气，这便有了文集——《边走边想》。

既然像模像样地成书了，总该有篇序言，本想麻烦一下身边的朋友，稍一转念，还是自己写算了。他人作序，大凡都是一些溢美之言，我固然喜欢听好话，却也知道自己的分量，况且我脸皮子薄，打打闹闹倒也罢了，倘若隆隆重重地写成文字，怕是接受不了。

好在自序亦无不可。

书名“边走边想”，是因为我在行走的过程中，有一些自己的想法，我把这些记录下来，在漫长的岁月中，留住了一些回忆。

是为序，为自序。

目 录

做一个宽阔的写作者

——《慈溪文丛》总序 华 红 001

自 序 003

| 第一辑 浅浅足迹 |

鸣 鹤 003

沈师桥 008

白洋湖畔 011

寂寞上林湖 016

锦堂故居 020

藏云溪随想 023

一座山庄的秘密 027

桤桤寻梦 032

夜逛鸣鹤 036

长 城 038

昭君墓 040

梨风起处	043
金华双龙洞	048
葫芦岛品酒	051
新昌琐记	055
秋之湿地	062
苍茫观海卫	067
慈 城	070

| 第二辑 恬淡生活 |

想起了甬江	075
难忘宁大	082
想起了小人书	096
我与篮球	100
耳 机	104
老人的心	107
杨梅随想	109
又见马兰	112
童 心	115
好一个“送”字	117
蒋老师	119
钓	123
跌倒不哭	126
麻 雀	128
炊 烟	130
停电的日子	132
白玉兰	135

瓜 农	137
买 菜	139
自己人	141
秋天的田野	143
温情五月	145
我的门板乒乓	148

| 第三辑 细言碎语 |

灯 火	153
从瞎子点灯说起	155
一棵老樟树	157
康熙与容妃	160
家住四楼	162
信	165
旧物恋情	168
锁	170
不再遥远	172
桥城桥事	176
灯火万家	179
钓趣无限	182
从柳树说起	185
四 季	188
负 担	190
抢 包	192
两枚铁钉	194
北京烤鸭	196

80 岁的爱情	199
蚯 蚓	201
笋	203
鱼和水	206
公平与体罚	208
停车是一种素质	210
一屋子的幸福	212
报上名来	214
长 者	216
文章内外	218

| 第四辑 文人书话 |

感觉余秋雨	223
大雨磅礴见苗莉	230
儒雅银舫	234
豪情退女	238
率真墨兄	242
挥 兄	246
千乘楼主励双杰	249
秋雨随想	251
家乡的味道	
——读《慈溪余秋雨研究》	255
思想的远行	
——读方柏令《独自远行》	260
岁月留痕	
——读胡退女士《又见梨花开》	263

寓言人生

- 读一挥《一挥寓言故事集》····· 266

一部涤荡人心的小说

- 读吴珍艳小说《温暖》····· 269

别样的调侃

- 读易中天文集《高高的树上》····· 274

吐纳古今,气贯长虹

- 读朱菁的《华芝春秋》····· 279

一场文气浓郁的争夺

- 读励双杰小说《阳谋》····· 283

和谐是一种诗性追求

- 读朱菁的《履痕》····· (288

在囚禁中飞翔

- 读张巧慧散文《与一只鸟生活在屋檐下》····· 294

- 我的阅读····· 297

- 后 记····· 300

|第一辑 浅浅足迹|

DIYIJI QIANQIAN ZUJI

鸣 鹤

我所说的是一座小镇。

一座绚烂之极归于平淡的小镇。当所有的喧嚣、所有的繁华都沉寂下来后，小镇留下的只有安详。这种安详又带着些许的落寞。千年湿滑的拱桥，湿滑了千年的石板，泛着黑亮的光泽。这种黑色属于历史，冷冰冰地严峻着，像哲人的眼睛。石缝间隐约有水渗出，那是老人的眼泪。泪水中流淌着寂寞，寂寞不是渴望热闹，寂寞恰恰有过太多的热闹。天没有下雨，却似乎要下雨了。远处有钟声飘来，轻轻地弥漫在空气中，在碧色的水中荡漾开来，忽而消失。剩下的只有那高高的马头墙了。青苔层层，小巷深深，真的要下雨了，可空气中分明还弥漫着缕缕的阳光，丝丝缕缕间一切都迷蒙起来了。

我所说的小镇就是鸣鹤镇。

我对小镇的记忆，其实就是对一条老街的记忆。依河而成的老街，古朴典雅的拱桥，高耸的马头墙，深深的庭院，一切都令人遐想不已。墙基是一整块一整块的岩石，方方正正，那该有多重？我们谁也说不出。偶尔我们的猜测会被老人听到，老人的眼神一下子亮了起来：“听我的爷爷说……”我们被震住了，在时间的旋涡

中想象着老人爷爷的模样。想象着老人也如我们这般向他的爷爷询问房子主人的情形，想象着老人的爷爷的第一句话也是：“听我的爷爷说……”老人讲解时，双目灼灼有神，仿佛有人倾听是他最大的荣幸，他完全不顾倾听的对象是一群贪玩的孩子。我们终究无法理解老人的解释。

但这样的询问多了，陆陆续续地也记住了故事：曾在这些房子里走出过一位做药材生意的商人，他在杭州开了家药铺，那店铺之大，生意之兴隆，是无法想象的。一天，有位老板派人来药店抓药，结果发现其中有好几味药已经发霉变质了，老板再派人前来调换，结果药没换成，反而被药店的伙计抢白了一顿：“要好药，有本事你们自己去开一家。”那老板听佣人如此诉说，大怒：难道我还开不起一家药铺？于是，他创建了一家药铺。那药铺叫做胡庆余堂，那老板叫胡雪岩。但胡雪岩是谁？胡庆余堂又是何等气派？在一个乡村孩子的眼中，杭州已经过于遥远了，更何况还要加上遥远的时间。那个从鸣鹤走出来的商人后来怎么样了？胡庆余堂是否真的超过了他的药铺？连讲故事的老人也说不清了。

年岁稍长，谜底终于解开了。鸣鹤的商人是叶谱山，他的药铺便是叶种德堂。叶谱山素精医理，自清政府刑部离职后，在杭行医。清嘉庆十三年（1808年），在望仙桥直街开设叶种德堂国药号。根据古方博采医家实验而修合丸散成药数百种。光绪年间，叶种德堂已成杭州药业中翘首，声誉远达赣、闽、皖诸省。后因第四代孙叶鸿年经营不善和挥霍巨金，另聘沈吉庆为经理，终因负债经营，于民国22年（1933年），由杭州总商会会长王芎泉征集股东向叶氏受盘，聘柴梅生为经理。民国25年迁入清河坊新址，营业兴盛，成为当时杭州药业六大家之一。翌年12月，杭州沦陷，所养关鹿200余头尽被日军屠杀，店关闭。民国37年复业，勉强维持。

杭州解放后始有好转,1956年实行公私合营,1958年并入胡庆余堂。

谜底的揭开反而平添了几许心酸。为什么叶种德堂会被胡庆余堂所并?是经营不善吗?是守业者的安逸吗?这一切我不得而知了。小镇的衰落在药铺的合并中已隐约可见了。

而老街对孩子的吸引远不只是遥远的传说,老街的魅力在于各种点心铺和糕点铺。烧饼油条,三步一店,特色糕点,五步一铺。大饼油条我们还能奢侈地享受。那是浙东地区经典的早点,一毛钱一副。但就这一毛钱的早点费也不是每个孩子都能有的,更多的时候早餐便是开水泡饭。米是自家种的,饭是昨晚剩下的,至于小菜,也都是自家腌制的榨菜。吃上大饼与油条成了孩子的一种奢望。点心店却整天开着,点心师傅下午也劳作。油黑的柴油桶做的炉子,炉子的中间堆着一堆烧得正旺的煤球。大饼师傅熟练地扯下一团和好的面粉,碾扁,刷上水,撒上芝麻,粘贴在火光灼射的火炉肚子里。不一会儿,酥黄的大饼就出炉了。老街的香味就这样整日不断。我们正是长身体的时候,黄昏时刻,肚子也特别会饿,加上那诱人的大饼味,很少有人能抵挡住。口袋里虽然没钱,但是奇怪的事情还是发生了。在下午的课间,总有同学在吃烧饼,而且吃的人群逐日增加。有时他们的口袋里还能掏出更为诱人的麦芽糖彼此分着吃,今天吃你的,明天吃我的。我不懂,他们哪来的零钱?

起先,他们都守口如瓶,但秘密在孩子的口中根本守不住。我们的午饭是在学校里吃的,学校食堂唯一的作用是蒸饭,米和菜是自己带来的。秘密就在这里。从家里带多少米,大人是不管的,于是早上来学校的时候带上一饭盒沉沉的大米,不知谁先知道了一个交换原则,米可以换烧饼,米也可以换麦芽糖。这一交换原则一