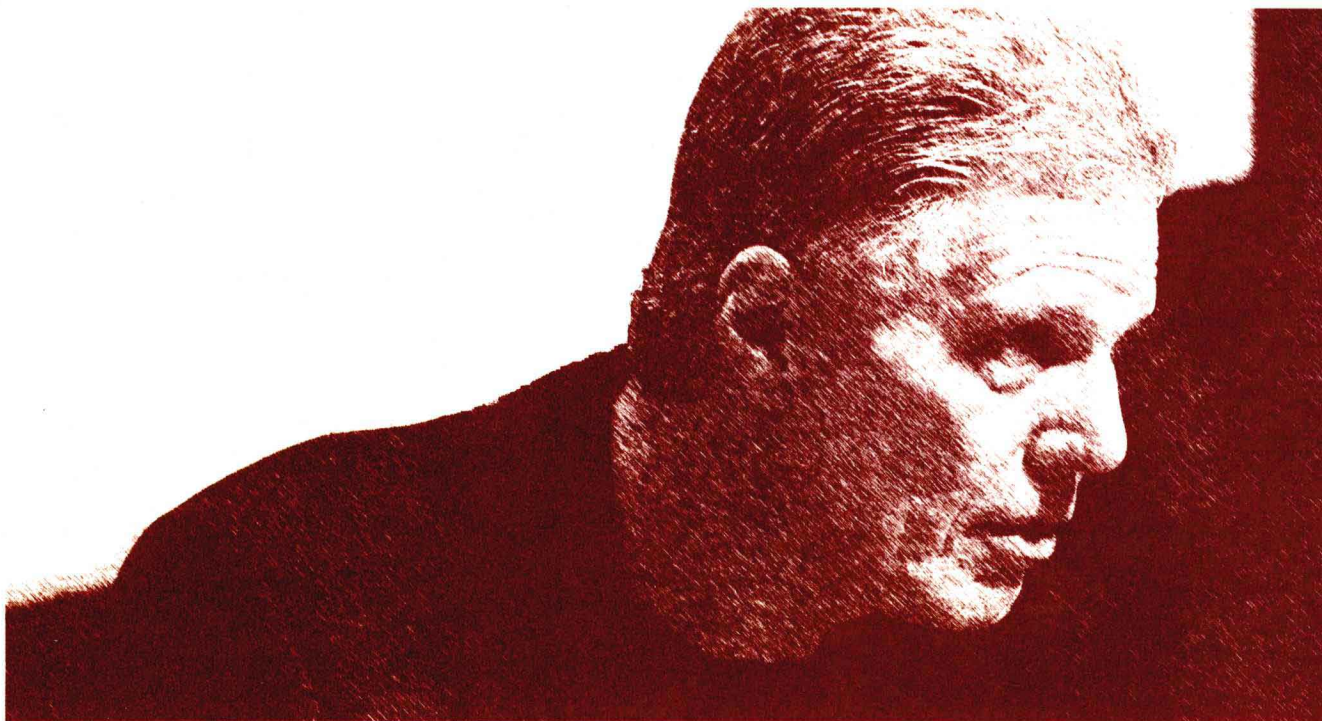




# 映像

## 中国艺术现状

〔美〕罗伯特 C. 摩根 著

朱春杭 译

Robert C. Morgan  
Translated by Zhu Chunhang

河北出版传媒集团  
河北教育出版社

REFLECTIONS  
ON THE CONDITION  
OF RECENT CHINESE ART

## 图书在版编目(CIP)数据

映像：中国艺术现状 / (美) 摩根著；朱春杭译

．—— 石家庄：河北教育出版社，2013.1

书名原文：Reflections on the condition of  
recent Chinese art

ISBN 978-7-5434-9930-0

I．①映… II．①摩… ②朱… III．①艺术评论—中  
国—现代—文集 IV．①J052-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 014975 号

书 名 / 映像：中国艺术现状

作 者 / [美] 罗伯特 C. 摩根 著 朱春杭 译

策 划 / 沈 忱 陈子劲

封面题字 / 王冬龄

出版发行 / 河北出版传媒集团

**河北教育出版社**

石家庄市联盟路705号 邮编 050061

出 品 / 北京颂雅风文化传媒有限责任公司

www.songyafeng.com

北京市朝阳区望京利泽西园3区305号楼

邮编 100102 电话 010-84852503

文字总监 / 郑一奇

编辑总监 / 刘 峥

责任编辑 / 刘 峥 耿 懿

装帧设计 / 史思源 周 楠

设计助理 / 马 玥

制 版 / 北京颂雅风制版中心

印 刷 / 北京永诚印刷有限公司

开 本 / 787×1092 1/16

印 张 / 7.5

字 数 / 91千字

出版日期 / 2013年1月第1版 第1次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5434-9930-0

定 价 / 32元

版权所有 翻印必究

# 映像： 中国艺术现状

## REFLECTIONS ON THE CONDITION OF RECENT CHINESE ART

**Robert C. Morgan**

Translated by Zhu Chunhang

〔美〕罗伯特 C. 摩根 著

朱春杭 译

河北出版传媒集团  
河北教育出版社



## 出版说明

### PUBLISHER'S NOTE

本书是美国学者罗伯特 C. 摩根对中国艺术现状的研究文集，评述了 12 位当代艺术家的创作与作品，对研究当代中国艺术，有一定的参考价值。

作者认为“任何有效的解读都得照顾到创作的历史年代”，而“毛泽东时代”的影响，在中国当代艺术的作品中仍有反映，罗伯特 C. 摩根对“毛泽东时代”的解读有的观点与国内的主流看法相似，但也有一些观点与国内的主流看法不尽一致，这是可以理解的。

本书翻译出版时对作者的观点均予保留，以便读者了解西方学者的独特看法，对比国内的主流观点，读者可以作出自己的比较与分析。

仅此说明。



## 乌托邦的遥想（代他序）

### THOUGHTS ABOUT UTOPIA (PREFACE)

重读了摩根的这本文集，还是再次被他的诚意打动。他关心中国新艺术的发展二十多年，持续评读各类型的创作，立场鲜明，不逐潮流势力，是难得的有心人。1989年在纽约邀摩根为谷文达撰写评论而相识，之时有往来，但不知道他在美国持续评介华裔艺术家。这次三尚艺术把他引渡来华真是有宿缘在先。

摩根是彻首彻尾的美国艺术圈中人。他在70年代以抽象画出道，再到纽约攻读博士学位，成为独立评论的卫士。他拒受潮流左右，坚持审美立场，关心创作者的观点。摩根看作品是以过来人的角度，他远观中国又带着六七十年代纽约艺术全盛时代的记忆，所以评的心态跟史学界和理论圈完全不同。他对中国的新艺术有很殷切的期待，对美术界的能量和危机皆有中肯的分析和建议。在这个生机蓬勃但又使人罔然失措的时代，摩根的反思和观察对中国艺术界是宝贵的海外回音。

摩根尤其重视艺术鉴赏的功能。他担心新艺术在商品化大潮之下，优与劣、深与浅、真与假的严格分野被模糊，逐渐一概以商业操作原则为尚。而市场的动力不断驱使新产品、新人出场，然后不断迅速淘汰更新。他分析这趋势的内在原因是出自艺术学术风气的改变。近年艺术圈鼓吹新理论，新理论和新说地膨胀削弱了评论的地位，因为新理论强调本身的中立性质，对具体作品保持距离，不置可否，这态度消减了“评”和“赏”的力量，以致三流作品能够泛滥成灾。考虑其历史宿因，对“品质”的排斥原本出于早期现代主义为了革新而出“反审美”（*Contra Aesthetics*）的旗帜。但是到了80年代，现代主义立场不再“前卫”，反而造就了新理论忽视品质的果。摩根今日重新强调评论，注目品质，目的是为了抗拒市场势力的恶性膨胀。从非西方的角度看摩根的观点，我们也必须看到近二十年来新艺术理论的成效，它与70年代纽约现代主义可以比美

的一点在于打开非西方世界和边沿族群的门户。虽然如此，到了今天我们的确也必要严肃对待“学院化”的迟滞和“商业化”的专横，必须在求新求变中审核作品的分量，厘清“理论”和“评论”的功能。这是摩根这位纽约客的经验之谈。

在本集选文的内容可以证明摩根的言论是身践行力的。他对中国的思考建立在对作品和作者的直接阅读上。他的审美立场强调历史脉络，强调创作者的体验与时代感。摩根在行文中经常闪烁醒目的警句。讨论如何切入历史的时候，他说：“要切入历史（Work with History）须得先参与自身的时代”。他这种审美的出发点是作为外国人为了投进异地文化情境而设，但是对我们的启示是警惕不要堕入形式主义的窠臼，并且警惕时下关于主观感受的肤浅评论态度。

摩根对中美两国在上世纪六七十年代的文化和政治运动的相互比较和反思尤其清晰痛快。美国青年的反战反企业霸权的“鲜花革命”对照同时的“文革”，其中“文化”扮演的角色之天壤之别跃然纸上。摩根点出新中国人民的权力崇拜与毛泽东砸碎文化作为集权手段的相对应关系，并由此解读 90 年代以来的创作心态，掀开中国当代作品埋藏着的崇权意识。他认为有分量的艺术所触动的记忆必然深埋在历史的脉络中，任何有效的解读都得照顾到创作的历史时代。毛泽东时代的影子至今挥之不去，无论在政治或文艺还规范着国人的思维，由于我们还是活在这个开创性的时代的历史脉络之中。美国的六七十年代同样对美国有创时代的意义，而两国于这个关键时代的命运是通过冷战被紧密地，甚至辩证地联系在一起。于此摩根的时代参照既真实而又必要。从文化的角度切入美国的六七十年代必须立足于民间的反建制滥权反企业霸权，由此建立了战的新文化风气，至今产业的绿色准则，社会的维权自主等风气还实蒙

其惠。对比毛泽东年代的自上而下的“革命”，自土改迄“文革”的政治运动，无一不以强权摧毁历史和风俗的文化基因作为政治资本。摩根在这对比中指出“摧毁文化的意志是集中权力的手段”，以致今天中国艺术创作中的权力表述成为补偿缺憾的升华对象。他举了西方浪漫时代的例案，如华格纳的歌剧和伯克林的绘画，指出了这种权力补偿与商品崇拜的同等心理动机，并以此解释中国当代艺术近年迅速商品化的时代心理因素。权力与文化的置换的确是毛泽东时代的遗症，1989年的毛泽东热重新摇起当年的“理想”和“信仰”旗帜，但忽视了纯粹权力意志之下的文化成本，以及更深层的问题，就是传统文化清洗出现的心理空缺。至今中国建设的严重问题依然是抓权抓利至上，文化想象则退让欧美。全国的建筑（包括楼盘命名）一律西洋化，全民妇女的手包衣饰一概参照西方名牌，这就是毛泽东集权运动之下的文化遗产。

可是摩根解读中国艺术还是不愿单纯从负面的角度切入。他对近年毛偶像现象的说法还是尝试从中国的立场上认知，他设想这个现象不是简单的政治权力和意识形态权力的升华，而可能是审美的“能量更生的力量”。据此他再次遥想宋元山水画的滋养力量。从西方的视角看中国，摩根对中国未来复兴的信心建基于我们的历史文明记忆，他注目的复兴还不单纯指文艺创作。他在讨论“治”与“乱”的现象时，坚信中国的“乱相”不可用西洋的“治乱”对立观解读，因为他相信中国的历史基因内有全民，甚至全人类福祉的胸怀，而治与乱在中华政治是并存共进的状态，一定会为了更融和的时代逐步推前。

摩根对21世纪的中国抱满期待，他对艺术的寄望也立足于中华传统的修身进道观念，对于水墨艺术的前景尤其乐观，认为是中国重新建立自身文化立场，与恢复历史视野的介入点。在本书的“主观乌托邦”一文，他把他对东方的寄望置于西方前卫艺术的乌托邦追求之终点，并以之点评各种流派的得失。

出自一个过来人的综述，他自然深识个中况味。这亦是他本人作为画家所设想的目标，颇值得国内艺术创作者参考。他把前卫艺术的精神基本定位于乌托邦理想，以此衡量 20 世纪各时代的艺术风潮。对于建设社会上的实体乌托邦的梦幻破灭，因而艺术家姿态倾向反讽（Irony），他在此强调这种反讽大异于犬儒（Cynicism）的虚无投机心理。今天中国艺术家因为市场转向而极易堕入这样的投机陷阱。摩根的提示来自美国的近代艺术发展历程，亦带着过来人的见地。

提出“主观乌托邦”的设想是为了摆脱艺术的政治任务，企图重新返回本身的理想状态。改造世界只得从自身开始，而艺术的本质是体验感官世界，这就是修炼精神的途径。以西欧现象学的说法，是要在时空之内感受自身，并于此生发亲切的人际关系。追求在俗世的日常之内达到启悟的计划固然跟禅和道的精神一致。20 世纪中以前，禅宗通过日本的推介在欧美大行其道，到了 21 世纪之初，当艺术的任务在重新被商订之时，这时的修身观念意识已历经了百年来多种暴力或非暴力的社会政治实验。为修身而入世的禅，或改革世界的强权乌托邦，都让我们觉得抓不着痒处。或许我们今天对艺术的期许应该从禅和道出发，走的方向更近于儒，以期在修身之余再进于治国，把大同天下的景观设于艺术史和道术史的远景。可能那样的抱负，才是这代人回馈来自纽约远方的寄望的待客之道。

张颂仁写于香江

时值中华人民共和国六十三年秋杪

# 自序

## INTRODUCTION

在当下中国当代艺术家日益得到关注的环境下，本书中的 20 篇文章代表的是这个过程当中所体现出来重要的问题。这也显示出，在简单的评论几位中国艺术家之外，我在本书当中所隐含的另一个更大的主题。这里，我想要强调的是，不管是在欧洲，中国、美国、巴西、埃塞俄比亚、伊朗或者澳大利亚，艺术都是无法独立于社会、政治、文化、宗教、科学、美学，以及经济问题之外存在的，正是在这些要素的共同作用下，这些文化才得以延续并且相互影响，其目标就是为了寻求一种更为合理及稳定的生活质量。

在最近几十年当中日益明显的是，在地球村当中的高质量生活并不只局限于物质，还有对于没有压力与烦躁的精神世界的向往，换言之，就是合理工作并且享受生活的乐趣。没有这样的前提，那么就无法理解 21 世纪所诞生的艺术在投资标的之外还有如何的美学意义。

北京或者纽约，洛杉矶或者布宜诺斯艾利斯，那不勒斯或者米兰，特拉维夫或者莫斯科，德黑兰或者新德里，雅加达或者约翰内斯堡，艺术想要被理解，人们就必须要在多样的全球化环境当中取得充足的资源并且达到舒适的平衡点。当然，这就是并不怎么老调的“全球化”的最初蓝图。即便如此，最近一些年，这种趋势似乎已经被各种盲目的激进行为所取代，贪婪取代反映成为主流，人们的生活似乎只是为了存在而不是为了完成人生目标。当一些人的生存都是问题的时候，我们要如何面对将艺术消费作为娱乐行为的事实呢？艺术在如此非人性的背景之下意味着什么？除了美学价值之外，我们开始在艺术和市场价格之间画等号，而两者本来就毫无关系。我无法做出一个大致的总结——在中国我遇见了很多成熟和年轻的艺术家，他们都是例外——这种讽刺的状况在上海和北京十分明显，但是不管是纽约、伦敦、迪拜、柏林或者任何有着双年展的城市，情况都没好到哪里去。这种讽刺的境况并非中国独有。

这显现出的是一种将虚拟预期和投资捆绑在一起的繁杂体系，它最终导致商品化，取代了对于艺术的终极估价。人类无法逃离的结果是消失，而这是代表这一结果的符号。

这些文章隐藏的关注是——就像包括我在内的众多作家在过去几年当中通过各种观点表达的一样——艺术也许正在消失。为什么中国可以置身事外呢？即使如此，人们也可以对这样的说法的深层含义做出不同的解读——简单地说，消失的出现本身就是一种矛盾的说法。艺术如何能显现出消失？关键在于，80年代关于艺术的推广和市场运作在欧洲和纽约被明显地纠缠在了一起，它们对于这种合谋变得过度依赖。多年以来，预期和推广都已经过度，而对于这一做法也有着太多的焦虑和不满。21世纪伊始，艺术的推广——无所不能的全球化商业媒体——和市场推广由于全球化的机构的加入，似乎是在证明反艺术，证明艺术已经完成了“后殖民”时代的任务。它们要求我们现在必须要关注的是艺术当中的政治和政治当中的艺术，似乎只有这样我们才能完成对于世界的革新。

与众多双年展圈子里的声音相反，我怀疑政治可以作为艺术的载体，实际上我认为艺术也不可能作为政治的载体。虽然两者在各自的轨道当中平行发展，但是偶然出现的重合使得结果显得格外明显。表象自我放大，所以政治似乎取代了艺术，或者让人觉得艺术就是政治，而这样的结果往往是牺牲了艺术。我想这与当下强加于当代中国艺术之上的理解和怀疑有着密切的关系。这些说法总和各种流言有关：腐败、虚假投资，以及人工运作下的预期……这使得中国的艺术从脆弱变得令人怀疑。事实上，艺术市场的腐败并不是中国现象。每种文化都有各自的手段。当美国和英国的职业生涯中期艺术家的作品价格达到数百万，而文艺复兴大师们的作品却一再下跌的时候，有人会认为事

情不大对劲。这样的市场不会也不可能持久。对于中国的新艺术而言，市场只是问题的表面现象。西方世界当中存在着相当严重的无知，随之出现的经常还有一种拒绝了解中国大文化环境的傲慢态度，他们不愿了解毛泽东对于中国近代历史及文化所产生的重大冲击和影响。要参与这段历史，那么就需要将这些发人深省的中国艺术家带入多变的当下全球化环境。在本书的总结部分，我在乌托邦理想及评论面对全球化艺术市场的讨论当中特别指出了这个问题。

也许本书并不能为上述问题提供答案，但是整理这些文章（它们大多数是为画册和专栏撰写的）的目的在于打开屏障。正如法国哲学家阿兰·巴丢（Alain Badiou）最近所说的：“我们还没有进入 21 世纪。”如果他是真的，也许有人会提出，这是因为我们不愿将中国当成一股重要的文化力量——不只是海外投资的仓库。如果经济和政治，内部和外部，可以开始认同中国艺术的重要性，这也许可以进一步的打开屏障。也许，更好的中国艺术还未出现在市场上，现在市场上的东西和将要出现的相比起来也许会相形见绌。所有这些都不可预测，即使可以，这也不会让作品显得重要。在这些文章当中我想提出的是一种不同的思维方式，通过感觉和社会感来理解艺术为什么对于延续文化来说是必不可少的。如此考量，在静候开启的美学屏障之后，中国应该是最先出现的国家之一，这也是全球化所无法忽视的。

罗布特 C. 摩根

哈德森河谷

2011 年 8 月

# 目录

## CONTENTS

---

014 中国艺术近况  
ASPECTS  
OF CHINESE ART  
IN RECENT YEARS

- 015 面向东方  
Figuration Facing Eastward
- 021 时代的变化：中国的摄影  
Time Changes: Photography in China
- 024 新 " 抽象 " 画家  
The New "Abstract" Painters
- 032 秩序与混乱的符号  
Signs of Order and Chaos

---

036 革新与身份  
REVOLUTION AND ENTREPRENEURSHIP

- 037 曾梵志：理想主义批判  
Zeng Fanzhi: Critique of Idealism
- 043 魏东的讽刺梦境  
Wei Dong's Ironic Dreams
- 048 文化伤痕：1960 年代的中国与美国，以及段江华的绘画  
Reflections on Cultural Trauma: China and America in the 1960s,  
and the Paintings of Duan Jianghua
- 054 尹朝阳：悬而未决的对立  
Yin Zhaoyang: The Suspension of Opposites (Without Resolution)
- 060 空白的肖像：徐唯辛的后毛泽东时代中国景观  
Portraits of Emptiness: Xu Weixin's Vision of Post-Maoist China
- 064 张晓刚在纽约  
Zhang Xiaogang in New York (2008)

---

068 超物质思维

THE METAPHYSICAL MIND

- 069 林延：通往未来之门  
Lin Yan: The Gateway to the Future
- 073 叶永青的矛盾与现实  
Ye Yongqing's Paradox and Reality
- 077 沈忱：神思清澈  
Shen Chen: Clarity of Vision, Emptiness of Mind
- 081 魏立刚：回应当下，继承传统  
Wei LiGang: To Respond to the Moment Without Forgetting
- 084 张建君：记忆与历史的脚步  
Zhang JianJun: Memory and the Process of Historical Time
- 090 消散的光华：张洹近作  
Aura of Disappearance: Recent Works by Zhang Huan

---

094 乌托邦与市场

UTOPIA AND THE MARKETING OF ART

- 095 艺术之中的主观乌托邦  
Subjective Utopia in Art
- 099 艺术家与市场  
The Artist and the Marketplace
- 106 中国当代艺术市场推广与鉴赏  
On Connoisseurship in the Marketing  
of Contemporary Chinese Art
- 114 上海来信  
Letter from Shanghai (2010)

---

116 作者致谢

ACKNOWLEDGEMENTS

中国艺术近况

ASPECTS

OF CHINESE ART

IN RECENT YEARS

## 面向东方

### Figuration Facing Eastward

从 80 年代后期开始，中国的当代艺术就开始显出自己的存在，它们所引发的关注不仅来自国内，更吸引了来自国界之外的眼光。当时，并没有多少人能够想到或者预见到中国会给蹒跚前行的当代艺术注入全新的动力。在那个时代，欧美的收藏家们正热衷于大尺幅的新表现主义（Neo-expressionist）绘画，而没有注意到在亚洲，一场充满着生命和创新的变革正在悄然滋长。虽然来自东亚的古董总是有着很好的市场，但是大家对于来自这个地区的当代艺术总是会简单地给出定义——它们只不过是西方艺术的变体，所以市场价值并不具有历史意义。

后毛泽东时代，在西方学院派现实主义、俄罗斯现实主义、日本漫画和德国表现主义的形象下，新一代的中国画家不断地涌现，当代艺术方在意料之外所产生的艺术路径日渐明晰。没用多少时间，那种革新并不存在的论调就销声匿迹，这在很大程度上要归功于张颂仁、栗宪亭、让-于贝尔·马尔丹（Jean-Hubert Martin）、哈罗德·史泽曼（Harald Szeemann）等国际策展人的前瞻性眼光和大力推广。随着这种观念上的改变，对于“文化”的再发掘被推向了前台，并且经常和后现代主义理论当中的跨文化理念相提并论。关于这种新造型艺术的一系列问题演变成了一系列的公开辩论——这在欧洲和亚洲显现的要比美国更为明显，因为美国对于种族、年龄、性别和性隐喻已经形成了一种重复的习惯，关于收藏和策展的保守态度依然显得有些停滞不前。