



周庆捷

著

进了红楼，出不来了……

满纸荒唐言，一把辛酸泪。
都云作痴，谁解其中味。

红楼那些人 那些事

浙江大学出版社
ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS

周庆捷

著

红楼
那些人
那些事



浙江
大学
出版
社
ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

红楼那些人、那些事 / 周庆捷著. —杭州: 浙江大学出版社, 2012. 5
ISBN 978-7-308-09954-7

I. ①红… II. ①周… III. ①《红楼梦》研究 IV.
①I207.411

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 094183 号

红楼那些人、那些事

周庆捷 著

责任编辑 葛玉丹

封面设计 诺 木

出版发行 浙江大学出版社

(杭州市天目山路 148 号 邮政编码 310007)

(网址: <http://www.zjupress.com>)

排 版 杭州中大图文设计有限公司

印 刷 浙江省邮电印刷股份有限公司

开 本 700mm×960mm 1/16

印 张 16.75

字 数 210 千

版 印 次 2012 年 5 月第 1 版 2012 年 5 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-308-09954-7

定 价 35.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行部邮购电话 (0571)88925591

序 一

跟周庆捷同学一样，我也喜《红楼》。

我是在“文革”中初识《红楼》的。那时的文学只剩了毛泽东和鲁迅，郭沫若与茅盾皆不能提，连扑克、麻将等都被列入“四旧”，一概清扫殆尽。不过，文学的星星之火毕竟顽强地生存、跳跃着。很可能是我小学毕业的姐姐，不知从哪里借来一册《红楼梦》，应该是人民文学出版社的本子，横排，繁体，是中册，第41回至80回。记得经常躲在床横沿，就着雕花木窗透进来的一丝光亮，读着这一册《红楼梦》。小时候喜欢读故事，但《红楼梦》最奇妙的，是翻到任何一页，都可以津津有味地读下去，浑不计故事首尾、人物去向，跟读《水浒》、《三国》完全不是一回事。《红楼梦》的每一页每一行就是有这种魔力。现在想来，仍然不可思议。这是任一部其他中国古典小说都不能达到的。至于1982年初毕业于杭州大学中文系，写的毕业论文就是《曹雪芹的幸福观》，有幸得到红学研究名家蔡义江先生指导，后蒙奖掖刊于《红楼梦学刊》1983年某期，那是我平生发表的第一篇论文了。当时对《红学》喜爱有加，还曾报考过该专业的硕士生，只是没有考中，否则就要与《红楼》结缘一辈子。

《红楼》一书，真个是言人人殊。伟大领袖曾说第4回是“总纲”，全书说的无非两句话：不是东风压倒西风，就是西风压倒东风，表达的也就是“阶级斗争，一抓就灵”的意思。红学史上，关于《红楼》的解说也是千奇百怪，无所不有。据统计，20世纪前80年，从蔡元培、胡

适始,到台湾的“幼狮十八家”,有红学著述可考的不下于 300 人。他们基本上可分三大派:猜谜附会派、传记考证派、文学批评派(唐德刚《红楼梦里的避讳问题》,唐德刚著,《史学与文学》,华东师范大学出版社,1999 年,第 262 页)。我自己在年轻时也曾写过几篇文章,当时自以为是独得之秘,现在看来,连一得之见都算不上,而众多高人的种种定论也不免渐露破绽。最可靠的一句话,倒是可以这样说,《红楼梦》跟世界历史上任何一部文学巨著一般,有着丰富的多义性。关于这一点,当年戚蓼生的序说得最好:

吾闻绛树两歌,一声在喉,一声在鼻;黄华二牍,左腕能楷,右腕能草。神乎技也,吾未之见也。今则两歌而不分乎喉鼻,二牍而无区乎左右,一声也而两歌,一手也而二牍,此万万不能有之事,不可得之奇,而竟得之《石头记》一书。嘻!异矣。夫敷华掞藻、立意遣词无一落前人窠臼,此固有目共赏,姑不具论;第观其蕴于心而抒于手也,注彼而写此,目送而手挥,似涌而正,似则而淫,如春秋之有微词、史家之多曲笔。试一一读而绎之:写闺房则极其雍肃也,而艳冶已满纸矣;状阅阅则极其丰整也,而式微已盈睫矣;写宝玉之淫而痴也,而多情善悟,不减历下琅琊;写黛玉之妒而尖也,而笃爱深怜,不啻桑娥石女。他如摹绘玉钗金屋,刻画芍泽罗襦,靡靡焉几令读者心荡神怡矣,而欲求其一字一句之粗鄙猥亵,不可得也。盖声止一声,手只一手,而淫佚贞静,悲戚欢愉,不啻双管之齐下也。噫!异矣。其殆稗官野史中之盲左、腐迂乎?

正是《红楼梦》的多义性,给后来的说解者留下了广阔的空间,从

猜谜、索隐到阐释,可以无所不能为和无所不为。而另一方面,曹雪芹身世的扑朔迷离和全书的未竟更似烈火添柴,柴上添油,挑逗人们将说解的热情继续升腾。唯有一流作品人们才有谈论评鹭的热情,也唯有一流的作品才能容得下说解注释的广大空间。而《红楼梦》在这一点上,在中国,无有能出其右者!

这就是《红楼梦》这部大书既容得下蔡元培索隐、胡适考证,也容得下周庆捷折枝的根本原因。周庆捷同学喜爱《红楼》多年,颇有己得,如论贾府败亡启示有四大条,论王熙凤生涯中的致命伤有三条,都有自己的见解。但是近年来疏于联系,失去了把酒闲谈的机会,追悔莫及。记得有一年去玉环出差,他说退居二线,有没有在一起吃饭,都漫无印象了。

今年春天,不意在医院看到了躺在病床上的老同学。回到办公室,便接到了他打来的电话,说是想把平生研讨《红楼》的文章汇为一集,公开问世。我自然应命。正好我们大学毕业30周年的同学会召开,众人集腋成裘,让浙江大学出版社出版。承蒙出版社的帮助,很快谈妥,数月即可告竣。

王羲之《兰亭集序》云:

夫人之相与,俯仰一世,或取诸怀抱,晤言一室之内;或因寄所托,放浪形骸之外。虽取舍万殊,静躁不同,当其欣于所遇,暂得于己,快然自足,不知老之将至。及其所之既倦,情随事迁,感慨系之矣。向之所欣,俯仰之间,已为陈迹,犹不能不以之兴怀。况修短随化,终期于尽。古人云:“死生亦大矣。”岂不痛哉!每览昔人兴感之由,若合一契,未尝不临文嗟悼,不能喻之于怀。固知一死生为虚诞,齐彭殤为妄作。后之视今,亦犹今之视昔。悲夫!

少年时完全没有读懂,今天我这同学中最少者也已知天命,一边读《红楼那些人那些事》,回味《好了歌》,一边想《兰亭集序》,不免心潮激荡,感慨系之。

是为序。

张其成

2012年4月4日

序 二

有一种信念让我们感动,有一种追求让我们敬佩。

在数次痛苦化疗的间隙,在难以随意言说的日子,一位瘦弱的长者,硬是凭着对生命的全新感悟,对文学的极度热爱,创作完成了一生孜孜以求的力作《红楼那些人、那些事》,让阴霾密布的光阴中有了难能可贵的亮色,让有限的生命长度有了非同一般的宽度。

从文学角度而论,这未必是稀世珍品;但从个体生命而言,这肯定是人间绝唱。

在常人的揣度中,当生命之舟面临靠岸的关口,也许《红楼梦》“满纸荒唐言,一把辛酸泪”的心境会遍布作者字里行间。然而,品读新作,我们看不到对人生无常的喟叹和宣泄,领略到的却是一种诗人气质的飘逸、一种文人情趣的智慧、一种阅尽沧桑的淡泊、一种参悟生死的从容、一种追求真知的执著、一种关注社会的挚诚、一种放眼全局的胸怀、一种渗入骨髓的震撼。

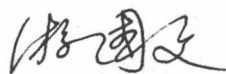
譬如《贾府败落启示录:恣意奢华必致盛极而衰》、《贾府败落启示录:子孙不肖、后继无人》和《王熙凤:女强人》、《有清一代官场如市场》四篇,老周向世人袒露了一腔忧国忧民、耿直不阿的公仆情怀。又如“酒,可以刺激大脑神经,使思维兴奋、活跃,有助于灵感的迸发,有助于联想的激活,使之进入美的创造的极致境界;酒,可以使诗人鼓起生命的风帆,在人生的海洋上凌波踏浪,使诗人产生至真至纯的感情,集喜怒哀乐于笔端”、“红楼中有好酒、美酒,酒香醉人,酒香诱

人,与红楼交,如饮醇醪,不信你且试试!”(见《芳樽香溢满红楼》),则在展示老周灵动文笔之余,再现了其一片纯真自然、豪放洒脱的内心境界。

文如其人。恰如生活中的老周,官员的躯壳下包裹着平民的心灵。凭着一本《红楼梦》,可以使平淡的日子过得风生水起,可以将乏味的喝酒变得豪气冲天,也可以让严谨的机关显得温馨浪漫。还似工作中的老周,文弱的外表里隐藏着强大的力量。伴着一身精气神,可以刚正清廉把检察一线正义之关口,可以独辟蹊径启榴岛“全国法制教育先进县”之首航,更可以泰然自若开退休局长当交通事故纠纷调解员之先河。

生如夏花之绚烂。我们没有理由不为老周演绎的写意人生而喝彩,更没有理由不为老周呕心沥血的传神之作而俯首。

是为序。



2011年9月

目录

红楼梦中人

甄士隐：假作真时真亦假 / 003

宝、钗、黛：终身误 / 009

薛宝钗：会做人 / 014

林黛玉：孰为“葬花”第一人？ / 022

王熙凤：女强人 / 028

王熙凤：脂粉英雄泪伤悲 / 030

凤姐生涯中的致命伤：势利 / 035

凤姐生涯中的致命伤：贪婪 / 041

凤姐生涯中的致命伤：要强逞能 / 047

刘姥姥：红楼笑星 / 053

贾探春：可齐家 / 067

贾政：妮妮廉谨，备员而已 / 073

贾雨村：归结红楼梦 / 077

芳樽香溢满红楼 / 083

借得梅花一缕魂 / 089

繁华终须散

《好了歌》唱尽红楼悲曲 / 099

官僚秘本《红楼梦》 / 104

“护官符”下的罪恶 / 110

有清一代官场如市场 / 121

荣国府的家政管理机制 / 126

贾府森严的等级制度 / 132

元妃省亲 / 138

贾母禁赌 / 143

红楼生日大盘点 / 147

荣国府的收支账单 / 153

贾府败落启示录：

恣意奢华必致盛极而衰 / 161

贾府败落启示录：

子孙不肖、后继无人 / 165

贾府败落启示录：

明争暗斗、危机四伏 / 170

贾府败落启示录：

树倒猢狲散 / 175

谁解其中味

千古奇才曹雪芹 / 183

唐伯虎与曹雪芹 / 189

《红楼梦》之源 / 195

《石头记》之缘 / 201

《金瓶梅》与《红楼梦》 / 206

红楼漫卷世纪风 / 211

胡适与《红楼梦考证》 / 220

鲁迅诗意论“红楼” / 227

刘心武“揭秘”红楼为哪般？ / 232

我读《红楼梦》 / 248

红楼梦中人



甄士隐：假作真时真亦假

甄士隐，《红楼梦》中一个出场次数少而又少的特殊人物。表面上看，作者在文字上对其着笔分量较轻，与全书整体故事情节关系也似乎不大。但引人注意的是：作者于卷首第一句就明白示意撰拟虚构这个名字的寓意是“将真事隐去”；小说开头以他出场始，末尾以他出场结，一起一结，贯穿始终，首尾照应；他时隐时现，如恍如忽，飘飘然神乎其来，幻乎其去，似俗界的人，又似仙界的神，半人半神，像神的灵光、又像人的思辨一样地不可捉摸。他的出现，却展现了一道别有色彩的人生风景线，扮演了一个十分重要而奇特的角色。曹雪芹把这个人物放在洋洋百万余言的一部大书之首尾，是深具匠心的。

甄士隐禀性恬淡，不以功名为念，每日只以观花修竹、酌酒吟诗为乐，有“仙形道体”和“神仙一流人品”，过的是士大夫自得其乐的隐居式的小康生活。他住在葫芦庙旁，虽然不很富贵，但在本地也算是望族了。一天，他做了一个奇特的“白日梦”，梦见自己从一僧一道那里获知了石头下凡、“木石前盟”的秘闻并亲眼目睹了“通灵宝玉”，便在一僧一道的引导下到了太虚幻境，看到了一副对联：“假作真时真亦假，无为有处有还无”。梦惊醒后，还真的看见了梦中所见的一僧一道：那僧癞头跣脚，那道跛足蓬头，疯疯癫癫……就这样，在梦幻和现实、神世和俗世的对接和转换中，他正式开始了悟道出世、接近神性的艰难历程。

人生无常，不如意的事十之八九，谁都不可能永远顺遂。甄士隐就因生活中一次又一次的磨难和厄运，被搞得焦头烂额。先是三岁的独生女儿英莲，元宵节那夜观灯被拐子拐卖，他因此“昼夜啼哭，几乎不曾寻死”；再是一场大火又把家产烧个精光，急得他唯有跌足长叹；继之，他只好回田庄上去安身，可偏偏这几年水旱不收，鼠盗蜂

起，连乡下也难以安身，于是只得下狠心变卖田产，去投奔岳父；尔后，势利的岳父见他这副狼狈的样子，半哄半骗，把他卖田产仅余的一点银子也骗了去，还挖苦他、羞辱他，使他连寄人篱下苟且偷生的一丝希望都成了泡影。

又一天，甄士隐拄着拐杖在散步，忽然碰到那个疯癫落拓，麻屣鹑衣的跛足道人，唱了四段《好了歌》，完了，那道人还说，“可知世上万般，好便是了，了便是好。若不了，便不好；若要好，须是了”。甄士隐遭受了失女、失家、失田庄的横祸，贫病交加，觉得已经走到人生的穷途末路，陷入了绝境，他绝望、沮丧、万念俱灰。人到这种地步，最容易看破红尘，他听了跛足道人的话，如醍醐灌顶，心中一惊，恍然彻悟，刹那间，什么人间的荣枯、贫富、得失、生死，都被丢之脑后，化为乌有，心想：这不是在开导我吗？世态炎凉，人情如纸，此时不去寻求解脱还待何时？于是，他对《好了歌》作了注解：

陋室空堂，当年笏满床；衰草枯杨，曾为歌舞场。蛛丝儿结满雕梁，绿纱况今又糊在篷窗上。说什么脂正浓、粉正香，如何两鬓又成霜？昨日黄土陇头埋白骨，今宵红绡帐里卧鸳鸯。金满箱，银满箱，展眼乞丐人皆谤。正叹他人命不长，那知自己归来丧！训有方，保不定日后作强梁。择膏粱，谁承望流落在烟花巷！因嫌纱帽小，致使枷锁扛；昨怜破袄寒，今嫌紫蟒长；乱烘烘你方唱罢我登场，反认他乡是故乡。甚荒唐，到头来都是为他人作嫁衣裳！

好一首《好了歌注》，句句不离《好了歌》的意旨！唱出了世人对功名、财富、妻妾、儿孙的痴心追求和必将以落空而告终的旋律，表出了人生从出发到归宿、由生到死、万有归无、万境归空的结局，也传达

了作者对人生遭遇的难以预期、人的命运的反复无常的悲剧性思考。小人物甄士隐因此而一炮打响，成为读者认可的《红楼梦》中走红的歌星。人生就像注解中所唱：有衰败伴新生，有青春成白发；有富贵变贫穷，有贫寒转发达；有生死并列，有死生相继。百年俄顷，转眼成空，忽新忽败，忽丽忽朽，人生无常，无法把握。归结可谓：人生如戏，你方唱罢我登场，乱哄哄的。如果把官场这个是非之地认作故乡，认为是自己生存和安身的唯一的地方，想永远拥有它，这就颠倒了。为了谋生替人缝制嫁衣，而到头来制作的衣服自己没有一件能穿上，甚至什么也得不到，这不是很荒唐吗！《好了歌》写人生是由前到后、由生到死，单单纯纯，玲珑剔透，以隔岸相嘲口吻，唱的是别人，笑的是别人，使人感到彻底的悲寂；而《好了歌注》写人生是既有由生到死，又有由归宿返回当初，反反复复，千回百转，以幡然醒悟语气，唱的是自己，笑的是自我，使人觉得巨大的荒谬。

跛脚道人听了，两手拍掌笑着说：“解得切！解得切！”甄士隐说了声：“走罢！”说完就把道人肩上的褡裢抢了过来背着，竟不回家，和疯道人一同飘然而去……

《好了歌》和“注”虽然出自跛足道人和甄士隐之口，但无疑是作者自己“经历一番梦幻”，即经历了“半生潦倒”的人生体验之后对生命的深刻的反思：人的一生，如果把富贵、功名、妻妾、子孙当作根本来追求，必然是徒劳而枉费心力的。为什么呢？因为无常才是常态，世事总在不断变化着。有生必有灭，有得必有失，有宠必有辱，前面哭，后面笑；前面生，后面死；前面团圆，后面离散，前面灭了，后面出现，衰者自衰，盛者自盛，一衰一盛，循环反复，旧的没有了，新的又上来了，就像《易经》中说的，唯一不变的就是变。没有一样永恒不变的东西，缘起则生，缘尽则灭。有些东西，当你起心动念想去捕捉它时，它早已没有了，此念已经成为过去。世间法则如此！有什

么必要苦苦执著地贪恋希求呢？甄士隐原本是个地地道道的俗人，无法预知自身及周围所发生的一切，后来几经劫难得僧道的点化悟道出家而具有了某种神性，才能最先得知神界姻缘的秘密，并亲眼旁观、经历了贾府的盛衰兴亡和宝、黛俗界相会的悲欢离合。初读之，“歌”和“注”都体现了作者对人生犹如一场大梦的看法，表达了消极、悲观、虚无、遁世的思想，但细想之，它们形象地勾画出封建社会末期为权势利欲的剧烈争夺和兴衰荣辱迅速转递的历史图景。人们可以从中间接地看到封建伦理道德的虚伪、败坏，政治风云的动荡、变幻及对现存秩序的深刻怀疑、失望。甄士隐之所以为甄士隐，就在于他能够在《好了歌注》中自己嘲自己，而世人却做不到；世人如果都能嘲自己，世人也就不成其为世人了。所以甄士隐是《红楼梦》主体故事从神界切入俗界的关键，是梦幻世界向现实世界转换的中介。

甄士隐一生与世无涉、与人无涉，但他和市侩官僚贾雨村还颇有缘分，这一甄一贾就是“真事隐”、“假语存”，《红楼梦》首回“甄士隐梦幻识通灵，贾雨村风尘怀闺秀”，末回“甄士隐详说太虚情，贾雨村归结红楼梦”，回目两两相对。两人相识时，贾雨村原是一个穷困潦倒的书生，靠撰文卖字度日。甄士隐为人乐善好施，见葫芦庙来了个同样寥落的读书人贾雨村，便实心来交结，时常周济他。最初，他对贾雨村梦想飞黄腾达的诗篇大加赞赏，鼓励有加。他知道贾雨村虽然潦倒，却是个不死心的读书人，对这样“有抱负”的读书人应当惺惺相惜。后来贾雨村上京赶考，路费等无法可想，甄士隐便慷慨出手相助，赠送了五十两银子和两套冬衣，使其进京应试，中了进士。如果没有甄士隐，贾雨村的一生与仕途断然无缘，也就不会有后来当县太爷、知府、兵部大司马、京兆府尹的日子。所以，甄士隐是贾雨村的恩人，这是无可讳言的。