

广东出版集团

花城出版社

夏和顺 著

# 老报人的故事



湖光接天  
雁字横秋  
归帆如雪  
渔火似星  
此景只应天上有  
人间能得几回闻

# 老報人的故事



廣東省出版集團  
花城出版社  
中國·廣州

夏和順 著



图书在版编目(CIP)数据

老报人的故事 / 夏和顺著. -- 广州 : 花城出版社,  
2012.5  
ISBN 978-7-5360-6476-8

I. ①老… II. ①夏… III. ①新闻工作者—生平事迹—中国 IV. ①K825.42

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第092746号

出版人：詹秀敏  
策划编辑：倪腊松  
责任编辑：苏灿明  
技术编辑：薛伟民 凌春梅  
装帧设计：王 越

---

出版发行 花城出版社  
(广州市环市东路水荫路11号)  
经 销 全国新华书店  
印 刷 广东新华印刷有限公司  
(广东省佛山市南海区盐步河东中心路23号)  
开 本 787毫米×1092毫米 16开  
印 张 23.75  
字 数 350,000字  
版 次 2012年5月第1版 2012年5月第1次印刷  
印 数 1-4,000册  
定 价 38.00元

---

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换。

购书热线：020-37604658 37602954

欢迎登陆花城出版社网站：<http://www.fcph.com.cn>

## 序

从马克思、列宁开始，共产主义运动就十分重视报纸工作，十分重视舆论导向。就说中国抗日战争时期，不但有延安《解放日报》、重庆《新华日报》这样公开的机关报，还派了一些像夏衍、黎澍这样高明的宣传干部去办左倾的“民营报纸”，还要一些隐蔽的党员去办色彩不那么鲜明的报纸。这样还不够，统一战线工作在新闻界也起了很大的作用。像《大公报》、《文汇报》、《新民报》这些很有影响的报纸，都在或大或小的程度上（有时是在相当大的程度上）争取到它们在舆论宣传上的配合。能够做到这一点，一个重要的原因是，这些报纸的负责人，乃至编辑记者，许多都是有爱国心的、有正义感的、有进步倾向的，马克思主义、共产主义对他们颇具吸引力，能够接受共产党的宣传，这样，统战工作就奏效了。这些党外报纸也就心甘情愿地为共产党作宣传。例如1945年重庆谈判期间，《新民报》首发了毛泽东的《沁园春》词，为他在文化人中间吸引了一批仰慕者。内战爆发，它们的同情在共产党这一方，国民党越来越看出它们的敌意，终于把它们封禁了。

当时，国民党当局对于《新华日报》的发行寄递竭力加以阻挠，有机会看到的人是很有限制的。每日每时影响着广大知识界（主要是青年学生）、工商界和一般市民的，是《大公报》、《文汇报》、《新民报》这些报纸。共产党就是通过这些报纸把自己的主张透露出去。1949年人们对共产党的胜利持欢迎态度，这些报纸在争取人心方面是起了作用的。

共产党在内战中获胜。原来被国民党政府查封的报纸刊物复刊了，这当然是极可欣慰的事情。可是，要怎样办报办刊才能适应新时代的问题，就摆

在这许多老报人的面前了。

时代变了，环境变了，这些报人的地位会有怎样的变化呢？这里且举一件小事为例。我没有去查考过，也不知道是从哪一年开始，每年9月1日被宣布为“记者节”，好像这节日并不是国民党政府决定的，而是记者们公议决定的。但是可以确定地说，共产党是承认过这个节日的。某年9月1日延安《解放日报》的社论，标题就是《纪念我们自己的节日》。我记得，每逢记者节，就有记者们的集会，并且发表一些保障记者权益的宣言或声明之类。新中国成立，这记者节就被取消了：大约是1950年8月某日，总之是记者节前不久，报纸上刊登了一条新华社电讯宣布了这事。记不清是以中央人民政府新闻总署发言人的名义，还是以中华全国总工会发言人的名义宣布的。理由大约是说：现在解放了，新闻记者成了劳动人民的一部分，五一劳动节也就是他们的节日，不必另设记者节了。当然，几天之后的9月1日也就无声无息地过去了。

（前一两年吧，又宣布定某月某日为中国记者节了。对不住，我忘记定的是哪一天了。也不见有谁去反问：在五一劳动节之外另定一个记者节出来，是不是说要把记者从劳动人民中间分离出来呢？我知道的只是，这个新定出来的记者节，并不是保护新闻记者权益的节日，人们也不重视它，所以定的是何月何日我也想不起来了。）

一片落叶报道了秋天的来临。记者节的废除标志着新闻记者身价的跌落。老报人必须面对的新问题，是一个接一个地来到了。

1950年春天，中共中央宣传部和中央人民政府新闻总署召开了全国新闻工作会议。《文汇报》的徐铸成在他的回忆录里记下了他参加会议的观感：“从此提出报纸要反对刊载社会新闻，不得发表抒发个人感情及黄色、迷信的报道和作品；反对‘资产阶级办报思想’，报纸宣传要为党的当前政策服务；新闻‘宁可慢些’，但要‘真实’。总之，一大套苏联模式的清规戒律确定下来了。”从这一段文字的语气来看，他这位老报人对这种新精神是颇为抵触的，他明白：他多年积累的经验、习惯、业务知识，都已经不合时宜了。

这次会议制定了一个文件：《中央人民政府新闻总署关于改进报纸工作

的决定》。其实就是那“一大套苏联模式的清规戒律”的教条文化。应该注意的是：实际上这个文件仅仅针对中央和地方各级共产党的党报。对于事实上还存在的少数几家党外报纸，文件并无一字涉及。这并不是忽略了这些报纸的特殊性，也不是起草文件的时候疏忽和遗漏了，而是觉得已经没有必要写上这一笔了，因为这时已经确定了将这些报纸消灭的方针。如果听任这些报纸继续存在，对于实现“舆论一律”是颇有妨碍的了。于是储安平平的《观察》被新办的一本命名为《新观察》的刊物取代了，其实人员组成、刊物的内容、方向和原来的《观察》毫无延续性，仅仅封面上的刊名还是用原来的字体。从此，那个锋芒毕露的时评政论刊物就在中国的大地上消失了。《文汇报》呢，先是想把它改变成共青团的报纸，还是由胡乔木亲自出面找徐铸成谈的。那时徐铸成还没有领会到上面已经下定消灭《文汇报》的决心，商谈没有成功，团中央于是创办了一张《中国青年报》，而任《文汇报》苟延残喘，那时《文汇报》的困境在徐铸成的回忆录里有清楚的反映：例如他记下了中共上海市委派了一个党员来担任副总编辑，这位仁兄很坦率地对人说：我来《文汇报》，就是来消灭《文汇报》的。最后呢，就是以一纸命令将《文汇报》改为教育部管的《教师报》了。

这里我可以插说一件我直接知道的事。1949年9月，我在中共湖南省委机关报《新湖南报》社工作。当时长沙还有一份中国民主同盟的报纸《民主报》，我是亲眼看见他们在政治上经济上承受的种种压力，终于办不下去，不久就停刊了。人员星散，有几位还调到我们的报社来了。

《文汇报》的复活，是在那个短暂的“不平常的春天”。毛泽东提出了“百花齐放、百家争鸣、长期共存、互相监督”的新方针，《人民日报》由每天4版扩大为8版，《文汇报》以原班人马在上海复刊，一时显出有意扩大知识分子发言的空间。可是和雪莱说的不一样，春天来了，冬天就不远了。这个“不平常的春天”实际上是那个肃杀的冬天——反右派斗争的前奏曲。说来也有趣，1957年6月22日《人民日报》发表的胡乔木写的一篇重要的反右派社论，题目就是《不平常的春天》，这篇文章还曾经编入中学生的语文课本里。

对于新老报人来说，这场反右派斗争真正是肃杀的冬天。这是当然的，



毛泽东在表明他决心发动反右派斗争的文章《事情正在起变化》里，突出地提到了新闻界。他说：“右派的企图，先争局部，再争全部。先争新闻界、教育界、文艺界、科技界的领导权。”谈到新闻界的右派分子，文章指摘说：“他们否认报纸的党性和阶级性，他们混同无产阶级新闻事业与资产阶级新闻事业的原则区别，他们混同反映社会主义国家集体经济的新闻事业与反映资本主义国家无政府状态和集团竞争的经济的新闻事业。他们欣赏资产阶级自由主义，反对党的领导。”这罪名已经够大了，还有更要命的呢：“新闻界右派还有号召工农群众反对政府的迹象。”这就属于犯罪的性质了。

在这篇文章里，再没有对另外一个界别说得像新闻界这么重，这么多的了。在这篇文章之后，毛泽东还发表了两篇批判《文汇报》的文章，足见他对新闻界状况关注之深。在一定的意义上来说，反右派斗争的目的之一，就是肃清报纸的资产阶级方向。而这许多体现“资产阶级方向”的老报人首当其冲，成了这一场斗争的打击对象。像储安平、徐铸成、浦熙修这些人，从此脱离了新闻界，不但不再是报人，甚至不再是享有人权和尊严的正常的人，被划成“右派分子”了。

这些事情，是中华人民共和国历史的重要一章，虽说只是从新闻界这一个角度着眼，反映出来的却是整个的历史，这段历史是值得深入研究的。

夏和顺先生有志于此，广泛收集资料，写出了12个老报人的经历，写出他们早年亲共的态度和晚年悲惨的结局，是这段历史最好的见证。

我原先读过夏和顺先生和他的老师易新农先生合著的《叶启芳传》（叶启芳先生也是一位有着报人经历的右派分子），十分佩服，曾经发表我的读后感，也就因此同他有了交往。现在他的新著脱稿，给了我先读的荣幸。并嘱作序，我就趁此机会说一点自己对这一页历史的看法，并祝贺他新作的问世。

朱正2009年10月23日于长沙

## 前 言

1948年11月8日，尚在河北平山县西柏坡村的中共中央，作出《关于新解放城市中中外报刊通讯社处理办法的决定》：对国民党反动派的新闻事业一律予以没收和封闭；对进步的新闻事业予以保护；对中间性质的新闻事业则不禁止其依靠自己的力量继续出版。

1949年，中国政局发生了天翻地覆的变化，解放军每占领一个城市，在建立新政权的同时，便重组那里的新闻机构。

1月15日，天津解放，《益世报》于当天被接管后停刊；《大公报》被接管后，于2月27日改出《进步日报》。

1月31日，北平和平解放，《华北日报》被接管，2月2日，《人民日报》（北平版）在此创刊；2月5日，《世界日报》停刊，6月16日，《光明日报》在此创刊。

5月27日，上海解放，《申报》被接管，次日改出《解放日报》；6月17日，《大公报》发表“新生宣言”；6月21日，《文汇报》复刊。

老报人遇到新问题在所难免了。

老报人形形色色。有红色报人、左翼报人、中间偏左的报人，有传统的“书生论政”型的报人，也有论政而且参政的报人。本书选取了12个人：邓拓、范长江、恽逸群、储安平、萧乾、聂绀弩、徐铸成、赵超构、浦熙修、罗隆基、杨刚、王芸生，他们都具有典型性。

新问题层出不穷。知识分子思想改造运动，肃反，“三反”“五反”，批电影《武训传》，批胡适、胡风、俞平伯，直至1957年的反右运动、1966年开始的十年“文化大革命”，老报人们都要不时调整思路，认真面对，稍



有不慎即会碰壁，甚至头破血流。归根结底，老报人们的旧有观念难以完全清除，他们难以适应新社会的新形势。

老报人们对进入新社会原是有着较充分思想准备的。红色报人们自不必说，像邓拓、范长江、恽逸群、杨刚，他们都有着丰富的红色新闻经历，对共产党的新闻思想了如指掌。徐铸成、赵超构、浦熙修其实也是左派，在国统区，他们已与当局形成水火不相容之势，他们是以胜利者的姿态进入新社会的。王芸生原以为共产党不会要他，经过杨刚等人劝说之后率领《大公报》“起义”，表示要“抛弃旧习惯，丢掉旧成见；一切重新学，一切从头干”。罗隆基、储安平虽然是受到拉斯基费边理论影响的自由主义者，但在与当局激烈的政治对抗中，自然与共产党站在同一个战壕。原本的自由主义者萧乾，早在1949年初就断定“‘文人论政’那个土产的中国报业传统，与舶来的‘以失踪新郎为采访对象’的风气，在新国家里，将同时被扬弃了”。

他们猜到了形势会很严酷，却没有猜到形势会如此严酷。

1949年后，中国的政治气候发生逆变，自由主义思想和“书生论政，文章报国”的报业传统一步步被扬弃。1957年，罗隆基、储安平、徐铸成、浦熙修、萧乾、聂绀弩等人被划为右派；王芸生、赵超构虽然幸免，但被束之高阁。令人意想不到的，红色报人们也成了寒流侵袭的目标：范长江被早早地调离新闻界；邓拓被毛泽东斥为“书生办报”、“死人办报”；恽逸群也在运动中受到残酷迫害，被秘密羁押长达10年之久；杨刚因忍受不了紧张的政治空气，于1957年早早地弃世身亡。

老报人们从此无一例外地噤若寒蝉，他们的人生遭际催人泪下，令人扼腕。

知识分子本应是社会的良知，是社会进步不可或缺的中坚，而报人则是中坚的中坚，是时代的风向标。如果报人们的人身自由都无法得到保障，就预示着一个民族的自由精神受到严重威胁。老报人们1949年后的遭遇，是整个民族不幸的缩影。

这本书与其说是12位老报人的传记，不如说是对他们在特殊社会背景下人生遭际的冷静观察。

前车之覆，后车之鉴。半个多世纪在历史长河中只是涓涓一滴，但在人生经历中却是半世甚至一生。今天，中国的社会经济和政治文明已经进入新的历史时期，中华民族伟大复兴的宏伟蓝图被展现在我们面前。回顾历史，观察或体验已经逝去的一代报人饱受煎熬的人生经历，也许能够唤醒我们心中的麻木，给我们以更强劲的前行动力。

最后，我做了一些资料收集工作，辑录了“1949—1957年中国新闻大事记”，附于书后。我想这是了解中国当代新闻史的最原始最直观的材料，读者阅读时可以随时查阅。

# 目录

序 朱正	/ 1
前言	/ 1

## 一、“《大公报》已没有必要恢复” ——晚年王芸生之痛

理想的梦最终会圆	/ 1
少年王芸生	/ 2
王芸生与革命	/ 4
王芸生与张季鸾	/ 6
王芸生与蒋介石	/ 11
王芸生与毛泽东	/ 15
王芸生与陈布雷	/ 20
王芸生的新闻观	/ 23
王芸生与《大公报》的结局	/ 26
晚年王芸生	/ 34
王芸生年表简编	/ 36

## 二、“阳谋”盯上了徐铸成

“独身主义”的终结	/ 38
《大公报》的洗礼	/ 40
《文汇报》的掌门人	/ 43
中国历史崭新的一页	/ 49
“苏联套套只能老实学习”	/ 52

从“公私合营”到《教师报》	/ 56
亲历“阳谋”	/ 59
“不会有什么万一了”	/ 65
徐铸成年表简编	/ 68

### 三、储安平：我要扛一扛风浪

储安平失踪之谜	/ 70
新月派的后起之秀	/ 71
负笈英伦	/ 73
从《客观》到《观察》	/ 78
《观察》为什么被查封	/ 81
《观察》的回光返照	/ 85
出任《光明日报》总编	/ 90
向“党天下”进言	/ 94
感到无地自容	/ 97
储安平年表简编	/ 100

### 四、赵超构：软些软些再软些

识潮流的杂文家	/ 102
从《朝报》到《新民报》	/ 103
延安和重庆	/ 108
《新民报》之厄运	/ 112
进入新社会的代价	/ 116
“睡不着觉是好事”	/ 119
“老将”再次出马	/ 123
赵超构年表简编	/ 127

## 五、浦熙修：两帅之间另一帅

- 罐中的两只蟋蟀 / 129
- 《新民报》的“浦二姐” / 130
- “我愿向他们倾诉一切” / 133
- “你是坐过班房的记者” / 136
- “我们应该加倍努力工作” / 141
- 《文汇报》的能干女将 / 143
- “原来罗隆基是怕红色” / 146
- “看见了敞开的社会主义大门” / 153
- 浦熙修年表简编 / 155

## 六、罗隆基：应是良辰美景虚设

- 政论家之大忌 / 157
- 从安福到清华 / 158
- 书生论政 / 161
- “我要我的兄弟都读你的社论” / 164
- 政治活动家 / 166
- 管木头的部长 / 170
- “帅上有帅” / 173
- 罗隆基年表简编 / 179

## 七、萧乾挤进新社会以后

- 从右转左，是福是祸？ / 181
- 流浪少年与新闻结缘 / 183
- 从抗日前线到欧洲战场 / 186
- 自由主义者的信念 / 189

从“新路”向左转	/ 192
在土地改革中学习	/ 195
“他原来是一条泥鳅”	/ 197
他的第二辈子	/ 202
萧乾年表简编	/ 205

## 八、是谁迫害了聂绀弩？

特立独行者的悲剧	/ 207
文化程度——高小	/ 209
短命副刊的编辑	/ 212
“真正的新闻记者”	/ 219
从特嫌到右派	/ 221
“注诗就是破案”	/ 226
“是泪是花还是血？”	/ 231
聂绀弩年表简编	/ 235

## 九、杨刚与《大公报》的终结

激情的火焰开始熄灭	/ 237
叛逆的女革命家	/ 238
“浩烈之徒”驰骋报界	/ 241
《大公报》的终结者	/ 244
像机器一样工作	/ 250
理想主义的殉葬者	/ 253
杨刚年表简编	/ 257

## 十、报界“彗星”恽逸群

- “倒霉人依然活着” / 259  
“我们要和无耻抗争” / 260  
新闻快手与地下情报员 / 263  
大上海的报业巨头 / 266  
最早中箭落马者 / 269  
晚年的悲剧遭遇 / 273  
恽逸群年表简编 / 277

## 十一、邓拓：文章满纸书生泪

- 书生办报的末路 / 280  
史学天才选择了革命 / 282  
红色报人与毛泽东迷 / 284  
主政《人民日报》 / 288  
反冒进与“书生办报” / 294  
“双百”方针与“死人办报” / 296  
“三家村”与邓拓之死 / 302  
邓拓年表简编 / 304

## 十二、天才记者远离了新闻 ——范长江的幸与不幸

- 他的才能究竟何在？ / 306  
茫然的青年探索者 / 307  
《大公报》的旅行记者 / 310  
延安窑洞的座上客 / 314  
红色新闻的马前卒 / 321



新中国的接收大员	/ 323
失意的科技官员	/ 326
范长江年表简编	/ 329

## 附录一

1949—1957年中国新闻大事记	/ 331
-------------------	-------

## 附录二

参考书目	/ 360
------	-------

后记	/ 362
----	-------

# 一、“《大公报》已没有必要恢复”

## ——晚年王芸生之痛



1945年，王芸生在重庆

### 理想的梦最终会圆

王芸生是“文人论政，文章报国”的实践者，也是一个典型。著名报人俞颂华曾经说，王芸生的文章之所以为世人所传诵，是因为他总是站在人民的立场上，以国家利益为前提，说一般人民想要说的话。

这一评价相当高，王芸生也实至名归。但这是指1949年以前的王芸生，1949年之后又另当别论了。

1949年之后，王芸生的名字几乎被国人遗忘，他的名气远远没有被打成右派的徐铸

成和储安平大。其实论成就、论历史地位，他要远远高于后两者。究其原因，恐怕跟他当年没有被打成右派有关，也就是说，跟他的沉默有关。

2002年，《大公报》成立100周年之际，国内又掀起一股《大公报》热，国人才又把王芸生捡起来，作为茶余饭后的谈资。

现在我们评说文化人，往往要追究一个晚节的问题。王芸生于20世纪60年代与曹谷冰合著《英敛之时期的旧大公报》和《1926年至1949年的旧大公报》，全盘否定《大公报》的历史，不仅自责自污，而且还向张季鸾泼了一身污水，他因此而受到研究者的广泛诟病。