

同名电影上映
由奥斯卡著名导演执导

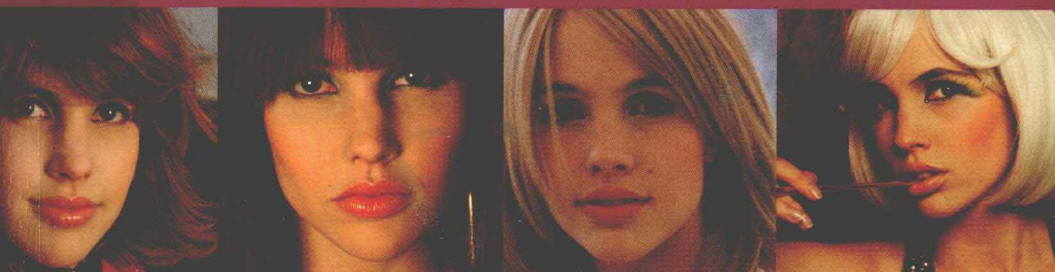
Das Mädchen mit den neun Perücken

一个 [redacted] 事

九顶假发的女孩

[荷兰] 苏菲·史黛普 Sophie van der Stap / 宁宵宵 译

CSK 湖南科学技术出版社



九顶假发的女孩

[荷兰] 苏菲·史黛普 Sophie van der Stap / 宁宵宵 译



湖南科学技术出版社



图书在版编目 (C I P) 数据

九顶假发的女孩 / (荷兰) 苏菲·史黛普著 ; 宁宵宵译.
— 长沙 : 湖南科学技术出版社, 2013. 7
ISBN 978-7-5357-7604-4
I. ①九… II. ①苏… ②宁… III. ①日记—作品集
— 荷兰—现代 IV. ①I563. 65
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 064865 号

MEISJE MET NEGEN PRUIKEN

Copyright © Sophie van der Stap, 2006

Simplified Chinese language edition published in agreement with the author c/o Susanna Lea Associates, through Bardón-Chinese Media Agency

Simplified Chinese translation copyright © 2012 by Shanghai Insight Media Co.,

All rights reserved.

湖南科学技术出版社获得本书中文简体版中国大陆地区独家出版发行权。

著作权登记号: 18-2012-198

版权所有, 侵权必究。

九顶假发的女孩

著 者: 【荷兰】苏菲·史黛普

译 者: 宁宵宵

责任编辑: 孙桂均 李 媛

文字编辑: 刘 竞

出版发行: 湖南科学技术出版社

社 址: 长沙市湘雅路 276 号

<http://www.hnstp.com>

邮购联系: 本社直销科 0731-84375808

印 刷: 长沙超峰印刷有限公司

(印装质量问题请直接与原厂联系)

厂 址: 长沙市金洲新区泉洲北路 100 号

邮 编: 410600

出版日期: 2013 年 7 月第 1 版第 1 次

开 本: 880mm×1230mm 1/32

印 张: 8

字 数: 168000

书 号: ISBN 978-7-5357-7604-4

定 价: 28.00 元

(版权所有 · 翻印必究)

目录

第一章 害怕，怕这副躯壳再也不听从我的意愿

- 01 医院冒险之旅 >>> 006
- 02 晴天霹雳 >>> 010
- 03 [治疗1周]对命运竖起中指 >>> 016
- 04 [治疗2周]脱发，癌症在步步逼近 >>> 025

第二章 或许，死亡才是人生最大的节日

- 05 [治疗7周]忐忑不安的中期检查 >>> 035
- 06 [治疗8周]爱上假发变装游戏 >>> 042
- 07 [治疗9周]迎来化疗黄金期 >>> 046

第三章 孤独，与癌症独处

- 08 一个与癌症恶斗的女孩 >>> 051
- 09 [治疗10周]这是我的病，我的战争 >>> 053
- 10 转身，逃回孤独中去 >>> 056
- 11 我的“高个儿男朋友” >>> 062

第四章 转身，面对最真实的自己

- | | |
|------------------|---------|
| 12 多留一些时间给自己 | >>> 067 |
| 13 寂寞的癌症病人急需帅哥病友 | >>> 070 |
| 14 假发，让我更具魅力 | >>> 072 |
| 15 我病了，但仍渴望被爱 | >>> 075 |
| 16 活下去是我的首要需求 | >>> 080 |

第五章 癌症，竟教会我享受人生

- | | |
|--------------------------|---------|
| 17 电梯里的激情 | >>> 087 |
| 18 患上癌症也可以享受人生 | >>> 090 |
| 19 我的葬礼会是一场超级派对 | >>> 094 |
| 20 尤利安，遇见你是我的幸运 | >>> 098 |
| 21 [治疗 18 周] 癌症赐我第三个“乳头” | >>> 100 |
| 22 [治疗 19 周] 癌症不可怕，寂寞才可怕 | >>> 103 |

第六章 也许，一切都没有那么糟糕

- | | |
|-------------------------|---------|
| 23 假发，我的救星 | >>> 117 |
| 24 珍惜已拥有的一切 | >>> 120 |
| 25 “看清楚，是肿瘤科哦！” | >>> 121 |
| 26 [治疗 21 周] 头疼 | >>> 123 |
| 27 [治疗 22 周] 核磁共振和坠入爱河 | >>> 125 |
| 28 [治疗 23 周] 医患关系大吐槽 | >>> 132 |
| 29 [治疗 26 周] C6 护士站，再见！ | >>> 134 |

第七章 决定，为你们而勇敢地活下去

- | | |
|-------------------------|---------|
| 30 癌症真的能彻底治愈吗？ | >>> 139 |
| 31 转战鹿特丹的新疗程 | >>> 140 |
| 32 圣托佩斯山的纸醉金迷 | >>> 143 |
| 33 二十二岁就更年期？！ | >>> 146 |
| 34 来自鹿特丹商报的约稿电话 | >>> 147 |
| 35 [治疗 28 周] 万人瞩目的星球女战士 | >>> 148 |
| 36 [治疗 32 周] 失禁 | >>> 150 |

第八章 奋斗，为了生命中的美好

- | | |
|-------------------|---------|
| 37 我的爱情看不见未来 | >>> 155 |
| 38 梦中情人终于拜倒在我石榴裙下 | >>> 157 |
| 39 小小英雄奥斯卡 | >>> 159 |
| 40 守在角落的死神 | >>> 161 |
| 41 抗癌三剑客 | >>> 162 |

第九章 失恋，是不是疾病的果实

- | | |
|-------------------|---------|
| 42 相思无药医 | >>> 169 |
| 43 忘记你，大步走开 | >>> 173 |
| 44 [治疗 40 周] 赢回未来 | >>> 175 |
| 45 感谢你们参与我的人生 | >>> 177 |

第十章 假发，是我的精神胜利法

- | | | |
|----|-----------------------|---------|
| 46 | 潜力无限的女作家 | >>> 183 |
| 47 | 聚光灯下的抗癌女战士 | >>> 185 |
| 48 | [治疗 41 周] “前”癌症患者活得很好 | >>> 189 |
| 49 | 假发姑娘玩转巴塞罗那 | >>> 192 |
| 50 | 点燃烛火 | >>> 194 |

第十一章 死亡，离我只有一步之遥

- | | | |
|----|----------------------------|---------|
| 51 | 病痛缠身，享乐以对 | >>> 199 |
| 52 | [治疗 44 周] 时间紧迫，不能放过一次买醉的机会 | >>> 201 |
| 53 | 新年 | >>> 204 |
| 54 | [治疗 45 周] 肿瘤不见了 | >>> 205 |
| 55 | 跟一个快死的姑娘约会需要勇气 | >>> 208 |
| 56 | [治疗 50 周] 亲切的护士站 | >>> 214 |
| 57 | 太平间一日游 | >>> 215 |
| 58 | [治疗 54 周] 最后一次化疗 | >>> 216 |

第十二章 新生

- | | | |
|----|------------|---------|
| 59 | 正视过去才能继续前进 | >>> 221 |
| 60 | 假发是我的秘密分身 | >>> 224 |
| 61 | 告别第三个乳头 | >>> 227 |
| 62 | 香特尔病危 | >>> 228 |
| 63 | 尾声 | >>> 234 |

>>> 第一章

害怕，怕这副躯壳再也不听从我的意愿

>>>

这是我第一次真正地意识到死亡，意识到人类只是整个自然界的一部分，出生与死亡是自然的过程。可惜的是，所有你在乎的人不能一起走，总有个先后。

“对不起，”我喃喃地说，双眼死死地盯着身后的一堆落发，“没想到这么快就剪完了。”女理发师抬眼看着镜中的我，不置一词。

我带了些自己的照片给她，这些照片是三个星期前好朋友马丁为我拍摄的，当时我还拥有自己的头发，自从开始接受化疗，我的头发细胞¹就在与药物的轮番作战中输了个精光。

这家假发造型美发店非常好找，一进入阿姆斯特丹医学中心的入口大厅，你就能发现，因为大厅的门口高高挂着广告牌：“如需试戴请上二层”。店面的布局也很合理，肿瘤患者接受治疗后可以直接进来。

我希望理发师能知道，我最喜欢什么样的发型。照片就平铺在桌上，可照片里的女孩却越来越陌生。理发师给我拿来一本假发造型册和一顶蓬松金发，不经意地压在照片上。

“这款怎么样？”

“绝对不行。”

1 作者自造了一个词“头发细胞”，实际上化疗损伤的是毛囊细胞。

镜子里是理发师泄气的神态，可说真的，试了半天，这里所有的假发真的都不行，总是把我搞得像个有变装癖的男人。不一会，她又拿来一顶黑色的长款假发帮我戴上，镜子里她期待地看着我，我却只联想到了“枪花”乐队的吉他手²，难道我要顶着这样一头鬃毛？太可怕了。

这个尴尬的时刻，我的妈妈、姐姐和最好的朋友安娜蓓尔都陪在我身边，大家都觉得有些难以接受，没一个人开口说话。安娜蓓尔拿起一顶假发，乱放到头上，她滑稽的模样把我们逗得哈哈大笑，尴尬的气氛也因此消失了。

我和姐姐都喜欢把头发使劲向后梳，然后在额前简单地留几缕刘海，我凝视着姐姐高高的棕色发髻，健康油亮，看起来神气极了。忍不住将目光移向旁边的安娜蓓尔，她的一头黑发浓密茂盛；看向妈妈，她留着一头利索的短发；再望向镜中的自己，只剩下撮毛。三个星期过去了，快得像飞一样，但我始终没搞明白，我为什么在这里？我在这里做什么？

我想逃，把自己藏在家里，藏在四面墙围起来的小天地里。可以不再面对我的疾病，还有周围人的反应，因为他们的态度无时无刻不提醒着我：嘿，别忘了你的病。邻居们总是露出同情的目光，菜贩子也会塞给我超大包的维生素，朋友们把我紧紧拥在怀里，亲戚们围着我哭泣。想到这些，我的眼眶不自觉就潮了，死命地盯着镜子中的自己，鼓鼓的嘴唇此时抿成了一条开口向下的抛物线，苦闷地挂在脸上。任由发型师在我头上鼓捣，看她还能玩出什么花样来。

2 即“枪炮与玫瑰”乐队，作者所指吉他手应为 Gilby Clarke。

她摆弄得越久，我的嘴唇就抿得越紧，心里对这一切也就更加怀疑。镜子里的完全不是我，简直没法看。

过了好久终于可以离开试戴间了，离开时头顶了一个属于我妈那代人的发型。丑得跟个锅盖似的，而且惹得我头皮发痒。我不再是苏菲了，找不到半点儿过去的影子，我现在根本就是一个呆板、无聊的老处女，刚从一个呆板、无聊的乡下地方上来。

可女发型师一直在我耳边兴奋地向我说着什么。我们站上电梯，下楼回到医院的大厅里。直到这时还能听到她在我耳边说：“你要先熟悉一下，不可能明天醒来就能适应这一切。把戴假发当成一种游戏，试试看，不到两个星期你就找回自己了。”

是啊是啊，找回自己。我找回的难道就是眼前这个呆板的老处女？我，干脆改名为史黛拉³算了。我转身望向妈妈，她的眼里早已经噙满泪水。

女发型师已经在假发行业里干了二十年，她说自己是本城少数几个曾经与来自中国、日本的潮流发型师一起工作过的专业人士。“那边流行俏皮、时髦的发型，非常适合你这个年龄的女孩。”

我在电梯里还忍不住照镜子，寻找她全力打造的潮流女孩，压根没找到。我只看见一只头顶假发的灰老鼠。

3 史黛拉，女名，常被认为是朴素、古板的劳动女性。

01 >>> 医院冒险之旅

在找到 K 医生的门诊之前，我已经在这家圣母医院进进出出了两个月。这两个月里，我的肺里也一直爬满大大小小的肿瘤，而我却一无所知。准确地说，肿瘤长在肺部表面的薄膜上，也就是壁胸膜上。在经历了许多的医生问诊，进了两次急诊室之后，现在的我又面临一次全新的冒险，坐在一间没来过的门诊室里，等待新的医生和新的护士，以及新的治疗方式。

他来了，第 N 位穿白袍的人出现了。他飞快地打量了我，脸上写满遗憾，估计是已经对我的病情做出不太乐观的判断了。他走到挂号处，拿起我的病历，喊着“史黛普女士”，目光环视整个候诊区，最后才落在我身上。真是一个年轻的病人，他心里一定这样想。我也忍不住上下打量他：发型还不错，身材高挑，撑得起白色长袍，年纪也就刚过四十岁。看样子，未来一周的时间里，我要天天见到这个男人，还好第一印象不算坏。

趁着新鲜感还没消失，我赶紧跟着新医生走进他的诊疗室。

感谢上帝！这才是男人的世界！

医院是个会让人忘记性别和生理需要的地方，在经历过成群结队的白衣天使之后，我居然能遇到一位将白大褂穿得那么好看的男医生，这真是个惊喜。前两个月的时间里我跑遍了这家医院的每个角落，从一个门诊跑到另一个门诊，从前跑到后，从楼上跑到楼下，来来回回，周而复始。先后看过八位实习医生、两位妇科医生、一位肺科医生，进行过三次抗生素治疗，可惜，都以失败告终。我的病痛仍像第一天检查出癌症时那样遍布全身，除此之外，身上还到

处都是奇怪的针孔，烂肺被黏痰糊成一团，消瘦了几公斤，另外，还有一张惨白的脸。

我的病历编号为 768 号，很奇怪，在这座依赖大型医疗器械来维持患者生命的大工厂里，怎么不给帅哥医生编个档案？我再次将注意力转移到他身上，胸前的牌子上写着他的名字：K 医生，肺科。我猜他大概四十出头。好看，气质不错，属于理智型的聪明男人。不知私底下的他是个花花公子还是个拥有美满婚姻的好男人？也可能两者皆是，因为这并不冲突。回去之后我会想要在网上搜索一下他。白色的制服虽说遮掩了很多东西，但鞋子是一个很大的破绽。K 医生脚上穿着一双黑色真皮的镂空皮鞋。如果非要让我来评价的话，应该算不好不坏，以他这个年纪来看，算是好看的了。

他长长的脖子上挂着一个听诊器。他让我坐在诊疗椅上，拉高自己的 T 恤，我身上的黑色胸罩露了出来，他说可以不用脱掉它，然后把冰冷的听诊器贴在我的胸口上，然后又移到我冷得发抖的后背上。

他听着，我叹气。

我叹气，他听着。

我听到，他叹了一口气。

“情况不太好。”他说。这模糊不清的诊断已经不能让我害怕了，反倒放松了一些，我早就知道身体出了新问题：疲劳、呼吸困难、双颊惨白，全都是过去没有过的症状。眼下只有靠药物延长我的生命，然后继续活着，这就是我想要的。

他把我送出诊疗室，我要先去二楼的放射科照个 X 光片再回来报到。腋下夹着 K 医生给我写的新病历，我感觉勇气满满。我想知道

道，还能在这家医院里邂逅其他的帅哥医生吗？我喜欢英俊、周道，最好还有点儿霸道的男人。

拍过 X 光片后，我又重新回到 K 医生那里。这次他带我进入另一栋大楼里的诊疗室，门牌上写着“内窥镜及肺功能检测”，也就是说，这里的检查仪器要进入我的身体。

“从 X 光片来看，你的情况不太好，” K 医生说，“右肺有积水，必须排出去。”

“怎么排？”

“从你的背部做一次肺积水引流。”

我咽了一口唾沫。虽然不知道引流怎么操作，但听上去就不太好，难道是要把什么东西从后背直插到肺里去？

他再次让我把 T 恤掀起来，这一次要求全部脱掉，连胸罩也要解开。“嗯，关系又进了一步……”他的话没有吓住我，却让我一直不停地胡思乱想。可当我看到 K 医生手里拿着一根又长又粗的针头，就再也顾不上乱想了，后背和前胸顿时布满了鸡皮疙瘩。

K 医生、他那个看上去像女同性恋的助理医生，还有实习医生弗洛里斯，他们三个人紧盯着我面前这根针头。“谁知道这三双眼睛到底是在看我胸前鼓起的小丘陵，还是盯着这根要刺透我的后背、扎入肺部的针头？”嗨，都已经这时候了，我还在止不住地乱想。不过弗洛里斯看上去跟我差不多紧张，因为他始终跟我保持距离，听从并执行 K 医生的指示，笨手笨脚地给他递工具。

那位拉拉女助理向我解释按照程序我们即将做什么，以及为什么必须在我的壁胸膜上钻个窟窿：“X 光片显示，你的壁胸膜和肺之间积了四分之三公升的水，所以我们要用引流术帮你把积水排出

来。”

“哦。”

“如果抽出来的是黄脓，那就不妙了，”她自顾自地说下去，“那证明有炎症。”

“哦。”

她尽职地根据我的体重来调整麻醉剂量，可惜还不够尽职，因为我还有感觉，很清醒地感觉到针头刺过我的背，刺向肺部薄膜。

“啊哦！”我疼得叫出声来。K 医生立即抓着万用灵药赶了过来，亲自接过针来操作。一条细长、透明的导管连接到背后的创口上，积水缓缓导出。万幸不是黄色脓液，但经过事后检查，这积水仍埋藏着隐患。

结束了这一番折腾，临走前 K 医生问我要了手机号码。我当然乐意。

第二天晚上，他的电话就追来了：“我还没办法确认你的病情，所以希望你能住院观察一周，以接受各种检查。第一项检查，你要做个内窥镜。”

“什么镜？”

“我们会在你的后背上切一个两厘米长的切口，将一个微小的光学镜头伸进去。另外还会取出一些组织以供化验。”

“哦……这样啊。如果必须这么做的话……”我努力装作若无其事地挂上电话，眼泪却止不住簌簌往下掉。接完这个电话，与 K 医生开始的新冒险第一次让我感觉到害怕，我的身体颤抖个不停。我害怕，怕这副躯壳再也不听从我的意愿了。

02 >>> 晴天霹雳

“大夫希望能随时见到我。”我向父母开玩笑，告诉他们住院的消息，然后再擦掉脸上的泪水。

就这样，我搬进了洁白的病房里，被一群白衣天使包围着，躺在白色的病床上，身上套着白色的病号服。我的鼻孔里插着一根导管，身上挂着内窥镜的仪器，头上还挂着一瓶点滴。这一大堆玩意儿，没一样能让人联想到美。只有紧张、顺从、平静、悲伤。躺在医院里，终于可以静下心来读完了那本厚厚的小说，我幻想中的男主角K医生每天都来看我，了解我和书中的女主人公安娜·卡列尼娜如何度过了一天。我肯定比她好多了，当时我曾这么想。

住院一个星期后，相关的检查都完成了，我再次来到已经熟悉信赖的诊疗室中，这次爸爸陪着我，可对面盘踞的却是一块陌生、唐突的榆木疙瘩。榆木疙瘩说，K医生外出参加医学会议，由他代班。那一天是个星期三，2005年1月26日。家中已经准备好了迎接我出院的香槟酒，大家本以为最多是病毒感染，也许是我到印度或伊朗旅行时被传染上了当地的真菌。我们对更糟糕的情况毫无准备，没想过会不会是什么罕见的肿瘤、不断蔓延的癌细胞。这些丑陋的东西完全不在我的人生规划里。谁知后来我们却不得不直面它们。当时的我满怀期待，虽然K医生不在身边，但是眼前这位新医生也一定会告诉我好消息的。

“化验结果出来了，情况有些糟糕。你患了癌症。”K医生的这位同事坐在写字台前，双手交叉在胸前，非常直接地宣布了这一结果，因为这一切与他的人生毫无关系。