



棕櫚酒鬼

以及他在死人鎮的
死酒保

The Palm-Wine Drinkard,
and his dead Palm-Wine Tapster
in the Deads' Town

阿摩斯·圖圖歐拉
Amos Tutuola

吳貞儀 譯

1395094

棕櫚酒鬼， 以及他在死人鎮的死酒保

The Palm-Wine Drinkard,
and his dead Palm-Wine Tapster in the Deads' Town

阿摩斯·圖圖歐拉

Amos Tutuola

吳貞儀／譯



淮陰師院圖書館 1395094



棕櫚酒鬼，以及他在死人鎮的死酒保／阿摩斯·圖圖歐拉 (Amos Tutuola) 作；吳貞儀譯。 -- 初版。 -- 臺北市：麥田出版：城邦文化發行，2004 [民93] 面：公分。 -- (around : 9) 譯自：The Palm-Wine Drinkard, and his dead Palm-Wine Tapster in the Deads' Town

ISBN 986-7413-15-6 (平裝)

886.4157

93013042

THE PALM-WINE DRINKARD by Amos Tutuola
Copyright © Faber and Faber Ltd.
Chinese translation Language copyright © Rye Field Publications, 2003
a division of Cité Publishing Ltd.
Published by arrangement with Faber and Faber Ltd
through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Inc.
All Rights Reserved.

around 009

棕櫚酒鬼，以及他在死人鎮的死酒保

The Palm-Wine Drinkard, and his dead Palm-Wine Tapster in the Deads' Town

作者 阿摩斯·圖圖歐拉 Amos Tutuola

譯者 吳貞儀

總策劃 林則良

責任編輯 趙曼如、樊茜萍

封面 聶永真 (永真急制)

插畫 吳孟芸

發行人 涂玉雲
出版 麥田出版
台北市信義路二段213號11樓
電話：(02) 2351-7776 傳真：(02) 2351-9179
發行 城邦文化事業股份有限公司
台北市民生東路二段141號2樓
電話：(02) 2500-0888 傳真：(02) 2500-1941
郵撥帳號 18966004 城邦文化事業股份有限公司
網址 www.cite.com.tw
電子信箱 service@cite.com.tw
香港發行所 城邦(香港)出版集團有限公司
香港北角英皇道310號雲華大廈4F 504室
電話：25086231 傳真：25789337
新馬發行所 城邦(新、馬)出版集團
Cité(M)Sdn.Bhd.(458372U)
11, Jalan 30 D/146, Desa Tasik, Sungai Besi,
57000 Kuala Lumpur, Malaysia
電話：(603) 90563833 傳真：(603) 90562833
印刷 中原造像股份有限公司

初版一刷 2004年8月

ISBN 986-7413-15-6

售價：260元

版權所有·翻印必究

Printed in Taiwan

see you
AROUND
the world

林明

總策劃



麥田出版 Cite®

2024
AROUND
the world

- | | | |
|--------------------------|---|-------------------|
| 失戀排行榜 | High Fidelity | 尼克·宏比著／盧慈穎譯 |
| 盲眼貓頭鷹 | The Blind Owl | 沙迪克·海達亞著／陳光達譯 |
| 喬凡尼的房間 | Giovanni's Room | 詹姆斯·A·鮑德溫著／李佳純譯 |
| 鬥陣俱樂部 | Fight Club | 恰克·帕拉尼克著／余光照譯 |
| 守門員的焦慮 | Die Angst des Tormanns
beim Elfmeter | 彼得·漢克著／林琦珊譯 |
| 簡單的心 | Un Cœur Simple | 古斯塔夫·福婁拜著／林佳慧等譯 |
| 福婁拜的鸚鵡 | Flaubert's Parrot | 朱利安·拔恩斯著／楊南倩、李佳純譯 |
| 家庭絮語 | Lessico familiare | 娜塔麗亞·金茲伯格著／黃文捷譯 |
| 棕櫚酒鬼，以
及他在死人鎮
的死酒保 | The Palm-Wine Drinkard, and
his dead Palm-Wine Tapster
in the Deads' Town | 阿摩斯·圖圖歐拉著
吳貞儀譯 |

即將出版

- | | | |
|------------------------|-------------------------------------|--------------------|
| Housekeeping——管家 | | 瑪莉蓮·羅賓遜著
李佳純譯 |
| 魔鬼不能拯救世界
(情色故事I) | Il diavolo non può salvare il mondo | 阿爾貝托·莫拉維亞著
黃文捷譯 |
| 偷看別人做愛者的漫遊
(情色故事II) | La passeggiata del guardone | 阿爾貝托·莫拉維亞著
黃文捷譯 |
| 管教的甜蜜歲月 | I beati anni del castigo | 芙洛兒·雅埃吉著
黃文捷譯 |

目 錄

亡靈家族 童偉格 007

棕櫚酒鬼，以及他在死人鎮的死酒保 027

阿摩斯·圖圖歐拉作品年表和相關著作 219

see you
AROUND
the world

林明

總策劃



麥田出版 Cite®

see you
AROUND
the world

- | | | |
|--------------------------|---|-------------------|
| 失戀排行榜 | High Fidelity | 尼克·宏比著／盧慈穎譯 |
| 盲眼貓頭鷹 | The Blind Owl | 沙迪克·海達亞著／陳光達譯 |
| 喬凡尼的房間 | Giovanni's Room | 詹姆斯·A·鮑德溫著／李佳純譯 |
| 鬥陣俱樂部 | Fight Club | 恰克·帕拉尼克著／余光照譯 |
| 守門員的焦慮 | Die Angst des Tormanns
beim Elfmeter | 彼得·漢克著／林琦珊譯 |
| 簡單的心 | Un Cœur Simple | 古斯塔夫·福婁拜著／林佳慧等譯 |
| 福婁拜的鸚鵡 | Flaubert's Parrot | 朱利安·拔恩斯著／楊南倩、李佳純譯 |
| 家庭絮語 | Lessico familiare | 娜塔麗亞·金茲伯格著／黃文捷譯 |
| 棕櫚酒鬼，以
及他在死人鎮
的死酒保 | The Palm-Wine Drinkard, and
his dead Palm-Wine Tapster
in the Deads' Town | 阿摩斯·圖圖歐拉著
吳貞儀譯 |

即將出版

- | | | |
|------------------------|-------------------------------------|--------------------|
| Housekeeping——管家 | | 瑪莉蓮·羅賓遜著
李佳純譯 |
| 魔鬼不能拯救世界
(情色故事I) | Il diavolo non può salvare il mondo | 阿爾貝托·莫拉維亞著
黃文捷譯 |
| 偷看別人做愛者的漫遊
(情色故事II) | La passeggiata del guardone | 阿爾貝托·莫拉維亞著
黃文捷譯 |
| 管教的甜蜜歲月 | I beati anni del castigo | 芙洛兒·雅埃吉著
黃文捷譯 |

1395094

棕櫚酒鬼， 以及他在死人鎮的死酒保

The Palm-Wine Drinkard,
and his dead Palm-Wine Tapster in the Deads' Town

阿摩斯·圖圖歐拉

Amos Tutuola

吳貞儀／譯



淮阴师院图书馆 1395094



目 錄

亡靈家族 童偉格 007

棕櫚酒鬼，以及他在死人鎮的死酒保 027

阿摩斯·圖圖歐拉作品年表和相關著作 219

亡靈家族

童偉格

1

我還記得那天世界的樣子：陽光穿透雨後的雲層，由遠至近，斜斜灑落好幾束光。強風起歇，分隔島上的雜草叢，不時翻露出蒼黃的肚腹。行道樹的枝葉飄搖，蟬聲像海潮，有時明亮，有時隱退。

那是六月裡的一個星期四，下午，我跟著放學路隊走出小學校門。我拉著書包的拉桿，像拖著登機箱，刻意慢吞吞磕著人行道上的地磚、往路隊後頭蹭。經過幾個十字路口後，路隊流散了。我收起拉桿、背上書包，開始狂奔。

那一天，我滿十歲了。

我想去找我母親。生平第一次，我自己主動去拜訪她。

2

在這個世界上，我所認識的第一個活人，是我的母親。

我所認識的第一個死人，也是我的母親。

從我剛學會走路開始，每月的第二和第四個星期日，我母親會從死裡復活，到我祖父家來，把我接出門。

那些日子，我總醒得早。我躺在床上，抱著我母親送我一輛模型車——我記得是一輛黃色的垃圾車——張著眼，看晨光亮起，等待我母親前來，將門鈴揪響。

在我身邊，睡著我父親。他喝醉了。他常常是醉的，但每個星期六晚上，他會醉得特別老實，於是在我母親復活的那些早晨，他總睡得像一把石鏹

的弓，在四周被他壓沉、摟緊的空氣裡，獨自靜靜作著夢。

在我父親與我的臥房外，總一同早睡、一同早起的我祖父祖母，如今一同在客廳裡遊走：我祖父在溫吞吞地做著長生操。我祖母在掃地、擲灰塵，戴上老花眼鏡記帳，用一個早晨清算一整個星期。

走出客廳、橫過走道，在另兩間臥房裡，分別睡著雙胞胎一般的我姑姑與我叔叔。我姑姑戴著髮網、眼罩，鏗鏘鏘磨著牙套。我叔叔將打著石膏的左腿高高架起，以一種真空狀態下才能達成的睡姿，在床上辛勤地補眠。

在這間位於城市二樓的房子裡，光線幽暗、一盞燈都尚未點亮。

因為我的家族，向來是崇尚儉省的。

3

我的家族，以各種自信且為人所稱許的方式，在這座城市裡兀自繁衍多代了。我時常想像，偌久以前，我的一個遠祖——就說是我的曾曾祖母吧——死了，她的魂魄飄蕩到城市的光罩下，四望，卻找不到一處裂縫、找不到一個連接冥界的入口。

她無法，只好返回我的家族裡來。

我的家族是如此地愛整潔，因此當我曾曾祖母飄蕩回來時，她會發現她的屍體早已被我們燒除了，她最後所居住的房間、以及她生前在房裡所積存的一切，已經被我們謀分殆盡了。她找不到自己的軀殼，甚至找不到一套舊衣服，包裹她的魂魄，讓她偽裝成一個活人，行在我們之中。

我們召開家庭會議，左挪右移，好不容易騰出

一彎廢棄的掛勾，讓我曾曾祖母的魂魄，得以像一幅壁畫，鎮日高掛在牆上。

日光曝傷她，夜露敷療她。一隻圖謀不軌的壁虎時時跑來搔聞她。一面不停奔走的大鐘刻刻以聲音卡榫她。我曾曾祖母的魂魄已經不會流淚了，在她那無事可為、無路可去的漫長死期裡，她只是公然對著我們，不停發放一種半似悲鳴、半似淫叫的電波。

我們再次召開家庭會議，商討讓她平靜下來的辦法。

我們是如此一個自信、儉省而整潔的家族，我們決議無聲地、集體消化這個自我的家族逸出的亡靈。我們決定，從今以後，我們這些尚存活著的後輩，每人必須輪流讓出一點時間、讓出身體，借給我的曾曾祖母用，讓她得以將自己化整為零、輾轉