

李商隐的心灵世界

董乃斌 著

(增订本)



李商隐的心灵世界

(增订本)

董乃斌 著



1049866



T1049866

上海古籍出版社

图书在版编目(CIP)数据

李商隐的心灵世界/董乃斌著. —增订本. —上海:
上海古籍出版社, 2012. 11

ISBN 978 - 7 - 5325 - 6670 - 9

I. ①李… II. ①董… III. ①李商隐(811 ~ 约 859) —
人物研究 IV. ①K825. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 235895 号

李商隐的心灵世界(增订本)

董乃斌 著

上海世纪出版股份有限公司 出版
上海古籍出版社

(上海瑞金二路 272 号 邮政编码 200020)

(1) 网址: www.guji.com.cn

(2) E-mail: guji1@guji.com.cn

(3) 易文网网址: www.ewen.cc

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行经销
常熟文化印刷有限公司印刷

开本 635 × 965 1/16 印张 32.25 插页 2 字数 440,000

2012 年 11 月第 1 版 2012 年 11 月第 1 次印刷

印数: 1—2,100

ISBN 978 - 7 - 5325 - 6670 - 9

I · 2618 定价: 78.00 元

如有质量问题, 请与承印公司联系

增订本前言

《李商隐的心灵世界》写作于1990年之前,出版于1992年12月,距今已有二十多个年头。此书写作出版之际,我已年届“知命”,但说来好笑,也很惭愧,对我来说,它却还是一部“少作”,适足成为我为人为学愚钝迟慢的明证。当然,也有客观原因。我们这一代人,除极少数有心人和佼佼者外,大多数人的学术年龄都需减去一二十年来计算——我们浪费和被浪费了太多的光阴。

本书是研究古代诗人的,但却打着鲜明的时代烙印。“文化大革命”后的拨乱反正和二十世纪八十年代西方文论大潮的影响,在书中随处可见,因为,这本书就是在那种形势和心态下写出来的。浅表地看,书中借鉴了一些西方文论,采用了不少新的名词术语,这是当时学术风云的留痕。稍进一层,便不难发现当年思想解放的某些迹象。进入新时期,整个思想界学术界都在反思,都不愿再走老路而试图有所突破。我算不得弄潮儿,但也不甘落后。现在看来,那时我虽尚未摆脱反映论的基本框架,但已懂得不应坚守机械的阶级论,而应较多地从人和人性表现的角度来看文学,视文学创作为人的一种生命存在方式,而论诗,则应多从审美角度分析其价值,无需再重复我们重复得太多太久的“政治第一、艺术第二”之类标准。

我于二十世纪五六十年代在大学中文系学习,六十年代初参加工作,而且有幸进入何其芳为所长的中国科学院文学研究所。但我真正开始独立自主的中国古代文学研究,却是在“文革”结束之后。《李商隐的心灵世界》是我在文学研究学徒阶段的习作,也是我试图在文学观上寻求新变的文本记录。所以它在理论观念上呈现出新旧杂陈、旧既不专、新更稚嫩的特点。今天我重读此书,犹能忆及

当时努力学新破旧的迫切心情和在具体运用上深感力不从心的焦虑。这种痕迹是历史造成的,只能让其历史性地存在。

记得二十世纪六十年代我初到文学所时就参加过一项编写《中国文学史话》的工作,试写过某些章节,后来因各种运动的干扰,此事无果而终。八九十年代,我在文学研究所的本职工作是参与编写《中国文学通史系列》的唐代卷。后来,唐代卷分上、下两册,于1995年出版,此前此后还有别的朝代好几卷陆续出版。可惜这项工作的全部(计划为十种、十四册)至今尚未竣工,令我深感遗憾。回想起来,我在文学所三十多年,所有的工作其实都围绕着一个中心,那就是编写各种类型的文学史。这些工作,使我培养起比较自觉的文学史学科意识,使我不能不思考关于文学史学的一些理论问题,而且随着研究经验的增长,会思考得愈深愈细。这对于我后来的研究思路产生了决定性的影响,而在《李商隐的心灵世界》一书中,就记录了我当时的某些认识。此书原分为上、下两编,下编是对李商隐其人及其诗文的论述,上编则专门谈了以探索心灵世界为核心的作家研究与文学史学科的关系问题,并以李商隐为例,作了具体的论说。这一部分内容离传统方式的李商隐研究似乎有点远,感谢上海古籍出版社的开明和宽容,允许了它们的存在。这次重读此编,发现其中有些观点与我后来直至今日的研究颇多内在联系,它们倒在无形中成了我整个学术行迹的先声。

做李商隐研究,本可按着中国诗学传统来进行。诗学是传统深厚的中国学问,用今日的时髦话说,它乃是不折不扣的国学。我们的前人在李商隐研究中作出过许多重要成绩,其成果形式主要有依托于李商隐诗文文本的校笺、注释、讲解、点评等等,还有在诗话文论中对李商隐诗文的批评,或对李商隐其人生平、家世、交游等的考订梳理之类。我研究李商隐当然必须以此为出发点,必须充分地尊重和借鉴它们,但我又实在不甘纯粹地循此旧路亦步亦趋,从而把研究论著写成读后感和各式诗话引文的连缀——这实际上不过是前人言论的翻新重复。我总想在继承旧法的同时探索些新路,能在理论上提出和分析一些问题,使得出的结论既符合李商隐的实际,

又能观照得更为广阔深远。于是,我头脑里的文学史意识便起作用了。文学史是以人类文学活动及其产品为对象的历史,是一种有规模的人文史,每个作家的创作只构成其中的一小部分。我之研究李商隐,很想使其具有一定的史学性质,而不仅限于古代诗歌评论。也就是说,把李商隐研究当作文学史研究的一部分,深入的虽只是一个点,但视野却应是一个面,最好还能从中寻找出一条线(唐代文学史发展的线索)。当然,这只是我的主观愿望,实践的结果究竟如何,那是需要认真检讨的另一件事。

此外,因为我信服“文学是人学”的思想,尤其对人性,对人性的表现和变化,人性与社会环境的复杂关系,一直怀有浓厚的兴趣,所以研究李商隐诗文便亟想深入到他的内心世界,探究他究竟是怎样一个人,又何以会成为那样一个人?在研读李商隐的过程中,我越来越感觉到,研究古人实际上乃是通过他们的作品与其进行心灵的交流。随着交流的深入,设身处地,感同身受,乃至谐振共鸣的情况,自然常常会发生。读懂古人,论析古人,便不再是纯客观的冷静言说,而在不知不觉中,论者主体的种种方面就会渗透进去,发生作用。作为今人的我,与清人朱鹤龄、冯浩,与近人张采田、岑仲勉,有多方面的不同,这不同就不能不表现在我们各自对李商隐的理解和评论上。又比方,我假如不是经历过建国后一系列政治运动,特别是史无前例的“无产阶级文化大革命”,我对李商隐的命运和他的许多作品,也许就不会像书中所写的那样去阐释。如果有明眼人说,从书中见到了我和我这一代知识分子的某些身影和气息,我想,我不会坚持否认。

本书原曾拟名“困厄与自由”,书中贯穿着一条思想线索:李商隐生活于政治黑暗、危机重重的晚唐,社会不公,前途无望,身心俱困,唯有在诗歌创作中才寻得些许的心灵自由。所以,他相当自觉地以诗为生命,以此自救,也以此抗争。本书试以李商隐为标本,思考知识分子个人与时代的关系,与文化的关系,思考知识分子的身心困厄和自我解脱之途。这在当时应该说是切肤之痛的。说实话,如果不是经历过“文化大革命”,不会有这样的许多感受和想

法。从这一点说,所有岁月都不是白过的,对研究历史和古代文学的人来说,社会阅历实在是极为宝贵的财富。时代烙印在书中既处处可见,这次重读,更不时沉入回忆,但有时也不免失笑。总的来说,时过境迁,心情已有所变化,水平也或有提高,二十多年后的今天若再来重写李商隐研究,一定不会是当年的模样。不过,我还是那句话,在历史上形成的东西,就让它历史地存在吧。改写和修饰既不可能,也不应该。让它留着二十世纪八九十年代的气息,也算是对历史负责。

在写作《李商隐的心灵世界》同时,我还写了《李商隐传》和两篇历史小说,目的是想把自己研读李商隐的心得体会用不同方式表达出来。传记文学和文学性更强的小说有其独特的方便之处,可以让我抒写得更为酣畅淋漓。《李商隐传》曾于1985年由陕西人民出版社出版,后来没有印过。这次感谢上海古籍出版社,同意将《李商隐传》与《李商隐的心灵世界》一起重新出版。二书对看,或许可以有相互补益之处,对我的李商隐观,也可了解得更详细深入些。

此次重版,我所做的工作主要是改正错误,恢复和补充当页脚注,另请熊碧君做了一份参考文献目录,以使本书尽可能地符合目前通行的学术论著规范,也便于愿意继续研究李商隐者的参考。另外增添了十来篇文章,作为全书的补编,主要收录此书初版以来所写论文,有的在论题上有所拓宽,有的对以前的论述有所补充或延伸;两篇小考证完成较早,自觉尚有点意思,不免敝帚自珍,也留下了。还有一篇青年朋友的相关讨论文章,征得作者的同意,也收录进来,以便读者参阅。

我在本书初版《弁言》和《后记》中都表示恳请学界同行和读者们批评指正的意思,现在我要再次强调这个意思,真诚地希望诸位同行学友和此书读者不吝指教。

弁 言

在西方文学中,人们艳称说不完的莎士比亚、说不完的托尔斯泰,因为他们丰富、深厚、渊博。倘若在中国文学里也来遴选“说不完”的对象,我想,创作了小说《红楼梦》的曹雪芹和以《无题》、《锦瑟》闻名于世的李商隐,大概会是众望所归,而且是当之无愧的。

自北宋以来,李商隐诗歌的鉴赏批评者和注释笺解家代不乏人。他们的劳绩足以构成一部可观的李商隐研究史。近年来,选注、集解、论析李商隐作品的著作又一次纷纷涌现。这说明,时至今日,人们对李商隐的诗不但兴趣未减,而且还有许多新的发现。

是的,李商隐的诗确实太美了。这种美不仅仅在其词藻、意象和境界的异彩纷呈,而且更在于它们给读者提供了广阔无垠的想象空间,所以他们的内涵、意义和审美价值几乎是发掘不尽的。尤其是在当代社会文化发生深刻变化,文学观念也受到影响而有所变化的时候,我们以新的视野再读李商隐诗,就会发现很多以往没有注意的东西,就会有许多新的体会和感受,这是促使笔者写作本书的根本动因。可以预期,今后,直至遥远的未来,李商隐的诗仍将是文学研究中饶有兴味的课题。

我在研究李商隐的过程中,曾经历过这样的思路:最初仅仅是欣赏、领略李商隐诗歌惊人的美,进而思索这种美的内涵、成因和价值等等。此时的注目对象主要是一篇篇作品。待读得多了,便自然由作品而及于创作作品的人,重点由文本转向创作文本的作家,将研读李商隐全部作品的感受综合起来,便对其人格、思想、情操有了一个初步完整的印象。愈是深入下去,我愈是觉得李商隐的诗歌创作,实质上体现了他对现实身心困厄的克服和对精神自由的执着追

求。因此,我认为应当把他的创作行为看做一种生命现象,看做诗人生命的存在方式,而归根到底,则是人类本质力量不可抑制的外现。这个观点决定了我继续用力的方向,使我的研究渐渐从具体、微观的作品阐释进至对一位作家心灵世界的探索。我的意图是通过分析人的灵智创造物而深入到人类本质的某些方面,以此提高研究的理论品位。本书是这种意图的初步尝试。

当研究涉及对李商隐的评价时,我必须考虑这样一个问题:在中国文学史上的纵轴和李商隐所处时代的横断面所构成的立体坐标图系上,他究竟占据一个怎样的位置?这就迫使我把视野扩展到与李商隐有关的前后左右关系上。以前,我从理论上懂得,只有把作家放到文学史发展的长河中去观察,才能使他获得更科学、更准确的定位,现在又在实践中获得了真切的感性体验。这样做的一个好处,是使单个作家研究带上文学史审视的意味,作家研究作为文学史学科重要组成部分的性质,也因此得以显现。从这里,我体察到“以时代为纲、作家为序”这种传统的、通行的文学史编纂法确有它的合理性。

但是,对于文学史学科性质及其形态的思考又使我认识到,文学史的构成不应仅限于作家系列一种方式,对于无限丰富的文学史现象,还可以而且必须从其他角度进行观察、概括与总结。以作家系列的形式出现的文学史,不过是多种形态文学史的一种而已。我觉得,清醒地看到作家研究在整个文学史研究体系中的位置,并从对这个位置的认识和把握来从事作家研究,或者可以比较容易高屋建瓴、视野开阔,而不至于就诗论诗,就人论人。我主观上以此作为努力方向,但限于水平和学力,究竟做得如何却不敢自信。

以上思路,概括起来,就是沿着个别到整体、由具体到抽象、由微观到宏观的思维方向行进。但为了表述的清晰简洁,本书在编排上采用了与上述思路相反的逻辑次序。本书上编三章概述我对文学史和作家研究中一些理论问题的思考,从文学史学科和作家研究的关系讲起,先确定作家研究在文学史体系中的位置,然后说明作家研究的真正核心乃是揭示其心灵世界,最后简论李商隐所处时代

的文学、文化背景,使视线由散而聚地向李商隐汇集。下编分为八章,从不同层面论述李商隐其人其诗,而目光所注则是诗人深邃微妙的心灵世界。这里的分析阐说,可以说是上编理论原则的具体化,而从篇幅的比重来看,则是本书的主干和重点,所以便以这部分内容作为全书命名的依据。

目 录

增订本前言	1
-------------	---

弁言	1
----------	---

上 编

一、文学史学科与以作家为中心的研究	3
(一) 文学观念与文学研究	3
(二) 文学史的几种视角	4
(三) 文学史作为作家系列	7
(四) 关于作家的外部研究	11
(五) 关于作家的内部研究	14
二、探索心灵世界——作家研究的核心	21
(一) 古代作家的身心矛盾及其统一	21
(二) 作家灵智活动的物化形式及其文化意义	30
(三) 阐释者的文化意识与心灵历程	52
三、李商隐及其所处时代的文学、文化背景	64
(一) 唐代文学：中国文学史上的一座丰碑	64
(二) 中国文学的历史性转折	69
(三) 中晚唐文化鸟瞰下的李商隐	79

下 编

一、灵梦与诗篇	97
(一) 诗神的宠儿	97
(二) 优良的史镜	108
(三) 玉溪生诗歌风格演变轨迹	126
二、主观化——导向诗歌抒情之极致	134
(一) 心灵的象征	134
(二) 特殊的生命世界	141
三、人性的挣扎与感伤的主题贯穿线	150
(一) 哀音构成的纵横坐标轴	150
(二) 悲的魅力与源泉	163
四、在朦胧晦涩背后	169
(一) 包蕴密致与精粹幽微	169
(二) 无题诗：灵魂深邃的表征	175
五、语言游戏与美的追求	191
(一) 凄清的语言基调	191
(二) 浓缩的符号——典故	199
(三) 不用音符的乐曲	211
六、非诗之诗	221
(一) 悠游于语言的囚笼——论樊南四六	221
(二) 崇实尚简传统的继承——樊南散文评析	239

七、诗人心灵的宇宙	251
(一) 思想的空间	251
(二) 文学的渊源	264
(三) 众多参照下的审视	271
八、他不是一颗稍纵即逝的流星	301
(一) 李商隐与民族文化积淀	301
(二) 玉溪生诗对历代诗人之影响	304
(三) 李商隐生命存在方式的永恒价值	319

补 编

李商隐生年为元和六年(811)说	325
李商隐于大和四年(830)初次应举说	333
略论玉溪生诗解中的一种不良倾向	
——兼谈古典诗歌研究的方法问题	337
李商隐悲剧初探	354
关于李商隐无题诗的解读	369
读研古诗四部曲——以读李商隐诗为例	375
李商隐研究的新成果和坚实文献基础	
——《李商隐文编年校注》学术价值窥管	380
樊南美文与中国文学的一个特点	387
李商隐与杜牧之比较	
——从李商隐赠杜牧的两首诗说起	395
附：也谈杜牧李商隐之不相得——为董乃斌先生文献一证	
..... 张旭东	404
李商隐和现代诗人戴望舒	412
超越时空的心灵契合	
——论何其芳与李商隐的创作因缘	419

废名作品的文学渊源	
——以与李商隐的关系为中心	438
李商隐诗的叙事分析	457
漫说唐宋诗：异同与优劣	484
参考文献	494
后记(一)	501
后记(二)	503

上 编

一、文学史学科与以作家为中心的研究

(一) 文学观念与文学研究

什么是文学,初时的人们主要是从作品(口头或书面的)着眼的。也就是说,那时人们还只是重视物化形态的文学,一种可睹可闻、可以使人舒泄情感而获得愉悦、已体现于物质形式的精神产品。因此,那时候,文学的概念大体上就是指文学作品,文学研究大体上相当于文学作品研究。可是,随着文学创作由口头进入书面,从集体进行变为个人操作,那些掌握文字、具有高度文化水平而以文学写作为专长的人,便不能不引起人们的重视。而且在文学发展演变的漫长过程中,杰出个人的作用愈来愈明显、愈突出。因此,研究文学的创造者个人,便成为文学研究中不可或缺的命题。这样,文学研究的范围就从作品扩大到作家。研究领域的扩大,反过来说明人们观念中文学范畴的扩大。由单个作家的传记研究、风格研究和渊源研究,必然会渐至对作家群的同类研究,历史的和比较的研究方法便应运而生;史的概念与文学发展日益发生联系,终于导致了文学史学科的诞生。到此为止,我们发现,文学在研究者心目中的范围已经极大地扩展,作品、作家、流派、思潮、所有的文学现象,一切的文学过程乃至贯穿于其中的文学发展规律,全部成了文学研究的题中应有之义。这种范围扩大的趋势目前仍在继续。人们从注视作品发展到注视作家,也就必然会注视作家创作过程中的全部心理机制和影响作家创作的一切外部条件,这是一种趋势;人们又从文学传播过程发现,一部文学作品真正的、最后的实现,必须有赖于接