

OUT OF CHARACTER

out
of
Character

out
of
Character

隐性格

伪善、偏见、谎言、
罪与恶的背后

了解人性的复杂与多变，
既令人着迷又让人不安
探究隐藏在性格背后的人性，重新认识性格的另一面

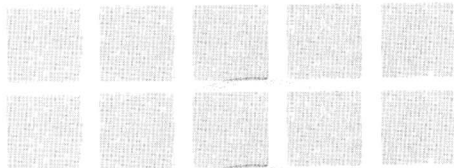
[美] 戴维·德斯蒂诺 皮尔卡洛·瓦德索洛 著
黄欣 译





隐性格 伪善、偏见、谎言、 罪与恶的背后

[美] 戴维·德斯蒂诺 皮尔卡洛·瓦德索洛◎著
黄欣◎译



图书在版编目 (CIP) 数据

隐性格：伪善、偏见、谎言、罪与恶的背后 / (美) 德斯蒂诺, 瓦德索洛著; 黄欣译. —北京: 中信出版社, 2013.4

书名原文: Out of character

ISBN 978-7-5086-3899-7

I. ①隐… II. ①德… ②瓦… ③黄… III. ①社会心理学—通俗读物 IV. ①C912.6-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第 056577 号

Out of Character by David DeSteno and Piercarlo Valdesolo

Copyright © 2011 by David DeSteno and Piercarlo Valdesolo

Published by arrangement with David DeSteno, and Piercarlo Valdesolo

c/o Levine Greenberg Literary Agency, Inc.

Simplified Chinese translation copyright © 2013 by CITIC Publishing House

ALL RIGHTS RESERVED

本书仅限于中国大陆地区发行销售

隐性格——伪善、偏见、谎言、罪与恶的背后

著者: [美] 戴维·德斯蒂诺 皮尔卡洛·瓦德索洛

译者: 黄欣

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承印者: 北京通州皇家印刷厂

开本: 787mm×1092mm 1/16

印张: 15 字数: 180千字

版次: 2013年4月第1版

印次: 2013年4月第1次印刷

京权图字: 01-2011-4703

广告经营许可证: 京朝工商广字第8087号

书号: ISBN 978-7-5086-3899-7 / F · 2864

定价: 46.00元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

献给我们的妻子，艾米 (Amy)、莉兹 (Liz)

目录

- 01 圣人和罪人：**
决定我们性格的心理斗争 // 001
- 02 伪善和真善：**
为什么我们不应该指责别人？ // 025
- 03 灵魂伴侣还是床笫情人：**
是什么让真命天子（女）变得不合格？ // 051
- 04 从骄傲到自负：**
七宗罪中最致命的罪行 // 083

05

悲悯还是无情？

凝视人类灵魂的镜子 / / 109

06

公平与信任：

黄金法则的百变金身 / / 133

07

稳扎稳打还是放手一搏？

风险、回报和毁灭 / / 159

08

宽容与偏见：

为什么有时会忍不住讨厌“他们”？ / / 181

09

真色彩在哪里？

了解和应对性格的光谱 / / 203

附 录 / / 211

致 谢 / / 213

实验室要览 / / 215

译后记 / / 217

注 释 / / 219

01

圣人和罪人：
决定我们性格的心理斗争



OUT OF
CHARACTER

马歇尔·克莱门特·桑福德 (Marshall Clement Sanford) 是一个名副其实的雄鹰童子军^①成员。

他出生于佛罗里达州的一个名门望族，小小年纪便成为庞帕诺比奇第509童子军中的佼佼者。那时的童子军可不是只会参加营火会和钓鱼旅行而已，要成为雄鹰童子军成员，身体上和思想上都要经受刻苦锻炼。根据马歇尔的回忆，他们除了学习如何打好能够承受自己重量的绳结，掌握建造木屋的精良技巧，根据太阳方位辨认方向外，还要有一段重要而艰辛的经历，一段造就“良好品格、领导才能和不屈精神”¹的人生历程。

他认为，这段人生历程对于他日后的成功至关重要。他自己也的确发展得不错。读完中学，他进入弗尔曼大学，并以全班第一名的成绩从弗尔曼大学毕业，接着，他在著名的弗吉尼亚大学达顿商学院获得了工商管理硕士学位。在高盛集团实习的那个暑期，他进步得很快，因技能、才智和刚直而备受注目，也就是在高盛实习的那一年夏天，在汉普顿斯的一个派对上，他遇

^① 最高级的童子军。在美国，雄鹰童子军成员被认为是正派和仗义的。——译者注

到了珍妮·苏利文。那年秋天，在纽约获得一个令人瞩目的职位后，他立即向她求了婚。当时珍妮是一家大型投资公司的副总裁。可想而知，两人都在大城市里有着前途光明的事业，但他们还是决定搬回南卡罗来纳州（马歇尔在高中时全家搬到了那里），因为在那里他们能够过上比较传统的生活。

他们在南方定居下来后，马歇尔管理着一家房地产公司，珍妮则生养了4个儿子。在所有人眼里，这都是一个幸福的家庭。虽然丈夫可能有点乖张，还有一点恬淡寡欲，但珍妮爱他的诚实和正直。正如她后来说的那样：“他喜欢读《圣经·加拉太书》第5章第22节：‘圣灵所结的果实，就是仁爱、喜乐、和平、忍耐、恩慈、良善、信实、温柔、节制。’而他也照做了。”²而且，马歇尔也对服务社区充满了热情。因此，这位南卡罗来纳州的骄子，成了崇高道德和老式美国价值观的化身，他终于等到了竞选公职的机会。

好了，我们知道你在想些什么：好人品与政治往往水火不相容。但马歇尔不是一般的政客，他从政不是为了名，也不是为了利益或者权力。他表示，自己之所以从政，是想当一名为南卡罗来纳州人民做正确事情的“市民立法者”，即做人民权利的捍卫者。他是新面孔，是有着满腔热情的政坛新星。他在1994年国会的第一轮竞选中一举获胜，此后连任三届。在这些任期中，他从未有过丑闻，不居功自傲，也没有名誉上的损失，人们普遍认为他是为社会和财政责任呐喊的强硬喉舌。价值观对他来说不仅仅是用来投票的，而且是赖以生存的。他不仅自己很节俭，也帮纳税人精打细算。他不仅在白天向铺张浪费宣战，在晚上也践行节约勤俭。他对华盛顿特区的花天酒地、闲情嬉戏和派对生活毫无兴趣，晚上他都是在他办公室的靠垫上，或在他用有限的工资租来的公寓里度过的。趋于保守的生活作风和政治理念、一

板一眼的道德形象让他赢得了老家南卡罗来纳州这个红色州^①保守派的欢心。他当上了南卡罗来纳州的州长，2003年，他和珍妮以及他们的4个儿子搬进了州长官邸。

马歇尔当上州长，对于全家来说这是个可喜的变化。因为聚少离多，和家人深谈时间少，日常事务也无人分担的两地分居生活终于结束了。好在一切又都井然有序了。“虽然我们两人都非常忙，但我们终于又住在同一屋檐下了，又有相濡以沫的感觉了。”珍妮说，“我又重新开始和他相爱了。”³他的选民们的热情仿佛也被再度激起。刚一上任，马歇尔就在家乡和华盛顿大力宣传自己是一个新型的政治家——一个正人君子。即便不认同他的政治观点的人，也不否认他是个好男人。

但是，2009年6月24日，马歇尔（即“马克”）·桑福德的人生永远地改变了。他乘坐飞机从布宜诺斯艾利斯飞回美国，刚下飞机，即被一个记者逮到了。在刚过去的一个星期里，许多南卡罗来纳州人也都和这位记者一样，急切地想知道他们的州长哪里去了。州长擅离职守了，且还对他自己的手下、家人和人民说了个蹩脚的谎言，他说自己在阿巴拉契亚山道远足，但我们后来知道，他当时实际上正在阿根廷和情人（后来被他称为“心灵伴侣”的女人）鬼混呢。后来人们又发现，这位看似稳健、老实的州长，几个月来一直和这位玛利亚·贝伦·查普尔互通肉麻的情书。显而易见的是，他回到美国，会有更多的材料等着他去写。

一边是对“正确价值观”的信仰，一边是对他“生命中的唯一”的情欲，桑福德四面楚歌。在记者会上他声泪俱下，请求人们原谅他的出轨，他

① 共和党的传统州。——译者注

承认他跨越了“道德界限”，并为自己给大家造成的痛苦道歉。但是，一切都为时已晚。就在那天，马克·桑福德的形象失去光环。他不再是道德模范，他的政治抱负和他的人品一起，变得一文不值。

我们心中的善和恶

像桑福德一样，那些闪耀在新闻头条的光辉形象，曾深深地吸引着人们。一个看上去中规中矩的人，竟能做出如此可耻的勾当，而且我们都轻而易举地被他的表象欺骗了。这真让我们怀疑自己的判断能力，觉得难以弄清别人甚至我们自己。有时候，罪人就是那个一边兜售家庭价值观，一边和外国情妇鬼混的政客；有时候，“看上去和别人没什么两样”的邻居，其实是恐怖主义极端政治组织里的成员；受人尊敬、西装笔挺的所谓对冲基金经理，私下却非法集资敛财上亿。当有人做出与他性格不一致的事情时，不管是个人还是社会，都会感到震惊。为了弥补自己的误判，我们会对自己说：这些人一定是披着羊皮的狼，他们本质上就是齷齪小人，因为一直隐藏得深，所以躲过了公众视线，今天终于原形毕露了。但是，这更像是事后诸葛亮式的判断。我们还会对自己说，桑福德之所以沦落，是他的本质决定的。他的性格一定有什么缺陷，但幸运地躲过了雄鹰童子军招募时的考察，也躲过了珍妮和我们这些人的审视。如果我们一开始就睁大眼睛，说不定就不会被他的外表迷惑，就能一早洞察他的真面目。可是，为什么一个看上去顶呱呱的好男人，突然就会变成一个爱撒谎的好色之徒呢？我们怎样避免上当受骗？

这些问题都问得很好。但是，我们认为，答案并不在于我们不够警觉，或我们就是容易上当的傻瓜，也不是我们看错了人，而是我们对人的“性

格”的概念有误解，包括“它”是什么、如何对人的言行发挥作用等。

“性格”，《韦氏词典》（*Webster's*）里的解释是，“体现出某人个性的一系列复杂的思想和道德品质。”长久以来，这个定义被广泛认同并固定下来。人们相信，人在幼年便通过学习和经历形成性格，此后内化、固化，并逐渐根深蒂固，在生活中左右着人的言行。英语语系中的“性格”一词来源于古希腊时期人们刻在硬币上的以示区别的标记。此后，这个词就被用来指代人们思想和精神上不能磨灭的、能“揭示”人的本性的印记。性格是我们借以判断人的标尺，其决定着谁是好人、谁是坏人；谁值得信赖、谁不可信；谁需要拯救、谁该被谴责。性格，说白了，就是决定着我们是什么样的人的因素。所有人都相信这是事实；就连《伦理道德傻瓜书》（*The Complete Idiot's Guide to Understanding Ethics*）中都写道：性格是一成不变的，它是人格中根深蒂固的特点。

但是，如果这种“性格恒定”的观点是对的，有些事情的发生就显得不合逻辑了。若性格是恒定的，那么类似马克·桑福德这样的人怎么可能愚弄人们这么长时间呢？他们的道德缺陷怎么可能瞒得过家人、朋友、同事和社会呢？可想而知，绝大多数人都不会有能力精心策划这样的诡计。和桑福德相识30年的密友汤姆·戴维斯说：“我了解马克，也对他有一定的认识。我从未想过他会做出这样的事情。这不是马克的性格。”⁴珍妮的密友弗吉尼亚·兰恩也持同样的看法：“我想，马克是这个世界上最不可能做出这种事情的人。”⁵珍妮则最感震惊：“我总觉得马克和我之间没有任何秘密。这些年我们的生活就像翻开的书本一样，公众对此一览无余。”⁶“我从未想过他会做出这样的事情，”她甚感困惑，“更何况我嫁的这个人一直很注重核心价值观。”⁷

从某种意义上来说，我们对这种情况的反应不太合逻辑，也不公平。一

次道德上的犯错就能否定别人一生的良好行为吗？为什么一次越轨就足以给某人贴上不可磨灭的、性格有污点的标签？一种解释是，他们做的这些坏事是如此令人震惊和难忘（再加上媒体的肆意渲染），以至于他们做的其他事情都被忽略了。但如果你认为事情理应如此的话，又为什么不能反过来想呢？为什么一件令人难忘的好事，从不能被视为一个人的性格代表呢？你听过法隆·霍尔（Farron Hall）的故事吗？他是个流浪的酒鬼，住在温尼伯的一座大桥下面。2009年5月，他冒着生命危险跳进红河，英勇地救出了一个溺水的少年。这个故事你可能闻所未闻。这是因为，即使他冒着生命危险救了陌生人，也没有被奉为行为模范，没有获得荣誉勋章，也没有被谈话节目邀请去讲述他的英勇事迹。在全社会看来，霍尔的善行不足以抵消他一生的“堕落行为”。

人们似乎认为狼可以伪装成羊，羊一定不会伪装成狼。我们很少把一次好事当作好人品的证据，而绝大多数人却往往会以一次坏事来定性人的品格。当那些被贴上“坏”标签的人做好事时，我们对他们的看法通常不会变好；但要让一个看起来道德高尚的人背上道德败坏的名声，一次失足就够了。

这样的双重标准可能并不公平，但并不稀奇。心理学家保罗·罗津（Paul Rozin）的一项研究表明，人类本能地更重视负面的东西。⁸一粒老鼠屎会坏了一锅汤。但一滴靓汤滴进一碗老鼠屎，却不能把老鼠屎变成美食。这个例子或许极端，但重点是，一个人不论他有多理性，都很难无视任何身体或道德污点的存在。历史一遍遍地印证了这种倾向。举一个历史上臭名昭著的例子：19世纪到20世纪初，在南方的一些州，一个人身上只要流有一滴祖上黑人的血，他在法律上就会被认定为黑人，因此他就是污秽的，就

无法享有当时的一切公民权利。相反，如果拥有纯正白人血统的人就不是这样。总之，人们所认定的“坏事”总是比“好事”分量要重得多。

这个事实让广为人知的“性格恒定”观点暴露了问题。试想一下：如果性格是一成不变的，你就得相信，当一个人做出“不符性格”的举动时，那是因为：（1）一种畸变的行为（例如法隆·霍尔的英雄壮举），（2）本性被隐藏在表面的“真实”之下（桑福德的轻率失检）。但现实中，我们对事情的解读，似乎取决于这个人在做出不合性格的举动前，是“圣人”还是“罪人”。

“性格恒定”观点的更大纰漏在于，“做出不合性格之举”的人并非凤毛麟角，也不只局限于少数名人。读过这本书你就会知道，实际上这种情况远比人们想象的要多得多。每个人，不管把自己想象得有多好，身上都具有谎言、欺骗、偷窃、罪恶的隐患。综合以上两点，你就会发现“性格恒定”的观点根本站不住脚。

以上内容并不是为了说明性格不存在，或人的行为完全不可预测。若是这样，飘忽不定的性格对我们来说也就没了意义。如果心理是这样随意促成行动的，人的行为就会退化成任何时候都能通过简单的掷骰子来作决定，那么社会将会混乱不堪。因此我们认为，性格是存在的。只是它不像人们想象的那样发挥作用。在下一章里，我们会讲到，邪恶和美好的品质在人身上是可以共存的，例如，伪善和高尚、爱情和肉欲、残酷与怜悯、忠实和欺骗、谦虚和狂妄、偏执和宽容……我们也会告诉大家，在特定时刻或情境里，人们的行为或决定不一定是故意做出的，也不是偶然的，而是心理力量角逐的结果。在角逐中的各种力量，是由一些成套的规则指引的。要充分地理解这些规则，首先，你必须抛弃对性格已有的认识，包括它是什么、如何形成、如何发挥作用。

老问题新看法

绝大多数人在想象人性塑造中的各种力量的角逐时，脑海里会展现一幅熟悉的画面（此画面常在动画片中出现）：你的双肩上，一边是天使，一边是魔鬼。这是两个“你”：一个身着白袍，头顶光环；一个全身通红，头上长角，手持长叉。他们坐在你的肩膀上，向你轻声耳语。一直以来，这两个家伙都被用来代表两种相对立的势力：一种敦促行善，一种教唆作恶。他们占据着我们的潜意识，试图影响我们的每个决定。

魔鬼说：“吃掉所有饼干吧，然后说是弟弟干的。”

天使说：“不，别吃光饼干。要记得感谢奶奶，是她制作的。”

于是，性格往往被认为和我们乐于接受的潜意识有关：总的来说，在吃掉全部饼干和感谢奶奶之间，我们更倾向于哪一个呢？此外，人们还认为，对潜意识的选择是从小就形成了的。父母、老师、同伴等人都对你的潜意识有影响。随着时间的推移，我们所要面对的困境变得更复杂了，肩膀上那对小东西的斗争却趋于缓和。从抱着饼干盒作决定与情妇调情，再到许许多多因为道德缺失而导致的成年人的困惑，到底倾听哪种声音，逐渐已成定局。正如几个世纪前普鲁塔克所说：“性格，是长期存在的习惯。”

现在我们简化了影响性格的因素。其实人们对这些因素，如性格、文化、信仰、家教及其他社会和环境因素等早就有很多争论。但只要你碰到这些问题，大部分理论都会给出同样的结论：良好的性格是因为小时候对“好的”潜意识的选择而形成的。换句话说，就是下意识地抑制那些贪求的欲望，比如说控制马上把饼干全吃掉的想法，或对金钱、性需求的抑制。只有运用意志力，才能培养出高尚的情操，从而抵御罪恶的诱惑和邪

恶的唆使。一旦美好的潜意识获胜，它就会保持不变，你的性格就从此定型了。

这种观点看似合乎逻辑，符合那些我们关于自己的设想。但是，它存在一个问题：事实总与它相悖。它不能解释为什么人们总会如此频繁地、超乎寻常地做出“出格的事情”，有时候我们做出的事情会把我们自己都吓了一跳。所以，这种观点是错误的。

在以下的章节中，我们将用大量的心理学研究成果来解释，为什么这种存在已久的观点是错误的。同时，我们将结合人类的实际行为，提出一种全新的、更为正确的观点。我们将告诉大家，人的心理为什么具有可变性。不管我们是否愿意接受，运用意志力不一定能让我们变成天使，而放任自流也不一定能把我们变成魔鬼。人生并非那么简单。我们要在现实的世界中游刃有余，就要让个人行为顺应境遇以应对各种挑战和机遇。一成不变、僵化刻板的性格——身心总是自动地听从一种声音而不理会另一种声音——就无法应对复杂的人际关系。毕竟，人类进化的最大优点是让人具备了认知的灵活性，即在变化的环境中调整思想、态度和行为的能力。例如，有时我们理所当然地认为，喝下一杯难闻的东西是坏事，但在某些情况下，喝下难闻的苦药却是好事。社会行为也是如此，例如，总的来说，慷慨大方或善于直言是优点，但在某些情况下（如慷慨的人会被利用，或直言容易伤害别人的感情）却会产生问题。当某行为看似“出格”时，这并不是脑子一时短路，也不是思想卫兵擅离职守，而是在此时此刻，这样的行为——对我们思想的一部分来说——似乎是最优的选择。虽然，“表面上的”和“实际上的”是两个不同的概念。

那么，我们要如何理解性格的可变性呢？最好的办法就是把性格看成