

北京盛方咨询集团文化旅游经济丛书

河南人家

HE NAN REN JIA

许豫宏 著



旅游教育出版社

北京盛方咨询集团文化旅游经济丛书

河南人家

HE NAN REN JIA

许豫宏 著



旅游教育出版社

责任编辑:郭珍宏

图书在版编目(CIP)数据

河南人家/许豫宏著. —北京:旅游教育出版社,2012.4

ISBN 978-7-5637-2373-7

I. ①河… II. ①许… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 028054 号

河南人家

许豫宏 著

出版单位	旅游教育出版社
地 址	北京市朝阳区定福庄南里 1 号
邮 编	100024
发行电话	(010)65778403 65728372 65767462(传真)
本社网址	www. tepcb. com
E-mail	tepx@163. com
印刷单位	北京中科印刷有限公司
经销单位	新华书店
开 本	787 × 1092 1/16
印 张	16.75
字 数	292 千字
版 次	2012 年 4 月第 1 版
印 次	2012 年 4 月第 1 次印刷
定 价	32.00 元

(图书如有装订差错请与发行部联系)



职业之序言

序言,是一部书的经典与精彩之处,也是作者最为慎重和关注的思想咀嚼平台。其中的隐晦和惆怅主要有几个矛盾方面,作为作者又觉得有很多话语想表达,表达的时候又觉得想表达的意思之间有多重意义,相互之间逻辑关系难以理清楚,这种纠结与混杂的思绪一直会伴随始终。其中主要的原因是作者虽然本身不是专业作家或者说是文化名家,但是旅游经济学者、城市战略与旅游地产规划专家的职业又迫使作者不断地研究一个地域的文化,深层次地挖掘与提炼地域文化的精华与差异,不经意之间从各个省域、城市、县乡、民族等等的文化名人嘴里听到各种各样的故事,这些故事也不断地影响着作者的规划思路与设计理念。伴随着作为城市战略与旅游地产规划专家的职业生涯、职业操守、职业修养、职业成就而衍生出了文学作品。因为在规划设计的业务关系而走过 20 多个省份、300 多座城市、1000 多个县域而道听途说的故事、逸事、旧事、尘事、趣事、难事、乐事、韵事、闲事,可谓文化南来北往、民俗各有东西、情节有张有弛、故事有真有假,汇总一起,上下左右梳理提炼,这就是本部长篇小说的内容由来。

本部长篇小说定名为《河南人家》,具有四重含义:一是作者本身出生于河南,对河南文化的沉淀与积累可以说是与生俱来,日积月累的民俗风情容易演绎成故事情节;二是河南是我作为旅游规划专家和旅游营销专家思维成熟的区域,从云台山的开发营销到少林寺的文化营销,从伏牛山的农家乐集群开发到太行山旅游景区的联动开发,山山水水之间都留下了我和我的咨询顾问团队的心血和故事;三是依托郑州中华风旅游广告文化传播公司的机构平台,整合旅游行业的各种媒体机构成立了当时中国最大的联盟营销综合体,其中融合、整合、联合了 100 家中原媒体,1000 家旅游公司和旅行社,数十位旅游行业的专家学者,并且创办了中国旅游行业第一本营销专业杂志《中华风旅游》,共同推进了旅游景区的客源市场营销,也引领了国内旅游行业的营销理念和市场思维;四是作者是国内首家利用旅游文化沙龙、旅游城市论坛、旅游景区论坛、旅游市场培训、旅游节事节庆等文化活动进行旅游目的地与旅游客源地合作,在国内首次实现文化与旅游的产业融合、产品销售,让文化与旅游实现有效的嫁接,让市场与文化旅游产品实现经济联动。

一部长篇小说,按道理说,就是一个社会故事的文学体现或者说作者的一种复杂心态的文学表达,从中国长篇小说的发展路径来说,社会经验与时间阅历就是具体的思想来源。在这种文学体系里,既可以表达作者对社会人生的公平公正的视觉感应,也可以表达作者以点带面、以偏赅全的狭隘自私思维,又可以表达作者迎合读者求刺激、猎新



奇、创隐私的人性本能,这种多元方式都没有偏离中国文学的本性思维。这样的作品承载了中国长篇小说的文学之路。

但是,长篇小说作为中国社会创新发展、经济社会融合发展、旅游文化互动发展的一种必不可少的表现平台来说,作者自认为应该有更深层次的价值所在,这种价值应该至少体现在十个方面:一是应该创造经济能量的价值;二是应该创意生活方式的价值;三是应该提升区域文明的价值;四是应该创新文学形式的价值;五是应该融合地域学派的价值;六是应该创建旅游产品的价值;七是应该创立示范基地的价值;八是应该创作体现民俗风情的价值表现形式;九是应该创想商业模式的价值;十是应该实现文化旅游复兴的价值。

本部长篇小说的出版,是作者从一个规划人走向文化人的跨越标志,是一个旅游经济学者向文化创意学者的尝试与进步。也让作者感觉,一个旅游经济学者必须要有文化创意的能量与技术,也要从城市区域与旅游地产规划设计的点式作品里,跳跃地进入文化融合升级、文化创意演绎、文化创新旅游的经典中,依此思维,那伴随着旅游立国、文化立国的发展的历史,将会进入不断创造民族新文化、民间新生活、民生新经济的时代,让文化成为经济,让经济依托文化,最终形成可以提供人们观光体验、休闲消费、主题度假的不同层级的中国式的旅游产品。让中国人消费,更让世界人消费。

以上是本部长篇小说的核心思想。由于涉及故事比较多、文化主线也比较复杂、故事情节也很难串珠成线,所以思前想后,干脆用一个含糊其辞的地域书名来奉献给读者。

以上心声,是作者作为旅游经济学者、城市战略与旅游地产规划专家的文学理想与文化信仰,也希望自己在中国城市战略与旅游经济发展硕果丰厚、砥柱中流、有所成就的同时,在国家文化创意、文化兴国的机遇下,能够有所奉献。

以上所有话语,源自写作过程中的激情与奢望,源自二年轮回中国省域、四年轮回大中城市、六年踏遍县级地界的规划策划咨询顾问职业生涯,所以这种职业阅历的言情,让作者本人思绪无疆。随意呐喊出来,也作为本部长篇小说的职业之序言。

许豫宏

2012年1月3日于北京



社会之序言

社会思潮的多元化、市场经济的突变性、利益关系的来往变更,导致人们的思想、境界、观念都会相继发生变异,观察社会的能力也由单一的黑色变幻成极为复杂的多维色彩。

这种情形下,作为既想把握自己、又想把握社会的作家来讲,会不自觉地扩大视觉范围,以使自己的生存空间与社会高速发展紧紧联系到一块,最大限度地拓展自身应有的文学地位和作品生命。

对我人生而言,既有幸运的经历、又有不幸的坎坷——如果讲幸运,就是少年得志、位处高地,能够在熙熙攘攘的复杂社会中聆听到改革的波涛;如果讲不幸,就是作为一个自然人,在这片极为复杂,尚且存在着正统抽象、无法摆脱、无法抗争、无法替代的思维大环境下,不可避免的厄运只能是理想的幻灭。

所以,在现时代如果一味地按自己意志行事,妄想在急流纵横暗礁遍布的环境中寻求一种平静而与世隔绝的生活,简直是天方夜谭。理智的办法应该是:适应社会、顺应潮流,然后由自己长期而理性的思维来观察客观世界,进而达到展示人生、倡导崇高的境界。

这也正如心理学家研究的,人的人格具有双重性——自我人格和社会人格。自我人格体现着人性的本质;社会人格则是我们为适应社会、适应习俗、顺从习惯,甚至委曲求全的虚假面具。否则的话,对自己的人生来讲,只有一条路可走——就是了断生命。这恐怕是包括我在内的所有人都不愿选择的道路。

一位文学大家曾经讲过,当代文学的真谛是:继承政治文学、承载前进的理想和希望、给人们以指引、提供精神的深度、给社会以升华、规范道德的严肃、给经济时代人们观念的变异以冲击等。与此同时,还需要不遗余力地抛弃猎奇窥隐的不良心态,比如那些热衷于揭开政治禁忌的面纱去探询某些政治事件的所谓内幕、那些钻进历史的尘埃中摸索已经非常久远的帝王将相的逸闻趣事、那些其实无任何社会意义的名人隐私等,都应予以剔除,同时也要打破那种为纯粹的商业目的而大肆触犯禁忌、亵渎神圣的肮脏的心理文学。

在作者看来,文学作品的真正内涵,正如福克纳在接受诺贝尔文学奖时所做的宣言:“作家的天职在于使社会人的心灵变得高尚,使他的荣誉感、自尊心、同情心、怜悯心和我牺牲精神——这些昔日人类光荣的理想情操真正地复活起来。”就此,当代文学的发展



机遇应潜存于以下几个方面：从现实来讲，社会必须是世态多变、风起云涌、痛快淋漓的变革时期；对作家来讲，也必须具备与生俱来的社会忧患意识和敢于深入社会、勤于思考的能力；对人生来讲，生活不管如何风云变幻都得荣辱与共，就像一个常年依偎在大江的岸边，在一个木刻小屋的遮掩之下，犹如寂寞的守灵人，执著地倾听着往来不断的涛声、遐想人生的神秘、咀嚼生命的真谛；对外围环境来讲，理应是一个剥离社会阴暗、剔除政治高压、言谈举止民主、新生事物层出不穷开放有余的新时代——这也是我们这一代能从前一个时期的政治文学里漫步出来，进入现实文学实现历史大跨越的根本基础。文学也只有这样，才有可能不断地变换自身形象，呼唤有益的人生目标、讴歌时代的新生脉搏、储存高尚的价值观念、崇尚改革的思维真谛等。使人们在欣赏的同时，能够不断地得到一些启迪、进而勇敢地打破旧有的生活体系、抛弃陈腐的价值观念、荡涤固有的精英文化、迅速崛起有现实意义的大众文化。只有这样才能体现文化是社会的先导、文学是现实的缩影的互为依托、竞相生存的固有体系。

当代中国已经进入了一个崭新的历史时期。所谓崭新，就是上下五千年来的泱泱大国从来没有经历过现在这一切；所谓历史时期，就是跨越了时代、割断了区域、剔除了空间等的限制。但是，我们毕竟是从过去的经历中迈了出来，所以必须继承高尚的东西；也因为我们进入了天翻地覆的市场经济时代，所以我们也同样汲取了世界上各民族建设国家、发展社会的共性经验；同样的道理，在这大变革时期，人们的思想境界、道德观念、政治信仰、荣辱标准、利益目标、谋生手段、思维方式等，也都不同程度地受到冲击、熏陶，发生着潜移默化的变动，慢慢地形成各不相同的差异。

本部书中所描绘的人物都是市场经济大环境下正在产生变异的各种社会人物的现实代表，围绕着权力、利益、感情、性爱以及婚姻等人生家庭的核心问题，在寻找着各自不同的世界观、思维方式和处理手段。以此形成古往今来所不曾有过的错综复杂的矛盾，甚至是恶劣的环境现状。

描绘现实的目的是为了更好更快地变革社会，这其中也包括法制、观念、思维等。这一点来讲，现实的痛楚是必要的、也是必须的。如果能为不断的改革提供有力的基础手段，那再好不过，也算是作者的本意——可作为文坛人生的初衷吧。

最后，用一首七律诗来体现对社会、对人生、对文学、对时代的心愿：春光无限年尚今，磐石故去难氛闲。花枝做伴苦作舟，道尽人生更世言。功名利禄泣如旧，蝶泪沥渐世更坚。温馨家眷谁相知，独驾坤车入云端！

仅此而已。

许豫宏

2011年10月10日于北京



文学之序言

作为一部长篇小说的作者，其实最为关注和关心的是主人公的故事设计与场景设计，在我设计的本部小说故事创作思路里，一直深受感动的是本部小说主人公的那首诗。读者或许认为题为《无边的等待》的这首诗实际为作者所写，其实，这首诗的确是故事主人公生活原形的真实诗篇。诗作中的情感、爱欲、无奈、惆怅，在无尽的思绪里，表现出复杂、真实的思想，确实是生活主人公的真情实感。所以笔者才决定将此作为序言的一个，以飨读者。

从我无边的等待里，
我才知道你爱我的不够深。
在你坦然从容的别离中，
我知道并不真的把我珍惜。
扬扬头，不挥手，
我被迫无奈离开你。
强迫自己不再把头回，
任凭泪水横溢乱流，
不想也不愿勉强你，
爱你的心已经伤痕累累。

难以否认，
我的心，从你震动它的那刻起，
风霜雨雪终是连着你，
日出日落时时想着你。
见不着你时惦念你，
碰到你时佯装把头避。
偷情是如此的不容易，
任凭苦涩尴尬咀嚼着自己。

压抑的心早已伤痕累累，
痛苦难挨伴随我自己，



难受的是黑暗中才会真的拥有你，
惆怅的是关灯后的欢爱里才放开彼此。
情心无羁，可悲的是你一直没承诺结局。
使我的心承受着日思夜想撕裂般的痛楚。
无悔的我付出了全部的自己，
但是难以拥有你的唯一。

爱你的心怎能忘记？
相居的幸福更难舍弃，
走过青春，漂过人海，
无尽的徘徊才悯到你，
爱欲兴奋的同时猛回头，
才发现你情感的船上已载上别人。
我不再纯情，
洁白无瑕的美丽难再拥有。
爱情短暂的春天满足不了我的心，
缠绵无际的爱恋又难以降临，
孤独的情调覆盖了躯体，
难以拯救失魂落魄的自己，
仰天长叹，痛恨莫及，
哪里是美丽的彼岸，
何处是情感的归期？

.....

——摘自主人公兆禅的情感回忆

许豫宏

2011年3月29日北京



巍峨绵延的太行山脉，横贯在高低起伏、一望无际的廖洲大地上。

在山脉与河道交叉的地方，有一处近乎于封闭的小盆地，人们习惯称之为“洼盆”。盆地内侧属于廖洲地区江山县管辖，这里工业几乎一片空白，上百万居民几代如一，均以农业为生。

贫富平均的生活、落后的家庭作坊、面朝黄土背朝天的单调、交通闭塞的困难、世世代代的贫困等构筑成“洼盆”人淳朴、憨厚、孤僻、务实、坦荡的习性。

“洼盆”南端的斜山坡上，栖居着一个村落。

相传在数百年前，一个法号为禅杖的佛门弟子受圣峙寺住持差遣到此地巡游传法。他一边宣扬佛学，一边接受布施修庙，同时热心地为当地百姓坐禅讲佛、大施礼仪、接济贫困、安顿家庭、普恩送子。渐渐地深得方圆数百里善男信女虔诚的崇信，神秘的传闻也越来越多，香火日渐兴旺。

多年后，法师圆寂，百姓共同捐资为他修建七级浮塔以供奉尊身，并修建规模宏大的塔院隆重祭奠，后来取名为禅杖塔院。

离院三公里处修建一座拱形砖桥，特意取佛门圣名为夔门桥。

夔门桥——所取寓意为走出此桥前程远大、一辈子会获得幸福安逸。

村里还委派专人护塔修院、接续香火。或许是图个吉利的缘故吧，村落也改名为禅杖村。村里百姓除卖些香具饮食以外，在四周的土坡上开垦荒地，自耕自耘、自收自食。

离塔寺不远，居住着一户姓兆的人家，户主叫兆发祥，婆娘叫卫荣风，膝下一男一女。起名兆翔、兆禅。

“兆禅，做好饭没有？”因感冒尚未起床的卫荣风支起头往窗外喊了一声。

“马上就就好。”兆禅看了看天，迎头回答着母亲屋里的问话。

“哎，兆翔，兆翔，兆翔，快起床，该上学去了。”卫荣风扭头朝里间墙角的床上喊道。

“喊什么？天还黑着哪。”屋子里传出一个男孩的嘟囔埋怨声。

“快起来吧，你大姐已经把饭做好了。”

兆禅打开火灶里的锅盖，抽出土灶里仍在燃烧的劈柴，将柴头插入灶边那一堆灰烬里。而后，起身推了推仍在沉睡的兆翔。

“快点起来，该上学了。”



兆禅一边叫，一边伸手拿起弟弟的衣服并帮他一件一件地穿好，转身出门将土灶上烧热的水倒入那只也不知修过多少次的旧木盆里，慌忙招呼着弟弟洗漱，等弟弟吃完饭背起书包离开，兆禅将剩余饭菜煨到灶上。而后抽身解下围裙，拿起书本，走到床前：

“妈，我上学去了，饭在灶上煨着哪。”

“哎，兆禅？”刚到门口，卫荣风又叫住她，“中午放学，到西头磨坊捎袋面。”

兆禅应声，随手带上简陋不堪的门。

刚走过两道街，便远远听到学校里的上课铃声。她紧跑起来，恰好赶在老师之前进了教室。

“起立。”课代表喊出了洪亮的上课声。

等同学们坐定，代课老师用炯炯有神的目光扫视了一下教室，而后放下腋里夹着的课本：

“请打开课本第四十六页，这节课我们一起来学习诸葛亮的《出师表》。”

老师一边读着课本，一边转身用彩色粉笔在黑板上写下了“鞠躬尽瘁、死而后已”八个大字。

.....

等兆禅把一大袋面粉背到家，已过了中午时分。

看到女儿气喘吁吁地进来，卫荣风三步并做两步赶到灶间将面粉卸下，抬着倒进面桶里。兆禅把面袋抖了几下，盖好面桶，转身到水缸前打盆水洗了洗汗津津的脸和脏兮兮的手。

“妈，你干啥哪？”

“今天天气好，把衣服洗一洗。”

“我爸哪？”

“在村西头医疗点赵大夫那里扎针哪。”

“怎么，我爸的腰痛病又犯了？”

“是。”

“咋不早点去看哪？”

“还不是不想花那几块钱。”

“有病也得看呀！”

“你爸那个怪脾气你还不知道？”卫荣风一边往水里摁脏衣服，一边摇头叹息着。

“腰痛行走不方便，我去接他一下。”

“不用，泡好衣服我去。”卫荣风麻利地将衣服泡好，扭头对女儿说。

“那你去接吧，吃过饭我洗衣服。”

“你上学吧，接你爸回来我洗，别耽误功课。”

望着一大堆脏兮兮的衣服、灶间用脏的饭碗炊具，卫荣风未多讲什么，无可奈何地摇摇头。



“妈，你怎么了？”

“没、没什么。”卫荣风背过女儿，撩起围裙抹了抹眼角挂着的泪花。

“妈，别瞒我啦。”

“别老是问东问西，吃过饭快上学。”

兆禅盛上饭，从灶上蒸笼里取出一块馒头，然后走到母亲身旁寻个凳子坐下来：

“妈妈，我不想上学了，我爸和你身体都不好，家里又这么困难，不如干脆辍学，省得两头都顾不着照料。”

“不用，妈再苦也要供你上学。”

“家里扔这么多活等着干。我……”

“你别管了，我自己慢慢收拾。”

目送母亲出了札草门，顺着凹凸不平的土路往西而去，兆禅回身用尽可能快的速度收拾着灶间的一切，等整理完毕，她又束上母亲走时扔下的围裙，坐到水盆前开始洗衣服。

大约有一个时辰，终于洗完那一大堆脏衣服。她寻思着返身到屋里，堂屋那只破钟的指针下午三点多钟了。

“卫荣风、卫荣风？”

“谁呀？”听到一阵急促喊叫声，兆禅忙应答着快步出来。

“哎，是兆禅呀。”

“是祁婶，有什么事？”兆禅一看便认出是姥姥家的东隔墙邻居祁婶。

“你妈呢？”

“我妈去给我爸看病了。”

“在哪里？”

“村西头医疗点。咋了？”兆禅从祁婶那风尘仆仆、气喘吁吁的神情里似乎觉察出姥姥家里发生了不太妙的事情。

“快去叫你妈。”祁婶容不得她再问，急忙吩咐道。

“你坐一下，我就去。”

未等祁婶应答，兆禅已经快步跑出去。

漫过两道街，拐进一个小巷，她疾步进入一家四合宅院：

“赵大夫、赵大夫？”

“谁呀？”堂屋传来老者混浊的声音。

“是我。”兆禅一边应声，一边往屋里走着。

“是兆禅呀！”

“赵伯，我爸我妈在吗？”

“他们已经回去了。”

“路上没见呀？”



“可能走岔道了。”赵大夫见兆禅反身回去，高声叫住了她。“兆禅，你等一下，给你爸把药捎回去。”

说着，将一包已经包好的中草药递过来。

“什么药？赵伯。”

“治你爸腰痛病的药。”

“要紧不？”

“据我看不是普通的骨质增生压迫神经所引起的腰痛。”赵大夫的话语很肯定。

“什么病因？”

“我行医一辈子没见过这种病例，但可以肯定是骨髓病变，即使能治也很麻烦。”赵大夫不无忧虑地讲：“我劝你爸去县上查一下，但他怕花钱。连我给他开的中药也不愿吃，扎几针就走了。”赵大夫不无遗憾地摇了摇头。

“不吃药咋行呢？”

“是呀。”

“我给他带回去，谢谢大伯啦。”

“兆禅，你把这一包药带回去，要按上面写的处方进行服用。刚才你爸走后我查了一些资料，并根据几十年行医的经验专门配制的。”

“谢谢赵伯啦。”

“不用谢，也不要你妈送钱来，挺困难的。”赵大夫甚是同情地说道。

兆禅应声出医疗点往回走去。等她回到家，觉得气氛有些意外，她快步走了过去。

“你们怎么啦？”见爹娘沉默不语，兆禅觉得不对劲儿。

“……祁婶捎信来，你姥姥得脑栓塞下肢瘫痪了。”妈妈欲言又止，“让我回去伺候她。”卫荣风看看兆禅，又看看丈夫，无可奈何地摇了摇头。

“那、那我去吧。”

“兆禅，事到如今也没什么办法，妈只是觉得对不住你。”

“妈，我都这么大啦，也该替家里操一份心。再说咱家的情况，我迟早是要辍学的。”

……

江山县实岩桥村离禅杖村有三十多华里，坐落在一个山坡疙瘩上面——也是靠天吃饭的地方。

转眼之间，兆禅辍学离家来这里伺奉姥姥已经有几个月了。姥姥家里只有一个舅舅名叫卫钟，三十多岁的人了还未娶上媳妇，数十年如一日的的生活节奏就是只知道种地、砍柴、吃饭、睡觉。

兆禅在这里一边服侍着姥姥，一边照顾家里唯一的舅舅，每日里异常紧张。姥姥下肢瘫痪，没有点滴知觉，甚至连尿尿也是靠兆禅摸索猜测来看护的。

“该回去看看了。”



她把姥姥尿湿了的褥子、棉垫等一块拆开浆洗，又把被子晒晒，一直干到正午时分，才打开土灶热锅里的剩饭。

“兆禅？”

“哎。”听姥姥喊叫，忙起身应道。

兆禅在屋子里为姥姥捏了捏早已无知觉的双腿，一边给姥姥拉扯着家常话。

“这该死的病，还不如早死算了，免得拖累你们。”姥姥心酸地看着兆禅。

“姥姥你别想那么多，我会好好地侍奉你的。”

“本来家境就困难，现在又添我这累人的瘫痪病，真是家门不幸呀。”

“姥姥！”

“你妈这么多天没来，不会有啥事吧？”姥姥有些担心，并抬头望望忙碌着的外孙女。

“姥姥，你太多心了！”兆禅停住手，扬起头望着姥姥布满皱纹的脸。

“兆禅，夜里我做个怪梦，我梦见你姥爷又复活了，带着你爸爸去南岭上砍柴，到了最高处，在柴草丛中有一棵柿子树。上面挂满了早熟的柿子，红红的很好看。你姥爷放下手中的柴草走过去想钩，但探不着。只好回身叫你爹，你爹攀着树枝上到树上，你姥爷扔给他一个袋子，你爹忙着攀树枝摘柿子，很快装满一袋子。他扛着柿子反身沿着树枝往你姥爷站着的地方慢慢走过去。快接近你姥爷的时候，突然树枝断了，你爹连同一袋子柿子从树上掉了下来并顺着那陡立的土坡滚翻着摔了下去……”

“姥姥，那是梦，别乱想，好好休息吧。我爹只是腰痛，在家又不干重活，能有什么事？”

“要是这倒也罢了，只是……”

“姥姥，别说啦！”

“兆禅，你下午没啥事，回家看看？”

“那，好吧，我回去看一看，晚上回来。”

姥姥的话确实使兆禅有些恐慌，再说她也真是想回家看一看，尤其爹爹的病让她忧虑。

“快去吧。哎……”

望着姥姥慢慢地沉睡过去，兆禅到屋门口伸伸早已困着的腰，心里涌起一股股愁思。

讲心里话，这几天她也一直做梦，乱七八糟的没有一丝头绪，好多次都被噩梦惊醒。

“是呀，得赶快回去看一看。”兆禅自言自语着，随即回屋里收拾东西准备动身。

兆禅挎起东西往门口走去。

临出屋门口，她又迟疑了一下，转过身走到炕前替姥姥掖了掖被褥，并把替换用的棉垫、解手用具等放到手能摸到的地方，然后才离开。

“兆禅？”

“哎！”正往门口走，忽听到母亲的声音，兆禅急忙紧走了几步，“妈！”

并接过母亲手中的行李。



“姥姥咋样?”卫荣风满身的汗都顾不上擦,急忙询问老人的病情。

“一直比较稳定。”

“我整天地担忧,看看就放心了!”卫荣风听女儿的讲述,看看炕上正安稳地睡着的母亲,才长长地喘了一口气。

“妈,坐门口吧,外面今天挺暖和的。”兆禅说着拿起脸盆给母亲打盆水。

“妈,洗个脸吧!”

“兆禅,这半年真是辛苦你啦!”

“我不在家,你一个人忙里忙外,也不会轻快多少呀,看你又消瘦不少!”

“唉!”卫荣风望着尚未成年的女儿心里一阵阵地抽泣难受,禁不住两眼挂满辛酸的泪花。

“妈,你伤心了?”

“再伤心也解决不了问题。”卫荣风擦了擦眼泪。

“我爸身体咋样?”

“唉!”

面对母亲一声接一声的叹息,兆禅心里不自觉地涌现起一股股难以预测的胡猜乱想。

“我爸的病又重啦?”

“是呀!”

“去看了没有?”

“看了。先是在乡里医院,后来又到县上做了多项病因检查。”

“确定是啥病没有?”

“最后确诊是骨髓炎并诱发骨质疏松症。”

面对女儿再三盘问,卫荣风从内衣口袋掏出一张诊断单递给了她。

“是一种啥病?”

“听县上大夫讲是一种癌症。”

说着,卫荣风已经控制不住自己的情绪,低声抽泣起来。

“会不会医生给诊断错了?”

听过后,兆禅好半天也未讲出一句话,只是傻呆呆地向矮凳子上坐着的母亲问。

“县医院反复查过几次,又专门请了省里的专家。”

“我爸现在在哪里?”

“在家里。”

“在家里待着咋能行?”兆禅有些急躁似的嚷道。

“医生讲这种病例很少见,目前县级医院根本没有临床经验,也没有起码的医疗器械。”

“也不能白白等死吧。”



“目前只有一家大医院能够控制这种病的病毒扩展,但是听说使用的全部是进口药剂。每一星期要打两支针,每支针剂的价格是六百八十多元。咱们家的条件咋可能去看?”

“难道就没有别的啥办法啦?”

“你爸在家里一直服用着村医疗点老赵给配制的草药。”

“我爸的情绪?”

“还可以。他每天念叨着是医院给诊断错了,病不发作时还要下地干活。”

“可不敢让他干活。”

“你爸的牛脾气你还不知道?一天不干活就要把他给憋死。”

“憋死就憋死,憋死也比累死强得多。”兆禅对母亲发着牢骚,“妈,要不我回去招呼几天?”

“兆禅,妈有一个想法,不知能不能行得通?”卫荣风迟疑好半天,终于下了决心。

“妈,你讲吧,我听着哪。”

“妈不是非要你咋样,咱家的情况你是知道的。目前我也确实想不出更好的办法……”

卫荣风话到嘴边却又觉得难以出口。

“妈,你放心吧。只要是你讲的我一定去做。”

“兆禅,妈对不住你呀……”

等兆禅知道母亲的想法后,再也抑制不住内心的痛楚,她奔进里屋扑倒在破旧不堪的小土炕上,将脸埋在被子里痛哭起来。

……

兆禅最终还是顺从了母亲的主意。

贫穷老实的舅舅卫忠终于娶到了一个寡妇为妻。而寡妇那年近四十、驼背的侄子也如愿以偿地娶到了兆禅做老婆。

变异的感情是利益互存的,但是“换亲”的经历令人痛苦不堪,畸形的婚姻也令人啼笑皆非。在那度日如年的几个礼拜里,不管兆禅怎么挣扎、抗争、哭泣、诉说,始终未能改变她人生的凄惨命运——因为病瘫的姥姥急需一个过门的媳妇养老送终、日渐难以支撑身体的父亲要看病、年纪尚幼的弟弟穿衣求学都需要钱来支撑。而所有这一切有了经济条件优越的刘江和他那寡居多年的姑姑就都迎刃而解啦。

兆禅与刘江的婚姻虽不能用正常的伦理道德和真情实感来衡量,但毕竟也给兆禅一家带来了不可估量的功劳:光棍多年的舅舅终于有了年龄相当的妻子,一举三得,既结束了单身生涯,又有人里里外外地侍奉,也给卫家传宗接代带来了希望;兆禅步入了人生所必需而且必要的家庭生活,刘江虽是驼背但勤快耐劳,有一套敲敲打打的铝铁活本事,每个月都有一笔可观的经济收入;由于两家仅一墙之隔,家里所有的农活在公爹指挥下几乎全部被刘江的几个弟弟包揽下来。所有这些相对地弥补了由于不幸婚姻而给兆禅带



来的痛苦，她那极度厌倦的心在忙碌的现实里也就慢慢平稳下来。

二

天刚麻麻亮，兆禅便穿衣起床，忙着做一大家的早饭。

兆禅嫁给刘江已经将近三年。

兆禅尽管进入刘家最晚，但是由于刘江是男孩中的老大，兆禅年纪虽小但属于大儿媳，家务活自然而然地落到兆禅身上，婆婆也常在家里帮着干。

按习惯，兆禅早晨起来第一锅饭是给公爹婆婆荷包鸡蛋，而且得端到他们的床前。等公婆披衣坐起在炕上吃完，才正式起床呼三喝四地叫儿子儿媳们。而后兆禅还要给丈夫擀捞面条，因为刘江赶早要去几十里以外做生意。农忙时节她还须将三顿饭送到干活的地头，再后兆禅烧好一锅水、做好一大锅饭，坐在那里等弟妹们洗好吃完，再洗刷。

等大家吃完饭，公爹如往常一样背起工具先行下地去了，弟弟、弟媳们也相继地打发儿女们上学后，也各自下地去了。

兆禅把空旷的院子里里外外打扫一遍，切些杂草搅些饲料喂了喂街口猪圈里的几头猪，将锅碗瓢勺整理好，然后从堂屋里抱出一大堆脏衣服被褥摞到院子中间的大盆里。

“兆禅，中午擀些面条吧。”婆婆收拾停当蹦起个空篮一边往外走，一边交代着，“我到村后地里拔些猪草。”

“你歇着吧，等我洗完衣服再去。”

“不用，你洗完衣服歇一会儿就该做饭了。”婆婆丢下一句话出门往村口走去。

兆禅一边洗着衣服，一边思考着近些时日值得重视的话题——不可以讲是直接危及她与刘江之间夫妻感情、影响她在刘家所处地位的重大隐患——她与刘江结婚三年来未曾怀上过一个孩子。

在公公婆婆看来，先后入门的两个媳妇生的全是女孩，按照计划生育政策是拿不到再生育的指标啦，所以一家人把传宗接代的全部期望都寄托在兆禅身上。但是事与愿违，尽管兆禅朴素诚实、待人忠厚、孝敬公婆、夫妻和睦等有着很多优点，为人处世无可挑剔，但是，农村“忠孝礼仪，无后为大”的世俗偏见却始终未能改变公公婆婆的态度。

“公鸡不会下蛋”——自然也成了一家人对她日渐冷眼相待的直接理由。何况两家仅仅是一墙之隔，由此隔三差五诱发出来不少闲言碎语和口舌之争。兆禅为此到处烧香拜佛，求神问药，费尽周折，可没有丝毫效果，这使得年纪轻轻的兆禅心里非常难过，也使久病未愈的兆发祥、木讷老实的卫荣风难以抬起头来。