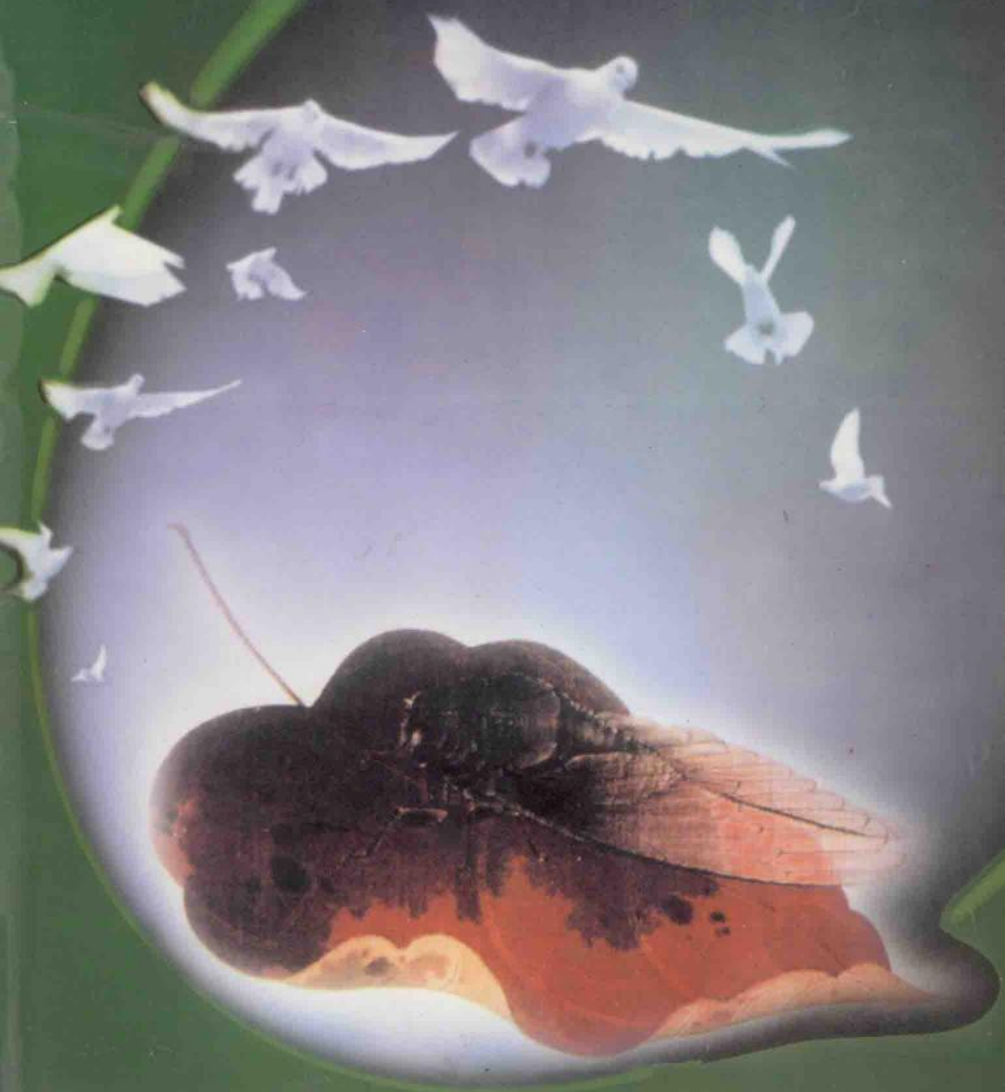




远山远水

百花文艺出版社

耿 来 著

远山远水

耿来著

命

百花文艺出版社

[津]新登字(90)002号

远 山 远 水
耿 来 著

百花文艺出版社出版

(天津市赤峰道130号)

新华书店天津发行所发行

开本 850×1168毫米 1/32 印张 6.5

字数 101 插页 2

1992年7月第1版 1992年7月第1次印刷

印数 1—1000

ISBN 7-5306-1055-4/I·964 定价:12.00元

忧郁美：耿来散文诗的精魂 ——对《远山远水》的悟读

○王 科

不知为什么——每当我在万籁无声的月夜听到一支深情的乐曲（苍凉、高亢，令人心身感奋），每当我在苍茫的原野上看到一个远行的旅人（坎坷、负重，陈子昂式的独行），每当我在摇曳的烛光下听到久违的乡音（深沉、厚重，别梦依稀般的重逢），每当我在送别的月台上凝视难忘的背影（朦胧、悲壮，西出阳关般的风情），一道电光石火倏地掠过我的心头：这就是耿来，这就是耿来的散文诗，这就是耿来营造的散文诗意境！于是，我就自然而然地沉浸在他那摄人心魄的忧郁美中，如饮香醇，久久难以释怀。

迄今为止，诗人耿来已出版了多本散文诗

集。这在当代散文诗界不是可以忽视的数字。然而，在被称作低迷期也嫌，巅峰期也罢的散文诗坛上，他的诗美却被疏忘，淡漠，没能得到应有的审视和恰当的定位。当然，如此个案屡见不鲜：人们正忙于圈子里的商业化炒作，哪得闲工对外圈人的作品进行梳理和观照？不过，日月风雨的驳蚀，非正常的人为冷落，都不能掩弥高品位的文学精品。今天，重涉耿来的散文诗世界，走近耿来的主体心灵，我们不能不承认一个不争的事实，那就是耿来的散文诗闪烁着毫不逊色于某些“明星”诗的独特光芒。他以强烈的文体意识——中国传统散文诗和西方散文诗的水乳交融，进行着颇具力度的整合与实验——当代观念对这种文体的渗透、侵入与“颠覆”，在中国人文精神的烛照下，建构了自己独特的散文诗风格——忧郁美。这种忧郁美，决不同于《巴黎的忧郁》，也没依傍于《野草》，是耿来从辽西的山水中开掘出来的。在尘埃落定的世纪黄昏，它使我们对散文诗的文体有了更强烈的认同感，并通过

它，窥见了新世纪散文诗的曙色和晨曦。

让我们先期走进耿来那梦幻般的《远山远水》。

沉郁的生命感悟

当1992年推出《远山远水》时，耿来似乎就铸成了自己稳定的风格。他用那种微带苦涩的清丽和不乏传统风采的现代意识铸成了深邃的诗情，并揉进了复杂意绪和现实思考，与悠远的历史相交融，在对自然、生命的深层感悟中，表现了浓重的忧郁美。

耿来当过兵，戍过边，在高天大漠的世界里闯荡了整个青春期。如果你以为，戎马关山的人生经历，出生入死的奉献付出，使他一定只有金戈铁马、气吞万里的阳刚与沉雄，那肯定是一种“误读”。其实，现实生活中的耿来是一位多情重义，甚至是有点多愁善感的“儒将”。基于如此的主体性，他的散文诗既不乏复杂和细腻、深沉的

悸动，也不乏难以消解的意绪和智性、哲理的思索，自然呈现出一种哲人的忧郁感来。

这种忧郁感表现在对自然、生命的深层感悟上，不是对历史与现实进行简单的切入与评判，也不是浮泛地寻根或吊挽，那是一种醍醐灌顶般的哲学探询和震撼心灵的孤绝情怀。他写“束鲁荒猎人弯弓射雕的辽西”，“马头琴扯拉得粗犷的辽西”，“藏在闺中梦里的辽西”，“骠骑方阵扬起征尘的辽西”，“红山文化基因湍流的辽西”，“查海玉龙蛰伏的辽西”，不单是在尘封的历史中进行扫描，更是在用自己重塑辽西的憧憬中追溯。辽西这个大意象，无疑既是他对传统文明的渴求、期盼、追思、怀恋及精神家园的守望，也是对现代精神失落的惆怅、孤寂、忧思伤悼的同构。这些散文诗，既充满着对历史辉煌的缅怀，也流淌着对古老文化的自审和质疑。诗人说：“历史的车轮终于辗过神道，走向遥远”，这悲怆的话语和高密度的意象，也使我们的人生、历史想得很深、很远，特别是在历史情怀、人文精神一度被野

蜜消解的时下，不能不使人平添一种忧郁感。

应该指出，耿来《远山远水》中的忧郁美，并不是个人感情的私语，也不是怀古幽思的宣泄，而是源于对历史断裂与生存危机的忧思，源于诗人对自然生命的真诚感悟。在《辽西丘陵赋》中，诗人写道：“孤独的马蹄，踢落荒丘漠野几多挂在中天的忧郁歌声。”这种由历史的纵深感、沧桑感中生发的忧郁美，令人一唱三叹、感慨万端。如果我们将它作为解读整个诗集的钥匙，那我们或许就是进入了诗人的心灵世界。诗人的这种忧郁是深广的：“悠远的古曲里，一句‘打起黄莺儿’，惊醒了辽西梦”（《辽西》）；“苦苦艾艾的记忆，缱绻着缕缕青丝，冬雪飘过，纷纷扬扬，染白了思绪”（《谷地》）；“有谁愿意记忆已经消失的丘陵？有谁愿意对那荆棘作过多的留恋与咏叹？”（《小城的故事》）；“这已经是很遥远的梦了”，“酣睡着的陈年梦，固执着的旧相思，怎么就这么难舍难分！”（《煤城风景线》）显然，这舒缓从容的怅叹隐含着一缕淡淡的，但却不易抹除的忧郁。这

忧郁似乎是直源于历史的巨大落差,那种对时代车轮滞重的急切,以及欲说还休的困惑。实际上,正是这种含而不露的忧郁赋予了这些散文诗一种内在的和谐;也正是这忧郁强化了文体的抒情意味,使它在感悟自然和生命中拨动读者灵魂深处的心弦。

深沉的忧患意识

如果说,上文我们论及的忧郁美主要体现在诗人生命的体验上,那么,这里我们不能回避诗人对外部世界的检视与反观。那就是中国文人与生俱来的忧患意识。

在《远山远水》中,诗人以含蓄的诗性言说,以一种智慧调侃的语言符号,来展现自己颇具深度的忧患意识。请看《无题》:“拆掉柏林墙,是为了走向星球大战”;“人类为了觅食,又何惧太阳黑子的照射?”;“野蛮走进文明,如一滴血,在纸上蔓延”;“成吉思汗的草原在浓缩”;“文职军人

脱下军装，在舞，在唱，在喝酒”。显然，诗人在这里对现代社会商品大潮效应的观察，已经深入到其负面的承载上了。他对社会遗传毒素，已经开始进行严肃的思考和冷酷的叩问了。在《哦，围墙》中，诗人纵观古今，放谈历史，对围墙这一独特的华夏景观进行了细密的追溯，更对围墙情有独钟的东方民族性格进行了深刻地自审。那九死不悔的文臣，那精忠报国的武将，都是那样毫无二致的迷恋着断壁残垣。对此，作者不禁遥遥发问：“在即将修复的圆明园，还要筑起围墙吗？”应该承认，这发问有所指归，这担心并非杞忧，多少历史的事实给它提供了佐证。记得一位诗人说过：真正的诗人不是救赎自己，而是要与时代共同忧患。耿来当属此类诗人。他的散文诗也写心灵微波，但更注重写时代洪波，也写心灵熄灭，但更注重写历史烽火。在他的艺术世界里，他总是在讴歌艳阳高照的同时忧心着阴霾袭来，总是在为某些悖谬现象发出警世之音。“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉。”

耿来的这些深沉的忧患，忧郁的歌吟，正是对家乡、土地、祖国、时代挚爱的变奏。

因此，我们完全可以认定，耿来的散文诗并非不皈依“主流话语”，他是力图用这种带有忧郁美的语境，抒写自己对灵魂沉沦、理想消无的忧患，对“夜深千帐灯”，“冰河入梦来”的怀想和憧憬。诗人的良知、义务、使命，让耿来选择这样的诗歌立场，这是一种令人崇敬选择。

浓烈的古典情致

我总觉得，《远山远水》那种鲜明的忧郁美，还来源一种浓郁的古典情致，亦即传统的人文情怀与精神向度。

众所周知，社会转型带来的剧烈震荡，商品经济导致的价值错位，大大消解了知识分子固有家园那粉红色的梦幻，甚至使其走上了迷失精神领地的苦旅。这使一些散文诗摒弃了对真善美的高扬，转向了俗不可耐的自恋或浑然状态的文

字游戏,造成了散文诗格调的低走势与艺术美的大流失。在此情境下,诗人耿来却怀着古仁人之心,从对人类终极关怀的高度出发,去发现历史的潮汐与浪花,去感受生活的真谛与善美。虽然,他设置的场景总是那样寥廓、空旷,他唱出来的歌声总有点蒙古族长调那样辽远、苍凉。其实,正是这浓郁的古典情致,才赋予他的散文诗以特殊的魅力,才带给我们一种迷人的古典主义的美。通观耿来的《远山远水》,我们可以清晰地发现,诗人有着难以消解的古典情结。几千年青史翻腾在他的胸中,数万里山河凝聚在他的笔端,古典情致在他身上表现是这样持久而深远,以至于字里行间都留下了清晰的话语特征。请看,他赞美秋叶:“有一种希冀,是执着的。有一种力量,是强劲的。有一种贡献,是无私的。有一种欢乐,是缄默的。”他礼赞闯海人:“人固有一死,但建筑物永存。它将记录海滨人的功绩。”他抒写红岩魂:“人谁不死?生而为英,死而为灵。人格不朽,昭示生命的伟大!”他勾描矿长:“真正

的男子汉，都是用胸膛对准刀尖！”甚至对拾煤女，他也钦敬有加：“用心与黑色精灵神谈，年年岁岁，岁岁年年。”在这些描述中，我们看到了令一些人陌生的古典情致：传统的人文精神滋养的价值取向和审美判断，也看到了一个坚持操守的诗人在市场商潮喧嚣中的恬淡心境和灵魂提升。读这些积淀于历史潜山中的古典话题，感受这些令高山仰止、景行行止的诗意，谁能不领受精神的淘洗！

实在是路途遥遥的“远山远水”！当我眺望着迷茫的远方，忧郁笼罩了我的心灵。我的破译对路吗？我寻觅到了耿来散文诗的美学价值了吗？对此，我缺乏自信。

1999年3月于锦州师范学院

目 录

- 忧郁美：耿来散文诗的精魂·1
——对《远山远水》的悟读

丘 谷 旅 野

- 辽西丘陵赋·3
□ 季风·10
□ 谷地·12
□ 小城的故事·14
□ 煤城风景线·18
□ 辽西瀚海素描·21
○ 海子

○ 帐房

○ 勒勒车

○ 沙垄

○ 敖包

○ 牧羊女

□ 科尔沁沙地之夜·25

□ 塔敏查干漠歌·28

□ 秋之海·30

□ 古寺遐思·32

□ 啊, 太阳城·34

□ 牧场之恋·36

□ 秋歌·38

□ 辽西·40

□ 太阳谷·41

太阳部落

□ 黑巷·49

□ 永恒的主题·51

□ 井口小酒店·52

□ 矿工自画像·53

□ 夜语·55

- ☐心琴·56
- ☐星座·58
- ☐老巷·59
- ☐故乡的矿山·60
- ☐废矿井·61
- ☐矿山童忆·62
- ☐太阳·63
 - 说给太阳
 - 矿工和太阳
 - 我们爱太阳
 - 太阳街
- ☐井架·67
- ☐煤海·68
- ☐神圣的雕像·69
- ☐煤思·71
- ☐讲给地心的情话·74
- ☐地平线·75
- ☐航·76
- ☐爸爸的脊背·78
- ☐矿山思绪·80
 - 阳光
 - 月夜
 - 河边

- ☐ 矿长·83
- ☐ 拾金女·85
- ☐ 山上歌声·87
- ☐ 爱的小屋·88
- ☐ 残花·89
- ☐ 相聚在北戴河·92

苗 长 之 恋

- ☐ 雨季·95
- ☐ 太阳石之恋·97
- ☐ 集体工五题·99
- ☐ 夏恋·103
- ☐ 送你返南疆·105
- ☐ 清晨·106
- ☐ 春雨·108
- ☐ 微笑·110
- ☐ 生命之歌·111
- ☐ 星星,在你手中升起·112
- ☐ 雨季的小街·114
- ☐ 十月·118
- ☐ 心塑·119