

麻辣解读诗词第一人

—— 暗香 著

桃花得气 美人中

秦淮河上的纯爱记忆

春日酿成秋日雨。念畴昔风流，暗伤如许。纵饶有、
绕堤画舸，冷落尽。水云犹故，忆从前，一点东风，
几隔着重帘，眉儿愁苦。待约个梅魂，黄昏月淡，与
伊深怜低语。

梦中本是伤心路。芙蓉泪，樱桃语。满帘花片，都受
人心误。遮莫今宵风雨话。要
他来，来得么。安排无限消魂
事。砑红笺，青绡被。留他无
计，去便随他去。算来还有许多
时。人近也，翻回处。冷落尽。

最红颜
柳如是

中国文人最钟情的红颜知己

陈寅恪用学术生命最后十年为她写传

从卑微艺妓到尚书夫人，麻辣解读最受宠的红颜传奇

桃花得气 美人中

秦淮河上的纯爱记忆

暗
香
● 著

013507000

图书在版编目 (C I P) 数据

桃花得气美人中 / 暗香著. -- 北京 : 中国友谊出版公司, 2011. 10
ISBN 978-7-5057-2916-2

I. ①桃… II. ①暗… III. ①柳如是 (1618~1664) — 诗歌欣赏 IV. ①I207.22

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第205192号

书名	桃花得气美人中
作者	暗香
出版	中国友谊出版公司
发行	中国友谊出版公司
经销	新华书店
印刷	北京市通州富达印刷厂
规格	690×980毫米 16开 15.5印张 200千字
版次	2011年10月第1版
印次	2011年10月第1次印刷
书号	ISBN 978-7-5057-2916-2
定价	28.00元
地址	北京市朝阳区西坝河南里17-1号楼
邮编	100028
电话	(010) 64668676

目录



江城子·忆梦【芙蓉泪】 / 001

爱情就是把冰水暖成热泪，还与他。

踏莎行·寄书【花痕恨】 / 009

她变得很低很低，低到尘埃里。

南乡子·落花【香魂瘦】 / 016

陈子龙的爱是一块烙铁，在柳如是的心上白烟四起后，永难痊愈。

少年游·重游【断肠缘】 / 023

想筑巢永浴爱河却成了你的约束，伸手想挽留却加快你离去的脚步。

中

人

美

宅

得

花

桃

梦江南·怀人·其三【玉玲珑】 / 057

爱已成灰，她仍不舍。

梦江南·怀人·其四【却教猜】 / 065

柳如是那具柔软的女儿身里，包裹的是一个自由不羁的灵魂。为了自由，她宁愿舍弃所爱。

梦江南·怀人·其五【隔天涯】 / 073

记忆的缝隙中，再找不出你当初模样。

梦江南·怀人·其六【袞香看】 / 081

花开到绮靡，落地不远矣。



诉衷情近·添病【梦难凭】 / 031

谈恋爱就像走钢丝，当你战战兢兢走在高空中时，谁知道会不会狂风骤起？

金明池·咏寒柳【问东风】 / 037

幸福的极致是悲哀。

梦江南·怀人·其一【翠眉低】 / 043

他救了她，惹了她，爱了她，却又疏离她，伤了她。

梦江南·怀人·其二【翡翠恨】 / 050

放下的情爱，犹如一汪静寂下来的水，有人怕它澄清后，将自己遗忘了，总喜欢再搅乱。

中

人

美

气

得

花

桃

目录

梦江南·怀人·其七【字同心】 / 089

喜欢烟花，就要有勇气承担幻象破灭后的一地碎屑。

梦江南·怀人·其八【柳相依】 / 098

柳如是的爱，是一朵未染风霜的花蕾初绽，即便谢了，也未飘零。

梦江南·怀人·其九【自欢娱】 / 106

爱是一个字，撇捺数来是十画，写出来却总是怅然。

梦江南·怀人·其十【敛啼痕】 / 114

可她的心中，还是长出了新的绿色。

目录



七夕【星露会】 / 122

情人节，是有情人的佳节，却是离散人的葬心节。

悲落叶【复谁惜】 / 130

当昔日蜜糖，变成今日鸩酒。她只好饮鸩止渴。

河传·忆旧【梦时节】 / 138

在她最好的年华里，碰上最好的他。

西陵十首·其一【画楼中】 / 146

情的磨难，也是参禅的一种。

中

人

美

气

得

花

桃

庚辰仲冬访牧翁于半野堂，奉赠长句【因缘在】 / 186

柳如是坚强寻找到真爱的精神，就是人间的爱情蝶。她心中，始终坚持爱就在前方。

春日我闻室作呈牧翁【兰桂室】 / 194

柳如是柔软的小手，主动放进了钱谦益的大手里，她交付的，是一生。

冬日泛舟【何人晓】 / 203

陈子龙，已被她在心中掩埋。

上元夜泊舟虎丘西溪小饮【为君圆】 / 211

每个人心里都有一座城，藏着不为人知的过往。

西陵十首·其二【夜拂尘】 / 154

那种痛，是一种闷伤，外表完好，而体内的筋骨却已俱断。

西陵十首·其三【蝶惊回】 / 161

遗忘是我们给彼此最好的纪念。

西陵十首·其十【孔雀楼】 / 170

盈盈十指，扣不住似水年华。

西湖八绝·其一【美人中】 / 178

爱情是伤，时间是药，医好它，唯有它。



中

人

美

宅

得

花

桃

题顾横波所写墨兰册叶十首·其一【满吟笺】 / 219

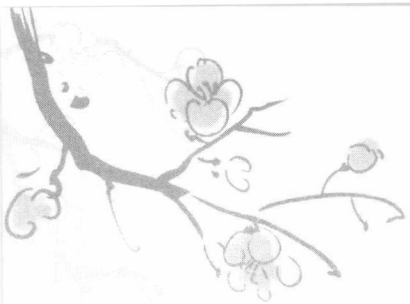
花的舍身，方能换来果之芬芳。

题画竹【不趁妍】 / 227

青山绿水间，一笑泯然。兜兜转转间，我心依然。

柳如是履历表 / 236

目录



江城子·忆梦

梦中本是伤心路。芙蓉泪，樱桃语。满帘花片，都受
人心误。遮莫今宵风雨话。要他来，来得么。

安排无限销魂事。研红笺，青绡被。留他无计，去便
随他去。算来还有许多时。人近也，愁回处。

【芙蓉泪】

江湖，会老了一个曾经青涩的少年，也会老了一颗做梦的少女心。而男人的江湖和女人的江湖，挂着的，又不是同一面旗帜。猎猎风中，男人的江湖金戈铁马，女人的江湖柔情似水。前者是英雄地，后者是断肠处。因此，爱情有时候只是一个人的事情，也是一个人孤独行走的江湖。

—

明清交替时代，正是十里秦淮的鼎盛时期。彼时的秦淮河畔，流淌的是诗歌，是欲望，是梦幻，是无数的风流故事。金粉楼台，画舫凌波，桨声灯影绘成了一幅瑰丽的水乡景致。乌衣巷、朱雀楼、桃叶渡，弥漫着诗酒的余韵。

此番的风流余韵中，就包含了秦淮八艳之首的柳如是与明末名士陈子龙





的爱情。

对女人而言，杀伤力最大的，不是令血肉之躯横飞的刀枪剑戟，不是让魂魄灰飞烟灭的核武器，而是一味叫做爱情的毒药。

千年的修行，为什么他偏偏是你跨不过去的那道坎？这就是爱情。一生里，总有一个人，老是跟你过不去，你却无法摆脱无法忘记。

聪明如柳如是，刚烈如柳如是，貌美如柳如是，一样没能逃脱爱情的劫难。

女人可以拥有绝世的容颜，却不能同时拥有绝世的才情。因为，绝世才情和绝世容颜结合在一起，就会产生至恶至毒害人匪浅的清高自傲。如果柳如是仅是花瓶柳如是，不是才女柳如是的话，她便会在诸多粉丝中择一家道殷实者嫁掉，就可以避免之后摧枯拉朽的疼痛。

在柳如是的世界里，真正与她有情感牵连的，有三个男人。

情窦初开时，她钟情于和自己同龄的富二代才子宋徵舆。彼时，他们的爱是纯净的，不谙世事的，因此爱得十分炽烈。同时，由于阅历和年龄，这份爱，又十分稚嫩。

自古至今，龙配凤，鸳娶鸯，才是门当户对、地造天设的佳偶天成，身为松江十大杰出青年的宋徵舆怎么可以与烟花柳枝厮混在一起？宋、柳的恋情遭到了宋母的强烈反对。杰出青年宋徵舆虽然学富五车，心理上却还是个未断奶的孩子，来自母亲的压力让他的爱情之花迅速枯萎下去。他喜欢柳如是，却又惧怕母亲的威仪。

彼时，恰逢松江知府下了驱逐妓女的告示，情急之下，柳如是找到情郎商量对策。而他，却劝她先避开。

男人可以没有钱，可以不必帅得掉渣，却不能没有勇气，他们给予女人的，一定要有一个庇护的港湾。女人最见不得男人胆小懦弱，她们要的是一座心灵靠山。于是，那年那月那日，柳如是抱着七弦琴，怀揣倭刀，以铿锵

的激烈，挥刀斩断了七弦古琴，斩断了与“云间三子”之一的宋徵舆之间的情丝，结束了一段金童玉女式的恋情。

那时的她，是清新的、美丽的、自信的。她明白，自己没有采到的，仅是春天里的一朵花而已，而整个春天还在她的手里。

天涯何处无芳草，何必单恋一枝花？

少男少女的生活总是这样的，今天遇到一个人让自己痛哭流涕，明天便会有一个逗自己开心的人送上门来。一段时日后，她与同为“云间三子”的陈子龙堕入了爱河。

二

和宋徵舆一样，陈子龙的身份同为松江十大杰出青年。只是相较于稚嫩的宋徵舆，年长十岁的陈子龙更显得老姜辣辣。

“嫖妓不忘忧国，忧国不忘宿娼”——这便是陈子龙，他是个爱国狎邪两不误的人，深受晚明士风影响，他一面大声疾呼朝廷革新弊政，整顿吏治，一面流连秦楼楚馆，不亦乐乎。知道柳如是的困境后，陈子龙靠着强大的松江本地资源，轻易就搞掂了松江知府方贡岳，令其政令作废，使红颜知己可以继续留在松江。

同为富二代，同为松江十大杰出青年，由于阅历不同，性格使然，宋徵舆与陈子龙在泡妞术上相比，气势上就矮了那么几分。于是绝色倾城的柳如是，毫不犹豫就投入了陈的怀抱。

每个女人的情感世界里，都会有过这样一个男人——吃饭的时候，他就在碗里；画画的时候，他就在纸上；喝茶的时候，他就在杯里；睡觉的时候，他随同进入梦里……那么，毫无疑问地，你可以用判断句来给你们的关系下定义了——你爱他！刻骨铭心！





能给你天堂的那个人，也能给你地狱；逗你笑的那个人，也能害你流最多的泪。这个叫陈子龙的男人，便是让柳如是笑得最灿烂，也让她哭得最彻底的男人。

如果人生的情感是一座码头的话，宋徵舆只是偶尔停靠在柳如是情感码头上的一艘帆船，船离港，便孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流了。柳如是柔山弱水的胸怀，仿佛专门为陈子龙永久停泊做准备的。

绿衣紫裙明黄的罗衫，柳如是如同初春的一枝嫩柳，摇曳在陈子龙的枝头。“玉帘通处暗无声，春草翻为明月情。记得停桡烟雨里，那人家住莫愁城。”这是她被浓情蜜意包围时，对他们情感的写照。“两处伤心一种怜，满城风雨妒婵娟。已惊妖梦疑鹦鹉，莫遣离魂近杜鹃。”这是陈子龙深情款款的动人告白。

女人一旦动了真情真意真心思，便像头固执的老牛，任谁也拉不回来。就算陈子龙是口千年老潭，柳如是也会心甘情愿一头扎进去，任水花四溅，没了她生命的脖颈。

爱情中女人的智商可以和白痴相媲美。身为秦淮八艳之首的柳如是亦难逃命运的多舛变数。风华正茂的陈子龙无论是心计还是阅历，都可轻而易举地击败前男友宋徵舆，却一样难以和家庭对抗。陈与柳的交往，同样遭遇了陈家人的激烈反对。

陈子龙的妻子张氏掌握着家中财政大权，为了掐断陈柳恋，她毫不手软地扣留了陈的钱袋子，令陈子龙与柳如是建立在风花雪月上的爱情，立马就捉襟见肘了。

可见，经济基础不仅仅决定上层建筑，还决定着爱情的生杀大权。

后来张氏大闹陈为柳设置的金屋后，陈子龙处于四面楚歌的被动局势，迫于亲友的压力，他和柳如是只得默默分手了。

从此，柳如是爱情，便走入了雨巷。而她，再也无法忘却那个像“丁

香花儿”一样芬芳的情郎。

从此，在她午夜梦醒时，解她凄寒的，唯有那些诗词歌赋。

成也萧何，败也萧何，柳如是与陈子龙等文人雅士交往的道具便是诗词歌赋，没想到，此时，疗她情伤，慰她寂寞的，亦是这些诗词。

三

我是你的花朵，你是我的枝头，我全部的爱情，盛开在你的天空，甜蜜的相处，如同花期的短暂。我是你的过客，你在我沉默中选择放手，那漫天的花雨，是我眷恋的泪。无了你炽热的胸口，我的爱，化为一地落红，随春归而老去。

告诉我，你是否记得，我曾经的哀与愁？

柳如是被迫与陈子龙分手后，独居横云山。她追思这份深情绮怨，依依难舍。于幽怨难解中，写下了许多相思寂寂的诗篇。这首《江城子·忆梦》，是她怀旧情节里的代表作。

“梦中本是伤心路”，开句便是入骨的伤悲。忆梦，梦是永恒的文学主题，却也是多少痴情人儿的哭墙。怕入梦，怕伤心事伤心人入梦纠缠；盼入梦，盼旧人旧事旧情好入梦来团聚。梦，是那般的朦胧，又是那般的凄迷。午夜时，总会令人愁肠百转。

读到“芙蓉泪，樱桃语”时，突然明白了什么是爱情。所谓爱情，就是将当初对方喂自己喝下去的冷水，在温暖的身体里转换成泪后，热热地滚落下来，还与他。

“芙蓉泪”来源于晏几道的《丑奴儿》——“夜来酒醒清无梦，愁倚阑干。露滴轻寒，雨打芙蓉泪不干。”晏几道是个写情的高手，他的笔下，伊缘薄，依情浅，情深缘浅随处可见。柳如是随手拈来，用这些来表达自己难





以释怀的情感。

当初的海誓山盟，说爱她永远，就这样随风而逝了么？她不甘，她伤心，她难过，她旧情难放。

她不明白，这个世界没有永远，永远的只有这个词和永远本身的自我延续。

她与陈子龙的那段感情，一场倾盆的芙蓉雨都不能轻言诉说得透，那浅浅的芙蓉泪又怎能表达清楚？

人会老，心会荒。

“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”的爱，只存于诗词歌赋里，一如白雪公主和白马王子的爱情只存于童话中一样。现实版的爱情故事，是不堪的，是经不起风吹雨打的。梁山伯与祝英台的爱情可谓千古传唱忠贞不二的经典版本，可回眸再看，那段爱情，充满了时代的局限性。如果英台生在当今，她的世界里不再仅仅只有梁山伯，还有李山伯、张山伯、麻三伯……才高八斗者有之，英雄盖世者有之，家财万贯者亦有之……

试问，祝英台的爱情花，还会只开在梁山伯的枝头么？我看未必！红杏不出墙，诱惑力不够是主要原因。“不为五斗米折腰”可谓铮铮的骨气，如果是十斗、十五斗、抑或二十斗呢？那为爱情而站得直直的腰板是不是就会弯了下去？

四

生命中，有些男人只是过程，唯有一个会是终点；有些男人使你长大，却只有一个会陪你终老。

陈子龙，就是那个让柳如是长大的男人，却不是陪她到终老的男人。

当热烈的誓言，让爱情在情爱的颠簸中翻转轮回后，那紫色的伤疤，会



让人在疼痛中，渐渐地，沉着寂静。

女人，明知爱情是条不归路，看透了做不到，仍旧一个个甘做那只午夜扑火的残蝶。

“满帘花片，都受人心误”，春景本无情，是人有情。于是，那纷飞的帘花，那红色的芙蓉雨，都入了为情所伤的柳如是的梦境，绘成一幅伤心色。

“安排无限销魂事，研红笺，青绡被”，明知是一条伤心路，她仍愿再入梦，寻找他。可是梦中人却不是说来就来，想有就有的，于是，她只好“留他无计，去便随他去。”

这首凝着冷香的《江城子》，将柳如是怀念陈子龙的心，表述得淋漓尽致。只是她不明白，现实是丑陋的，爱情的可信度是随时会打折缩水的。天长地久，地老天荒，只是哄骗小女生玩的魔术，如果你信，你就等着哭鼻子抹脖子上吊跳河跳江跳海去。

邂逅爱情的最初阶段，心花是灿烂的，芬芳的，如果越过了那条交界线，一切就全变了模样。

这个世界，流行的是包装术。最好能锻造一副刀枪不入核武器也攻不破的铠甲穿到身上，才能于爱情中更好地保护自己。可，爱情中的女人，往往是一座座不设防的城池，男人的爱轻而易举就可攻城掠地，尘土飞扬处，便是她芳魂的埋葬地。

柳如是，她爱得如落花般凄美，陈子龙赠予她的，却只有形单影只的敝履。她为爱所受的那块伤，随时随地不小心碰触了，就会鲜血直流。

因为这就是爱情，没有道理可讲，没有捷径可走。

一代绝色柳如是，亦如烟花般寂寞。因此，她只能于午夜时，任由心绪彷徨，一声声叹息着：要他来，来得么？

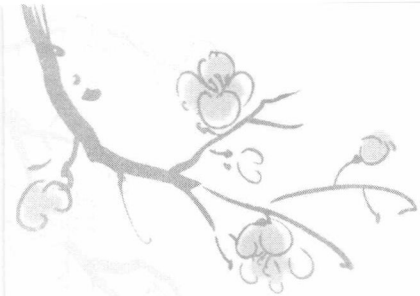
在这个世界上，又有几个女子，不是为爱生为爱死，愿将身上骨，烧作



鸳鸯瓦呢？

纵然爱是这般疼痛，可又有谁能抵得住它的魅力？

滚滚红尘，铁骑声声，爱，随着烟起烟灭，又复而新生。



踏莎行·寄书

花痕月片，愁头恨尾。临书已是无多泪。写成忽被巧风吹，巧风吹碎人儿意。

半帘灯焰，还如梦里。销魂照个人来矣。开时须索十分思，缘他小梦难寻视。

【花痕恨】

“人生至少该有一次，为了某个人而忘了自己，不求结果，不求同行，只求曾经拥有，只求彼此真心相爱过，只求在我最美的年华里，曾经遇到过你，那么，此生无憾。”于无果的爱情中，放手，是一种至美的境界，可是谁人又可以轻易做到？

于是，就有了午夜梦回时的千辗百转，就有了对灯垂泪的惆怅万千。爱情，有它最为残酷的双面性，一面给你带来幸福甜蜜，一面却又伤你入骨髓。

—

张爱玲在送给胡兰成的相片后面曾写过这样一句话：遇到他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是喜欢的，从尘埃里开出花来。





这是才华横溢的张爱玲的爱情观，也是恋爱中大多数女人的真实心情写照。女人对男人的仰望，从这聊聊的几个字中，便可显现出来。爱上一个人，内心就变得很低很低，即便她曾经是女神一般的高傲，为了心爱的男人，也一样会低到尘埃去。且在那低贱的尘埃里，开出幸福的花儿来。

这种低贱，是欢喜的，是美好的，也是甘心的，幸福的。

越是有才情的女子，越容易为情折断翅膀。

三百年前的柳如是和三百年后的张爱玲，论才情，于伯仲之间，她们的爱情，亦是何等的相似？爱情的利箭，不分高低贵贱，一样会伤你于无形，且无药可医。

这首《踏莎行·寄书》是柳如是寄情陈子龙诸多思念篇章里的一阙。

“花痕月片”喻书信。“花痕”来自宋代花间派高手施岳的《步月》，“采珠蓓，绿萼露滋，叶银艳，小莲冰洁。花痕在，纤指嫩痕，素英重结”，这是一首借茉莉花喻情志的词；而“月片”采撷于贾岛的《寄沧洲李尚书诗》中的“天涯生月片，屿顶涌泉源”。

“愁头恨尾”，红酥手，黄藤酒，心语无数，却无处着墨，于笺纸上写了一句开头，感觉不好，撕掉，再写，再撕，好不容易感觉满意了，却又与结尾纠结上了。唯恐哪句话写不好，有损于坚守的那份情。

难！难！难！这封相思的情书，柳如是写得何等艰难？满腹文采的她，却难书写一腔相思意，紧锁眉头，长吁短叹，于月色下徘徊。

读着《踏莎行》，读得我满眼泪，继而，又生出满腔恨来。恨不得穿越时空，快递一个手机或手提电脑到柳如是眼前，纵然她和陈子龙相隔千山万水，彼此间，也可面对面，不，手机对手机，QQ头像对QQ头像地说话。恨他，就脱掉淑女的外衣，破口大骂，将心中所有的怨愤发泄出来，骂他个日暮西山，骂他个皓月当空。当泼妇，总比憋屈出内伤痛快淋漓些；念他，则可用无线电波传送柔情蜜意，用娓娓的相思，令人耳红心跳的话语将他夺