

# 天际流

陈楚文集

陈景昭 编

光明日报出版社



天際流

陈楚文集

陈景昭  
编

光明日报出版社

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

天际流 / 陈景昭编 . — 北京 : 光明日报出版社 , 2012.1

ISBN 978-7-5112-2131-5

I . ①天… II . ①陈… III . ①中国文学 : 当代文学—作品综合集 IV . ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 ( 2011 ) 第 277474 号

### 天际流

---

著 者 : 陈景昭 编

---

出版人 : 朱 庆

责任编辑 : 高 迟 李壬杰

责任校对 : 傅泉泽

装帧设计 : 龙 惠

责任印制 : 曹 诤

---

出版发行 : 光明日报出版社

地 址 : 北京市东城区珠市口东大街 5 号 , 100062

电 话 : 010-67078250 ( 咨询 ) , 67078237 ( 发行 ) , 67078235 ( 邮购 )

传 真 : 010-67078227 , 67078255

网 址 : <http://book.gmw.cn>

E - mail : [gmcbbs@gmw.cn](mailto:gmcbbs@gmw.cn) [lirenjie111@126.com](mailto:lirenjie111@126.com)

法律顾问 : 北京洪范广住律师事务所徐波律师

---

印 刷 : 北京大运河印刷有限责任公司

装 订 : 北京大运河印刷有限责任公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

---

开 本 : 690 × 975 1/16

字 数 : 250 千字

印 张 : 24

版 次 : 2012 年 1 月第 1 版

印 次 : 2012 年 1 月第 1 次印刷

书 号 : ISBN 978-7-5112-2131-5

---

定 价 : 48.00 元

版权所有 翻印必究

## 陈楚同志生平

陈楚同志（原名陈煜祥），1910年1月出生于江苏省江都县的一个城镇家庭。他父亲陈元龄，在仙女庙镇开北货商店，他2岁左右，其父亲就去世，不久，商店被经手人吞没，没有经济来源，过着饥寒交迫的日子。他很小的时候就讨过饭、捡过破烂，在他7岁时，便寄养在他姨娘家里，过着寄人篱下的生活，起早贪黑地干农活，不久就学会了放牛、喂猪的活计等，一直到10岁。之后，他母亲来到乡下，把他送进私塾，断断续续地学了3年左右的文化。

从1924年到1927年，陈楚同志在上海商报、申报、民友社等报社印刷厂学徒和做正式工人。在大革命时期，他就受到进步思想的熏陶，积极参加工会活动。上海“4·12”大屠杀后，工会斗争转入地下，他于1928年冬秘密参加共青团组织，1929年冬因同资方进行经济斗争而被捕，坐牢半年，遭到严刑拷打，没有屈服，没有背叛组织。出狱后，他因组织遭到破坏故失去联系。在一片白色恐怖下，他虽然没有找到组织，但他的信仰和追求已经有了初步考验。

1930年秋，陈楚同志到南京谋生，直到1935年，先后在大河新报、民立报、大道报、新民报等报社里担任校对、记者、编辑等职。1935年，他因在《新民报》写文章讽刺国民党，被国民党中宣部勒令《新民报》老板将其开除。

1936年秋，陈楚同志到湖南长沙参加康德、严怪愚主持的进步报纸《力报》工作。长沙《力报》的创刊于1936年9月，这家报纸原是由黄埔

系某些人出资创办的，但编辑部中的主要人员，有一些富有正义感的报人，在印刷质量和编排技巧上也较他报为优的进步报纸。从1936年到1939年，他历任《力报》编辑、编辑主任、副总编辑兼印刷厂厂长等职。

抗日战争爆发后，陈楚同志在中国共产党抗日民族统一战线感召下，积极从事“团结抗日”的宣传和社会活动。1938年7月，他参加了范长江、徐迈进、陈同生等同志所创办的中国青年记者学会（简称“青记”）——长沙分会，任候补理事，兼代理学术组长（后成为长沙分会负责人）。在“青记”长沙分会期间，他积极努力地做了大量的宣传联络工作，举办了各种演讲会，一时成为路过长沙的各界知名人士号召“团结、进步、抗日、救亡”的讲坛。

1938年9月，陈楚同志参加了范长江在长沙秘密筹办“国际新闻社”（简称“国新社”）的工作。当时他是“青记”会员，也是《力报》的编辑兼印刷厂厂长，为了保密，他将筹备“国新社”的文件，都由他经手付印。在武汉范长江一拿到登记证，即在汉口公开举行了一次“国新社”筹备会议，确定了创始人的名单为15人，曾虚（原国民党中宣部国际宣传处处长）名列第一，其原因是不言而喻的。其次是范长江、胡愈之、刘尊棋、邵宗汉、陆诒、徐迈进、高天、陈楚……“国新社”成立大会在长沙举行，刘尊棋为第一任社长，邵宗汉为秘书长，总经理徐迈进远在重庆故由陈楚代理。

在长沙期间，陈楚同志还同田汉、廖沫沙等同志创办《抗战日报》。这一时期，他同左派进步人士和地下党员交往较密。长沙大火后，《力报》迁往邵阳出版，也完全摆脱了黄埔的影响，不久，陈楚同志秘密知道汪精卫叛国逃到河内，而国民党为了极力严密封锁消息，不许泄漏。但在重庆《青记》《国新社》的范长江同志，和严怪愚同志说，汪精卫与日本

签订卖国密约，是震动国际新闻，重庆各报不能不发表，要《力报》严怪愚冒风险，抢先急发消息通讯，这是重大政治事件；由陈楚负责，很快把“纸包不住火”的消息在头版头条列出，使国民党统治区扩大影响。中央社的消息比《力报》迟了半个月。后因继续宣传“团结抗战”被国民党封闭，他由胡愈之、孟秋江介绍，以“国新社”社员身份参加江西吉安王造时（七君子之一）主办的《前方日报》工作，担任经理、总编辑等职。

1941年皖南事变，陈楚同志离开江西，回到湖南。此时，“青记”和“国新社”被国民党封闭，他一时找不到职业。同年秋后，由同事介绍到在邵阳出版的国民党机关报《中央日报》（湖南版）工作。他在八个多月中，担任编辑、首席编辑（相当于编辑主任）、代理编辑长（相当于代理总编辑）等职。在他代理编辑长时，国民党用“真除编辑长”的职位来诱骗陈楚加入国民党，他宁可不要饭碗，也不参加国民党！因而被迫离开《中央日报》。之后，他在衡阳托杨潮、王淮冰等同志找工作，后由原《力报》同事严怪愚同志介绍到常德《新潮日报》（系进步报纸）担任总编辑。可是，他还没有上任，国民党“九战区”追查的命令就到了常德警备司令部，说陈楚是共产党，要立即逮捕。在朋友的解释和疏通下，才躲过这次劫难。

1943年，日寇大举南犯，即抗日时期有名的国民党湘桂溃退，陈楚同志从长沙到沅陵，重新参加《力报》工作，担任总编辑，直到抗日胜利。他在抗战时期，为宣传“坚持抗战，反对投降；坚持团结，反对分裂；坚持进步，反对倒退”的方针，做了许多力所能及的工作。

1946年，陈楚同志回到长沙，担任《晚晚报》主笔。国共南京和谈破裂后，他就和国民党反动派针锋相对，因在国民党选举所谓国大代表期间，写文章在报纸上抨击这一伪选丑剧，被老板勒令停职，而且险遭国民党特务杀害。在朋友的帮助下，他离开湖南，先后跑到南京、上海。

1938年到1949年，在这期间，他始终保持着和“国新社”、“青记”的同志有联系。

1949年上海解放，陈楚同志和范长江同志取得联系后，并在长江同志的帮助下回到阔别十多年的苏北故乡。

1949年夏到1951年秋，陈楚同志在故乡参加土地改革工作和担任修理运河的工作，担任宣传员、修运快报的采访、编辑、碓工队的中队长等职，在农村锻炼了两年多，受到了好评。

1951年秋，陈楚同志应高天、范长江之邀来到《光明日报》做编辑记者工作。在工作中，他兢兢业业，勤勤恳恳，服从分配，克服种种困难，从不计较个人得失，写了大量的新闻报道和通讯。因此，他被评为先进工作者。为了宣传解放后新中国的建设成就，他足迹遍布神州大地，不辞辛苦地采访组稿，从东北大兴安岭到南国羊城，从陕北高原到东海之滨，从高等院校以及厂矿企业等，千方百计地去完成报道任务，受到领导和同志们的称赞和好评。在驻上海记者站的时候，他写过不少通讯，其中《当周总理到农业社的时候》的通讯，还被江苏省教育厅选为中学语文补充教材。

1961年，报社领导派陈楚同志参加“中央机关农村‘四清’工作队”，到贵州安顺工作两年多，为地方做了不少工作，很受领导重视。1963年又被中组部调回北京回原单位光明日报社，继续做编辑记者工作，被分配在报社教育部工作。

1966年到1976年在文化大革命10年中，被揪斗，下放五七干校两年，1976年10月，在“四人帮”倒台之前退休。

陈楚同志是2008年1月1日永远离开人间。他的一生是坚定的、光荣的、革命的，是坦然的，问心无愧的。他在进步力量的影响和帮助下，从

一个报社印刷工人，进而成为一名资深的进步新闻工作者，在新闻工作岗位上和国民党反动派斗，和帝国主义斗，为进步新闻事业和党的新闻事业奋斗一生，直到他立下遗嘱：还要为人类的医学事业作最后的贡献——捐献遗体。陈楚同志生于灾难深重的封建王朝的末代皇帝即将崩溃之年代，而死于改革开放安乐和谐科学发展的新中国复兴盛世。在近一个世纪中，他尝尽了人间苦辣酸甜。虽然他永远离开了我们，但他的信仰和追求是值得人们敬重的和怀念的。



1995年2月，85岁的陈楚同志生日，图为与老伴合影。



# 目录

陈楚同志生平…1

## 第一部分 备考录小说

卷首…2

1. 九爷放逐…3
2. 风雨湖滨…11
3. 烙印…19
4. 盯“猪猡”…27
5. 母子团圆…37
6. 血溅老西门…47
7. 匹夫不可夺志也…55
8. 兵不厌诈…56
9. 长江天际流…56
10. 洞庭碧螺春…68
11. 扬州三把刀…74
12. 《〈白蛇传〉拾遗》…78
13. 坐洋牢…83
14. 天际褪残云…91
15. “东游记”…95

# 目 录

16. 神女泪…103
17. 都天庙…114
18. 商人妇…122
19. 鼓王话《活捉》…132
20. 鬼迷张天师…139
21. 煞风景…148
22. 如夫人“殉节”…149
23. 五定江右…160
24. 匠 心…169
25. 推八字…181
26. 御龟记…190
27. 放 鸢…202
28. 重 逢…210
29. 龙…217
30. 魃…228
31. 50年后…235
32. 黑姑跃马…243
33. 百婴宴…250
34. 殒…257

# 目录

## 第二部分 新闻通讯

### 1. 延安五省（区）青年造林大会

有一棵树就能有更多的树

——访植树造林模范高祖清…270

绿化荒山、保持水土、澄清黄河…273

为了绿化黄土高原…276

### 2. 大兴安岭

在大兴安岭原始森林的上空…278

经济部门的第一个航空测量调查队…281

在原始森林的腹地里…283

原始森林里见闻…286

海拉尔——草原上的花朵…289

### 3. 洞庭湖、湘西

800里“粮仓”…292

渔村“18变”…295

“艳阳红”似火…297

在洞庭湖淤积的平原上…300

“与水争地、与水争粮”

——访国营大通湖农场…302

# 目录

沿着百里长堤行进…305

三个拖拉机站…308

在洞庭湖君山茶场…312

兄弟河的经历…313

“百花齐放”在吉首…316

深山坳里的“翻身门”…318

#### 4. 驻上海记者站

从去年“三八”到今年“三八”…321

访问第一所民办农业中学…325

勤俭办学的张汇兰教授…328

到农业生产劳动中去锻炼…331

惊天动地的革命运动

——上海民主人士漫谈下乡上山…338

当周总理来到农业社的时候…340

巧安排…343

### 第三部分 怀念文章

忆范长江…348

哭怪愚…355

# 目 录

梅兰芳谈《宝莲灯》…357

周信芳谈：演戏与爱国主义…359

## 第四部分 诗词

“八一”四十三周年（七绝）…362

明志（二首）…362

扬州掠影（七律）…363

荷戟行…363

忆长沙…364

芒种在干校（七律）…364

夜观卫星…364

六不主义…365

哭老伴…365

对联…365

后 记…367

---

第一部分  
备考录小说



## 卷首

本书，有一章节，题为“长江天际流”故名。

万里长江，浩浩乎伟哉壮也。

出高原，劈三峡，穿巴东，挟湘汉，吞洞庭，下鄱阳；恰似龙游大地，逶迤曲折，丰姿绰约，绚丽多彩；继而舒展阔达襟怀，放开雍容气度，纳九派百川，磅礴奔腾，倾泻于无际无边、天水一色的汪洋大海。博得诗人击楫赞吟：“惟见长江天际流”！天际流，天际流，伟哉壮也，生长在扬子江畔的人们，又怎么不高呼：亲爱的长江哟！

且慢吟哦诗人绝句，难防时代风云陡起，一场史无前例的疾风骤雨，席卷神州，横扫一切，顿使山河变色，天地含忧。坦坦荡荡的伟岸长江，竟也在劫难逃，风卷残云般地被抛向碧落黄泉，东流而去，竟一去不复返了！

当记取：饱经蹉跎岁月，历尽坎坷途程的万里长江，真个是：“路漫漫其修远兮”也；然而，“上下以求索”的后果，依然是“前车之辙，后车可鉴”。历史的车轮，还是沿着历史的前辙运载着历史在转动。或曰：何以相似乃尔？无他，我佛慈悲，提示芸芸众生：“如是我闻”。我闻什么？曰：“法轮常转”；何为“法轮”？即历史的车轮不停留地循着自身的“法则”转动。明白吗？佛家的“轮回”学说够多深奥。

尽管历史的变迁，使车轮的转动未尽相同；但其法则是永恒的，不变的。无边的佛法也扭转不了的。因而，大彻大悟的释迦牟尼无可奈何地昭告其信徒：“我不入地狱，谁入地狱！”

秉笔至此，不禁喟然：毕竟长江东流去，“我以我血荐轩辕”。回想



当年，迅翁的投枪纵然犀利，也阻截不了那时沿着自身法则行进的历史车轮，多少忧国忧民的仁人志士，被碾死在车轮之下。然而，仁人志士也有其永恒的“法则”——死者永垂不朽，精神常在；生者后继有人，踏前人的血迹前仆后继。这也是史不绝书的。且以长江打个比喻：“不断长江滚滚流”。“滚滚流”，即诗人赞赏的“天际流”！

我这里：谬论法轮常转，无非野狐参禅。

是为卷首。

## 九爷放逐

1

《天际流》说的是“史无前例”时期几个“臭老九”在放逐——名为“接受再教育”——生活中的一些“一抓就灵”及其他的事儿。这好比当年李龟年遭安史之乱流落江南，设弹词馆于姑苏城下，评弹“天宝往事”。借此打发耄耋之年闲得发慌的日子——聊以卒岁——是也。

开场白交代已完，开篇：

话说有一位从旧社会过来的老报人——笔名尚君，在那场“史无前例”的运动中，顶着一顶沉重的“资产阶级反动文人”的“帽子”，打入“牛鬼蛇神”“另册”，排在“九儒”之列。“九儒”者“臭老九”也！那时，社会上流行一首打油诗：“十丐九儒古已有，如今名为臭老九。古之九儒犹叫人，今之老九不如狗。”





这位尚君已经霜鬓秃顶，虬髯络腮，由于他在运动中不怎么安份，挨整时开点小玩笑，搞点小动作，常使“造反有理”者们被动，甚至狼狈得下不了台。“造反有理”的骂他“皓首匹夫，虬髯老贼”。他们为了呼喊方便，又简化为“匹夫老贼”。同道的老九们呢，与“造反有理”者们相反，呼之为“皓首虬髯”。所谓各有各的立场，立场不同，各取所需自然也就各异其趣了。

这位尚君所在的新闻单位，一群“臭老九”被“放逐”去接受“再教育”。此去何方？“造反有理”者讳莫如深，老九们也只能听其所之的了。

“臭老九”凑合在一起，他们也不呼姓道名，却互称起“九爷”来。其中夹着个别异性，当然就称“九娘”了。人嘛，总得有点自尊心，被人践踏的人们，还能自我互相作践？

九爷们从北京搭上火车南行，在汉口下车，由“造反有理”者们护送到长江码头。乘他们徒步行进的空当，把“九儒”——臭老九的来龙去脉，略作一点交代。

大约600多年前，蒙古族的天之骄子——成吉思汗的子孙们入主中原时，知识界的“儒”汉族较多，天之骄子的民族歧视政策，把人分成十等：一官、二吏、三僧、四道、五医、六工、七猎、八民、九儒、十丐。儒，即现在的知识分子，被划在九等，差点跟要饭的叫花子——丐并列。

“史无前例”运动小组从史料中拾来牙秽（非慧），把知识分子命名为老九。大凡知识分子多数顾点名节和有点骨气，不少人在运动中或者软磨，或者硬顶，所以“造反有理”者们说这些人是厕所里的砖头——又硬又臭，就在“老九”上面加个“臭”字。他们恨透了这些个又硬又臭的知识分子，恶狠狠地、咬牙切齿地发誓：“把他们打翻在地，再踏上一只脚，让他们永远不得翻身！”借以显示造反有理的威风杀气！

有人暗地里嘀咕：臭老九？臭就臭呗，为啥又打入“牛鬼蛇神”“另册”呢。