

國民期刊匯編 第一輯

主編：楊周



萬象

十月號

• 第一一年 • 第四期 •



廣陵書社

萬象

十月號

第一年 第四期

匯刊第四冊

廣 陵 書 社

图书在版编目(CIP)数据

万象 / 陈蝶衣, 柯灵主编. — 扬州: 广陵书社, 2008.9

ISBN 978-7-80694-328-1

I. 万… II. ①陈… ②柯… III. 期刊—汇编—中国—1941~1945 IV. Z62

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 138479 号

书 名 万 象

主 编 陈蝶衣 柯 灵

责任编辑 邱数文

出版发行 广陵书社

扬州市文昌西路双博馆附二楼 邮编 225012

<http://www.yzglpub.com> E-mail: yzglss@163.com

印 刷 扬州文津阁古籍印务有限公司

开 本 889 × 1194 毫米 1/32

印 张 332

版 次 2008 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-80694-328-1/Z·31

定 价 8000.00 元



十月號 第一年第四期 目錄

秋戀	新聞卡通	邱吉爾的私生活	霧	秦始皇入海求仙 (附圖)	鬱金香的憔悴	納粹軍隊的訓練法	生命的旅途	女兒心	螢光燈	自然界的戰士——蟋蟀	特載 宋氏三姊妹	鬼屋	可怕的昆蟲	希特勒的戀愛史 (上)	夢與現實	辟塵小語	蠢動	五七之夜	潘巧雲畫傳
天野設計	蝶衣輯	傅松鶴	錢今昔	秋翁	梅霞	白鳳	孫景路	周楞伽	麗維	網珠生	陶秦	沈東海	毛志明	盛琴僊	俞亢詠	陳靈犀	張憬	包天笑	董天野
(封面)	(九)	(二)	(一五)	(三)	(元)	(七)	(四)	(五)	(五)	(五)	(奎)	(充)	(七)	(充)	(七)	(奎)	(九)	(二)	(二八)





象

長篇 創作 金鳳影 (二)

予且 (三)

包養兒子

麗維 (二)

蟹 (盤殮橋談之三)

丁健行 (一)

散花寺 (二)

胡山源 (一)

牛郎織女傳 (五幕劇·附圖)

魏如晦 (一)

世界兒女 (附圖)

李一 (一)

好萊塢十二小明星

張心鵲 (一)

美國郵局的竊信賊

葉金 (一)

談諧小簡

露 (一)

探望病人的方法

低眉人 (一)

征途雜記

鄭逸梅 (一)

小說叢談

楊奇姿 (一)

小竹

江月仙 (一)

一個平常人的沒落

程小青 (一)

希臘棺材 (幸寧探案)

張恨水 (一)

胭脂淚

徐卓呆 (一)

李阿毛外傳

王小逸 (一)

石榴紅

馮蘅 (一)

大學皇后

林俊千 (一)

美人掌 (梅遜探案)

陳蝶衣 (一)

• 長篇小說 •

編輯室談話

陳蝶衣 (一)

常備四季糖 丙康藥廠出品 保君永安 司公藥房 售

萬象

十月號

第一年 第四期

匯刊第四冊

廣 陵 書 社

忘勿餐每



用樂婦主



備必厨庖



味精

鮮味特強

以少勝多

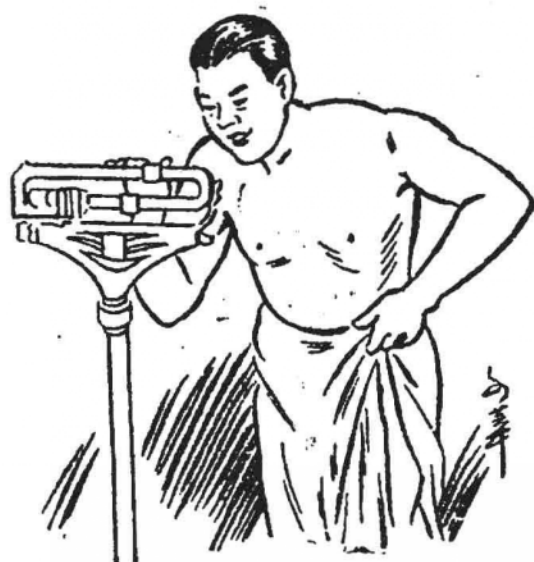


品出廠精味厨天

號三二一路亞多愛海上

樂口福麥乳精

強身補血 健腦安神
助長精力 增加體重



滋養豐富 美味可口
沖調便利 冷熱均宜

品質功效
並駕舶來



麥乳精
樂口福

樂口福
麥乳精

相繼摹倣
望塵莫及

◀ 售出有均房藥司公 ▶

上海九福製藥公司滋養食品部

店飯大兩

口路南斯馬號六三六路飛霞

EBC RESTAURANT

店飯府華

電話七〇四〇

烹調獨得其秘

惟我獨尊

德國鹹豬脚
匈牙利辣許

著名菜餚

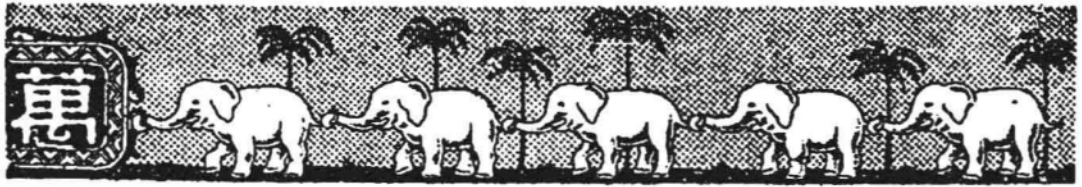
標準西餐

選料全屬高貴

店飯寶綠

面對院戲大門金號〇六八路煦福

電話一三一一



十月號 第一年第四期 目錄

秋戀	新聞卡通	邱吉爾的私生活	霧	秦始皇入海求仙 (附圖)	鬱金香的憔悴	納粹軍隊的訓練法	生命的旅途	女兒心	螢光燈	自然界的戰士——蟋蟀	特載 宋氏三姊妹	鬼屋	可怕的昆蟲	希特勒的戀愛史 (上)	夢與現實	辟塵小語	蠢動	五七之夜	潘巧雲畫傳
天野設計	蝶衣輯	傅松鶴	錢今昔	秋翁	梅霞	白鳳	孫景路	周楞伽	麗維	網珠生	陶秦	沈東海	毛志明	盛琴僊	俞亢詠	陳靈犀	張憬	包天笑	董天野
(封面)	(九)	(二)	(一五)	(三)	(元)	(七)	(四)	(四)	(五)	(五)	(奎)	(充)	(七)	(充)	(七)	(奎)	(七)	(二)	(二八)





長篇 創作 金鳳影 (二)

包養兒子

蟹 (盤殮橋談之三)

長篇 創作 散花寺 (二)

牛郎織女傳 (五幕劇·附圖)

電影 小說 世界兒女 (附圖)

好萊塢十二小明星

美國郵局的竊信賊

談諧小簡

探望病人的方法

征途雜記

小說叢談

小竹

一個平常人的沒落

希臘棺材 (幸寧探案)

胭脂淚

李阿毛外傳

石榴紅

大學皇后

美人掌 (梅遜探案)

予且 (二三)

麗維 (二二)

丁健行 (二五)

胡山源 (二六)

魏如晦 (二四)

李一 (二五)

張心鵲 (二六)

葉金 (二七)

襟霞輯

露苡 (二七)

低眉人 (二七)

鄭逸梅 (二七)

楊奇姿 (二八)

江月仙 (二七)

程小青 (一九〇)

張恨水 (一九)

徐卓呆 (二〇)

王小逸 (三一)

馮蘅 (二八)

林俊千 (三七)

編輯室談話

陳蝶衣 (二四)

常備四季糖 丙康藥廠出品 保君永安 公認藥房均有代售

— 首創足尺加三 —

寶大祥

全滬唯一 · 廉價物美

綢緞呢絨棉布莊

上海八仙橋 · 小東門

童裝部

式樣美觀
定價特廉

被單部

絨毯綫毯
花邊廉售

送貨部

無論遠近
不取送力

駝絨部

貨如山積
比衆克己

軸幛部

奉還送力
代贈金字

成衣部

定價便宜
奉送衣盒

禮券部

餽贈親友
最受歡迎

顧繡部

千金出閣
經濟實用

新 聞 卡 通

◆哈瓦斯社八月二十日柏林電：「希特勒元首頃特令設立維他命研究所，專門研究各種維他命生產及分配情形。」頗疑電文中「維他命」之「維」字，為「要」字之誤。

◆哈瓦斯社八月二十日倫敦電：「英國著名無腿飛行家巴特空軍上尉，前在法國北部用降落傘跳下，將假腿拆毀，並為德國所俘獲。茲經國際紅十字會接洽，德國已允許英國飛機一架，於本日飛往法國，將假腿一雙擲下，以備巴特上尉裝置。」某讀報者讀此電訊後，發表談話稱：「擲最精確之統計，此為德國發動歐戰後的第一件仁政。」

◆大英晚報九月一日東京電：「據『朝日新聞』自華盛頓來電稱：自美日在白宮交換重要談話後，華盛頓已將『去取』之精神，表露無遺。野村大使席中將近衛首相手書，轉致羅斯福總統。事後野村大使辭出，返歸官邸時，忽發現誤戴國務卿赫爾之帽子。赫爾氏之帽，係最新之灰色賀姆保呢

帽，尺寸與野村氏至為適合。野村氏乃立即將該帽嚴密包起，著人送還至赫爾處，並附以適當之歉意。送帽人至國務院時，方知彼不獨攜來赫爾之帽，且攜來重要之消息。時國務卿赫爾正在官邸中，意甚自得，猶不悉一己正將野村大使之帽誤戴以來也。觀察家批評此事，認為足以證明兩氏根據此友好精神，當能於適當機會中互相交換意見，以解決一切困難事件。」掉錯帽子既有幫助解決一切困難的好處，為什麼又要將帽子送還？真不可解。

◆合衆社九月三日加拿大溫尼伯電：「一中國僑民，昨在餐館中忽患腹痛，當即就診於一醫師，渠告醫師謂：渠於進餐時，誤將一刀與一父與其他食物同時吞下。經X光檢視後，證明確有其事，當由外科醫師開刀後，父已取出，但刀則不可得。據醫師謂：此人並無生命之憂。」刀父會跟着食物同時吞入腹中，此君真可說是「胃口奇佳」。

◆哈瓦斯社九月五日瑪德

里電：「內政部頃宣佈：各醫院治癒之病人，凡無力清償醫藥費者，均應以其血液貢獻醫院，俾為其他貧窮病人輸血。」上海人本來將「錢」叫做「血」，還不出「錢」就還「血」，倒也是公平交易。

◆海通社九月七日羅馬電：「義國有警者約一百人，自願為戰爭服務，該項警者將在防空隊擔任特殊任務，因其聽覺特靈，故將令其管理聆聽器，以報告敵機之蒞臨云。」因戰爭而動員及瞎子，義政府真是深知「天生我材必有用」之道的了！

◆新聞報九月八日緊要分類欄，載有「嚴折西夫君鑒」廣告一則，文曰：「你拋我子女六人，不別出走，客寓數天未付，度日如年，不能久居，故特登報通知，望於三日內火速歸家，否則即將小冬小香阿五頭三女出姓投生，三日後悔之莫及，實出無奈，特此敬告。妻薛玲仙淚言。」按：薛玲仙昔為明月歌舞社四大天王之一，今下場如此，實堪嘆息！

太 平

人壽保險股份有限公司

人壽保險，可以
補償人生由於意
外災害所致之經
濟損失，實爲人
事劇變中最妥善
之救濟方策！

備有簡章·承索即寄
如蒙惠顧·竭誠歡迎

—·特約代理·—

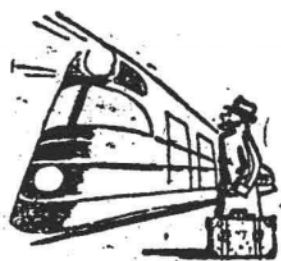
國內外地

太平保險公司

—·總公司·—

上海江西路一二二號

電話：一〇八二



邱吉爾的私生活

傅松鶴

Phyllis Moir 原著 • 譯自 Reader's Digest 六月號

英國的戰時首相邱吉爾先生，是個性急朋友，走起路來總是踉踉蹌蹌地匆促非凡。不論寫一封

信，起一篇演說稿或作一篇文章，他老是顯出一副迫不及待的神情。他打電話時必待對方洗耳恭聽之後方才舉起話筒說話，從不預先擎着聽筒等待對方。不過他也患有一般性急朋友的通病，遇有別人等待着他的時候，他却慢吞吞地漠然置之，任何約會他總要遷延一刻鐘或半句鐘出席。昔年他任職海軍中尉時，某次威爾斯親王（就是後來的愛德華八世）邀他赴宴，這位少年將軍竟遲到了五十分鐘，自此以後不論什麼約會，他從未準時出席過。

當他肢體安適精神舒暢的時候，他的腦筋也最爲敏銳，所以他最喜歡在床上工作，口裏銜着粗大的雪茄，身旁堆滿着報紙書本。戰爭爆發後，他還是這個老樣子；大概也是積重難返罷。

每天早上七點半，邱吉爾便駕臨唐甯街十號首相官邸了，他並不睡在那屋子裏，閣員們以爲這地方太

危險，不足以保護政躬。但是他到底睡在什麼地方？外人是無從探悉的。他一進官邸以後，他就走入一間構造堅固的地下室，卸去外衣，往床上一躺，吃一頓豐盛的早餐，將報紙細細地閱讀一過，然後開始工作。將要寫的書牘策論訓令等隨口唸出來，由書記在旁記錄，至午刻停止。

內閣會議終了，已是吃中飯的時候了！飯後若無巡閱視察等事務，他就繼續着上午的工作，到五點鐘爲止，然後小睡兩個鐘頭，再開始晚餐。他和拿破崙一樣，不論何時何地他總能作片刻假寐，等醒來時又是精神抖擻了。晚餐後伏案辦公，至深宵一二點鐘方才休息。

在承平之時，邱吉爾先生在衣着方面最講究舒適。有時穿便服，有時穿睡衣，有時竟穿着汗衫短褲，腰纏紅帶，在屋子裏匆匆地跑來跑去；我只得拿着鉛筆簿子緊緊地追隨着，一面將他滔滔不絕的言辭記錄下來。

即使在他洗浴的時候，他的祕書也不能放胆休息。

，有時他會從浴缸中高聲喊我，從半開的門縫中望進去，只見他腰際圍着毛巾，將一篇腹稿的最末一段大聲地宣讀出來，這種「邱吉爾習慣」在英國鄉下人的眼光中真是罕見的怪現象，胆小的婢女們驟見這個僅以毛巾蔽體的肥胖男子從走廊上衝了下來，無不驚駭欲絕。

邱吉爾的才學真有胸羅萬卷之富，而於冷僻典故所知尤多。近二十年內英國所有歌劇的歌辭他都能牢記不忘。當我們遊歷美國憑弔獨立戰爭及南北戰爭的戰場時，他竟能將戰役詳情如數家珍地講給我們聽。在 Gettysburg 戰場上嚮導員指示我們從前軍隊的陣地及炮台位置，邱吉爾知其有誤即予糾正，這一來倒使嚮導員大吃一惊，其學識之博於此可見一斑。

普通人評論邱吉爾總說他是個脾氣躁急，行徑乖僻的人物。就氣質而言，這個批評的確不錯。但以理智的眼光看起來，他是個既不躁急也不乖僻的天才；工作謹慎而有序，研究事物必窮其根源而不厭求詳，所以他如果有所壁劃，輒能縝密無誤，他的頭腦之精細常使我驚歎不置。偶而想起一封未答覆的信札，他的心中會像夢魘似的不安。他在半夜裏醒轉來忽然想起一件未了的事務，就會立即喊我起床幫他工作。而當我還在與睡魔掙扎的時候，他早已燃起雪茄，清醒

如常，面上一副嚴肅的神情令人望之生畏。

有一次，他在半夜裏喊我起來寫一封信給英國漫畫家 David Low，說他不應在漫畫裏將邱吉爾的人像畫得酷肖 Haldane（英國名政治家）。我看不出這封信有什麼緊要機密值得如此性急；總而言之：不論何種書信對於邱吉爾都是十萬火急的要務。他若要辦一件事情，不論這事情如何微小，屋子裏就被噪得雞犬不甯。他若想出了一個主意，就要立即付之實施，思想與行動幾乎是同時發生的。他對於任何事喜歡當機立斷，今日的英國正需要這樣的一個人物。

邱吉爾旅行時所帶的行李之多，足供一團兵士之用，動身時匆忙中所遺下的衫襪另物，會大包小裹地跟蹤送來。他所停留的地方立刻顯出緊張的氣氛，無窮盡的例行公事，躺在床上工作的習慣，川流不息的賓客，紛至沓來的電話電報，發放專差，呼喚書記，使屋主人忙得透不過氣來。但不久屋內情形大變，好像有一種無形的力量使眾人樂於接受這種「新秩序」，而聽其支配。

邱吉爾的衣服雖天天有人熨燙，但穿在他身上時總顯得皺摺不堪，他的服裝是傳統型而略帶些老式的，不過材料却用最上等的貨色。他那碩大無朋的腦袋上老是隨便地蓋上一頂灰黑色的呢帽，這一副怪模樣