

飞阅美国

朋 星 著



山东画报出版社

飞阅美国

朋 星 著

山东画报出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

飞阅美国 / 朋星著. — 济南: 山东画报出版社, 2011.10
ISBN 978-7-5474-0472-0

I. ①飞… II. ①朋… III. ①美国—概况 IV. ①K971.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第175955号

责任编辑 怀志霄

装帧设计 宋晓明

主管部门 山东出版集团有限公司

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市经九路胜利大街39号 邮编 250001

电 话 总编室 (0531) 82098470

市场部 (0531) 82098479 82098476(传真)

网 址 <http://www.hbcbs.com.cn>

电子信箱 hbcbs@sdpress.com.cn

印 刷 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

规 格 150毫米×228毫米

6印张 136幅图 120千字

版 次 2011年10月第1版

印 次 2011年10月第1次印刷

印 数 1-3000

定 价 34.00元

如有印装质量问题, 请与出版社资料室联系调换。

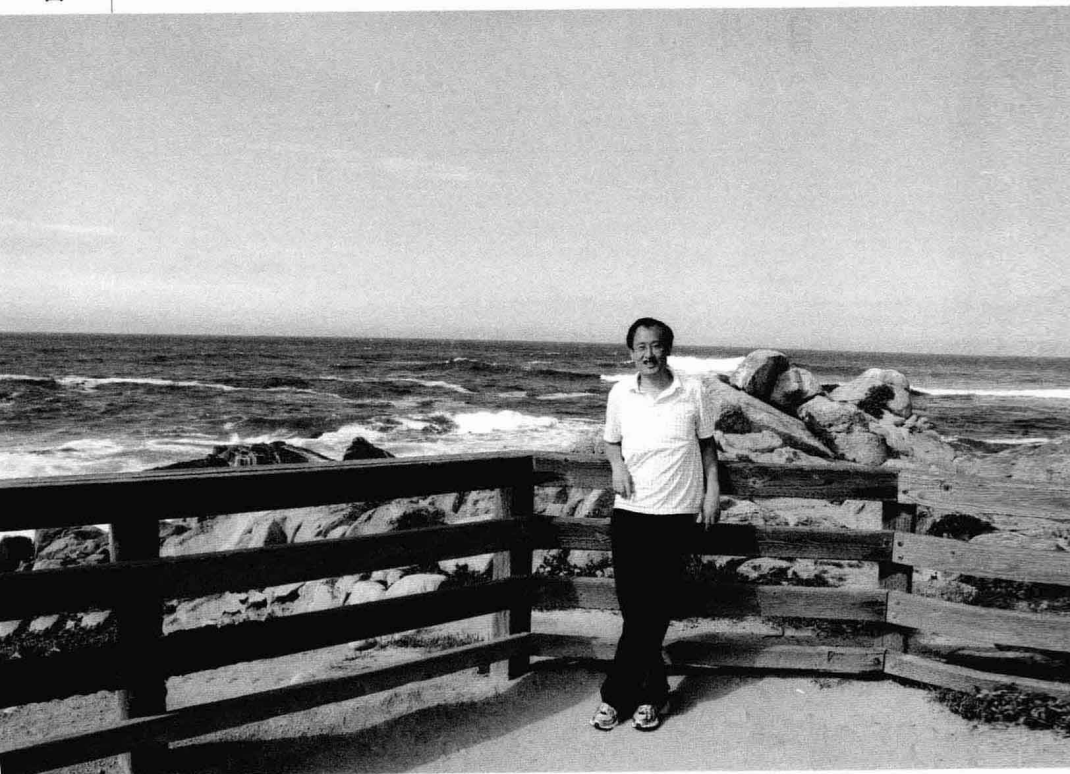
自序

美国出版有一本生活化的美式英语教材 *Family Album, U.S.A.*, 直译是《美国家庭相册》, 它以住在纽约的一家三代人的生活为中心, 带领读者领略美国各地的风土人情、社会生活等等。中国引进这本教材的时候, 将书名意译为《走遍美国》, 内容既贴切, 又契合“读万卷书、行万里路”的思维习惯, 让读者“足不出户游美国”, 很有吸引力。

但是美国国土广袤, 如果真要实地“走遍美国”, 即便是美国人也非易事。好在现代科技发达了, 天上乘飞机, 地上走高速公路, 可以快速游览。不过这种风驰电掣的方式自然也有弊端, 走马观花, 浮光掠影, 不够仔细、深邃。

我在美国居留数月, 抽空也风驰电掣跑了一些地方, 因此只能是“飞阅”——飞速阅览。所不同的是, 并非以匆匆游客的方式走访各地, 而是以“准居民”的身份有计划地安排行程, 拥有一定程度的从容、冷静。

“位卑不敢忘忧国”, 来到美国, 尤其在华盛顿、纽约



作者在美国加州西海岸

等东部城市，必然会思索政治风云，比如为什么美国这样一个立国仅二百余年的年轻国家，能够超越各国走到世界前列？为什么美国在19世纪末成为世界超级大国后，能够保持贯穿20世纪的百年长盛不衰，直至21世纪？应如何对中美关系进行再认识？等等。这些问题，其实不出国也常思考。等到来到美国后，漫步城乡，徜徉山水，感受最深、最震撼的，还是那里保持完好的、优美的自然环境，以及普通民众有秩序的闲适、随意的生活——

风云纵激荡，风月更怡心，风云、风月两相宜。

飞阅美国一些地方时，我随手写下了若干文字，信手拍下了一些图片。需要说明的是，我从未研习过摄影，这倒也好，以“原生态”的方式拍摄原生态的景物。这些稚嫩的图片，只为与文字相互佐补、印证。

回国半年多，我一直犹豫是否出版这些图、文，因为自惭于“风云少，风月多”，比较孱弱，力度不够。但是无论怎样，总是自然真实的观感，为了防止在记忆中流失，我决定将其固化为白纸黑字、白纸彩图。

美国中小学广泛流传的一则座右铭深深鼓励着我：“Dream it (梦想它)！Believe it (相信它)！！Achieve it！！（实现它）”

朋 星

2011年6月1日写于济南潭湖居

目 录

华盛顿素描 大瀑布速写 / 1

匆匆纽约 依依波士顿 / 25

峡谷行 / 45

浏览旧金山湾区 / 67

品味圣何塞 / 83

秋游酒乡 红木森林 绮丽湖 / 101

加州西海岸小城掠影 / 117

观影好莱坞、步游圣迭戈 / 129

夏威夷日记 / 151

华盛顿素描 大瀑布速写

自弗吉尼亚州沿着高速路驶向华盛顿哥伦比亚特区，印象最深的是绿树掩映。遍布的树木并没有经过刻意的修剪整饬，而是恣意地保持原貌，愈发显得自然、亲切。美国东部地区大多森林覆盖率很高，而华盛顿尤为佼佼者。这固然有气候温和、雨量充沛的天然因素，但也是那里的民众长期孜孜不倦坚持绿化的结果。

绿风从历史吹来，早在 19 世纪初首都初建时，第三任总统托马斯·杰弗逊（Thomas Jefferson）就强调植树是首都建设的重要项目之一：花木与房屋相掩映，既美观又调节空气；林荫可为居民提供休憩和娱乐场所；树丛可减少建筑对人们的压抑感，调剂建筑的直线条给人们造成的僵硬感。因此他大力倡导植树造林，并亲自在宾夕法尼亚大道上栽种伦巴底白杨。1815 年市政府第一次为植树拨款，此后市府每年拨款植树作为惯例一直延续到 19 世纪中叶。久而久之，华盛顿成为绿都，是世界上树木最多的都市之一。



穿过波多马克河 (Potomac River)，进入首都境内。一般浅涉美国自然地理的人，都知道密西西比河，但若论起政治地理，波多马克河则颇像中国的黄河，美国现代政治文化的风云史大都发生在波多马克河畔。由于环保得力，波多马克河至今流量充沛、河水清澈。

华盛顿的核心地带，全位于波多马克河畔。国会大厦 (The Capitol)、最高法院大厦 (Supreme Court Building)、白宫 (White House)，是美国政治的“三巨头”；华盛顿纪念碑 (Washington Monument)、杰斐逊纪念堂 (Jefferson Memorial)、林肯纪念堂 (Lincoln Memorial)，象征着美国精神。这一带分布着财政部、教育部等联邦政府机构，还有许多文化设施。

国会大厦是联邦最高立法机关——国会的办公地，屹立于华盛顿市的制高点，象征着人民的权力高于一切。华盛顿市的所有建筑，均不得高于国会大厦，因此全市没有摩天大楼，简朴如小县城。世界上很多国家，首都都是打造成“首善之区”，庞大恢宏，但是华盛顿却非如此。政治中心不靠外貌擅胜，而以内涵生威。我站在草坪广场，凝望白色圆顶的国会大厦，不由自主地想起了美国开国政治家汉密尔顿 (Alexander Hamilton) 的名言：“Here, sir, the people govern！”（这里，人民在统治！）

以国会大厦为中心，市区保持棋盘形与放射性街道相结合的格局。国会大厦以东，是最高法院大厦，三角屋顶上铭刻着：“Equal Justice Under Law.”（法律面前人人平等。）

从国会大厦沿宾夕法尼亚大街向西北行进，不远就是白宫。作为联邦行政中枢，白宫举世闻名，但它的建筑朴实无华，



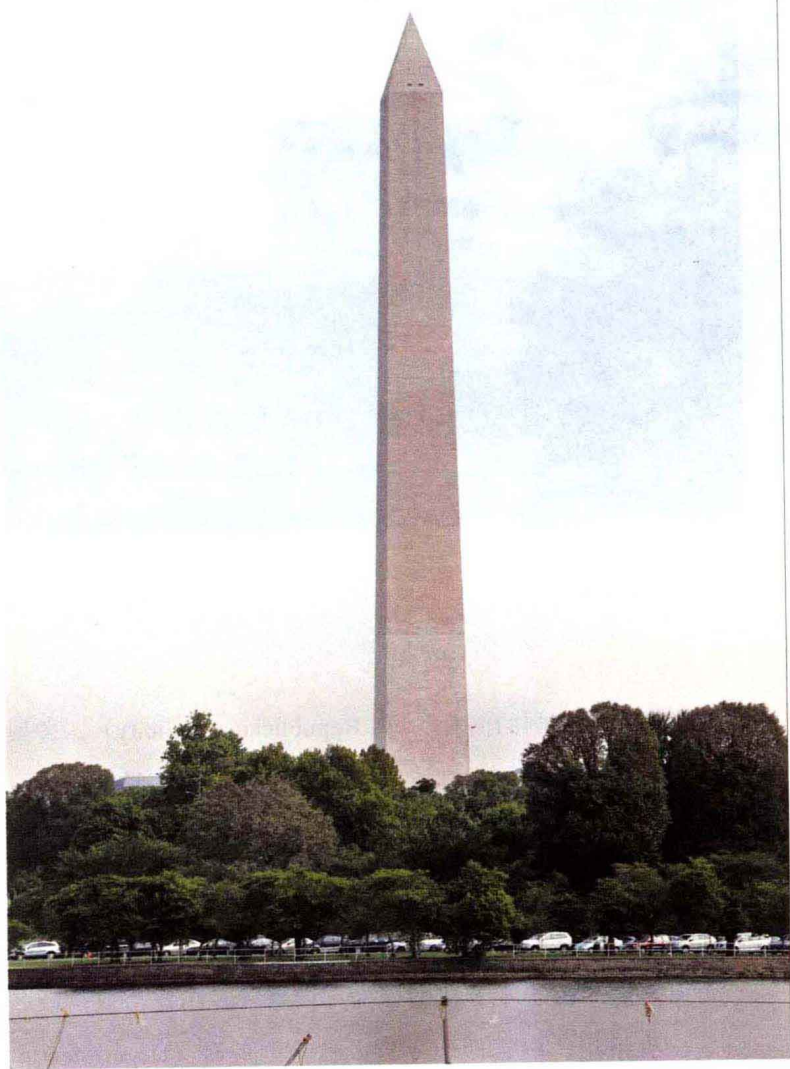
波多马克河



林肯纪念堂



杰斐逊纪念堂



华盛顿纪念碑



国会大厦

体现的是“共和制的简朴”（a Republican simplicity）。曾毁于战火，重建时仍使用烟火熏黑的砂石残墙，为整洁起见，便粉刷成白色。White House 应该译为“白屋”，但是清朝的翻译者不能理解民主国家的平等意识，觉得“天寒白屋贫”，译成“白屋”岂不有辱“至高无上”的总统，于是按照中国“帝王宫殿”的思维方式翻译为“白宫”。约定俗成，译名只好一直沿用。白宫西边不远，就是国务院（Department of State）。“9.11 事件”之后，白宫周边围起了铁栅栏，不像往昔那样可以自由参观了。我隔着栅栏远望，白宫好像在整修，建筑用的吊塔隐约可见。

白宫前面有一片草坪，草坪上有一棵孤耸的、周边被铁栏杆围护着的科罗拉多蓝云杉树，称为“国家圣诞树”，因为每逢圣诞节，美国总统都会依照惯例在这棵树前举行点灯仪式，庆祝圣诞。我看到这棵树高十多米，枝叶茂密，便随手拍下了一张照片（背景有华盛顿纪念碑相映衬）。回国后不久，得知消息：2011年2月19日，华盛顿地区骤起大风，这棵有着47年树龄的树竟被拦腰吹断，美国国家公园管理处发言人比尔·莱恩（Bill Lane）说将在2011年圣诞节前补种一棵国家圣诞树。这么说，我拍摄的这张照片竟是那棵树的“绝版”，有收藏价值呀！

国会大厦的南北，分别有两条笔直的东西方向的大道，名为“独立大道”（Independence Avenue）和“宪法大道”（Constitution Avenue）。两条大道之间，有个呈长方形的宽



白宫



白宫前的国家圣诞树

阔的绿茵广场，它既是游人散步的场所，也是松鼠、鸟类、野雁等动物的栖息地。这里是个天人合一的乐土，我看到野雁悠闲地在草地上吃草，最可爱的还是许多小松鼠，它们亲近游客，只要游客对着它举起相机，它就条件反射地跑过来，在镜头前抬起前腿摆出 pose。在绿茵广场上漫步或是坐在长椅小憩，一切都是那样宁静，唯一的噪音来自空中——因为华盛顿附近有三个国际机场，所以每隔一两分钟就有飞机起落，飞机低空飞过波多马克河上方，啸声轰鸣。

在两条大道之间，东与国会大厦相望的，是高高耸立的方尖形状的华盛顿纪念碑。碑没有文字，倒是中国清朝政府赠送的一块石碑上，刻写着道光年间福建巡抚徐继畲所著《瀛寰志略》中的一段话：

华盛顿，异人也。起事勇于胜、广，割据雄于曹、刘，既已提三尺剑，开疆万里，乃不僭位号，不传子孙，而创为推举之法，几于天下为公，赳赳乎三代之遗意。其治国崇让善俗，不尚武功，亦迥与诸国异。余见其画像，气貌雄毅绝伦，呜呼，可不谓人杰矣哉！米利坚合众国之为国，幅员万里，不设王侯之号，不循世袭之规，公器付之公论，创古今未有之局，一何奇也！泰西古今人物，能不以华盛顿称首哉！

虽然以陈胜、吴广、曹操、刘备为比，甚至远扯什么尧舜禹，显得有些滑稽可笑，但是它毕竟反映了清末的封疆大吏已厌倦了封建专制，向往民主政治。

美国开国元勋们所创立的民主政治，的确令人向往、发人深思。乔治·华盛顿（George Washington），在美国独立战争中担任大陆军总司令，战争胜利后，他解散军队、交出兵权，树立了军队国家化、不干涉国家政治的先例。他放弃了当皇帝的可能，决意和民众走一条世界政体上从没有过的路——联邦总统制。要知道，当时（1787年）世界上的主要国家，都由国王或皇帝统治着：

英国，乔治三世在位，他幼年智弱，22岁登基，中年输掉美国的独立战争，晚年多次精神失常，但这并不妨碍他坐王位一直拖到81岁死去；

法国，路易十六登基已23年，还不知道自己6年后就会被推上断头台；

德国，威廉一世64岁当上普鲁士国王，74岁登上德意志



帝国皇帝宝座，一直坐到 91 岁；

俄国，叶卡特琳娜二世这时已执政 25 年，她还要统治俄国 9 年；

日本，德川家族削平诸藩后，建立了幕府政权；

中国，清朝乾隆皇帝盘踞帝位已经 51 年，还要再坐 9 年，禅位后为太上皇又“顾问”了 4 年。

华盛顿的眼界和胸怀，更体现在两届总统任满后，拒绝再参加竞选，隐退回乡。此举开创了美国历史上摒弃终身总统制的范例。

中华人民共和国首任驻联合国大使黄华，曾经回忆外交往事，说毛泽东主席说过想到美国的密西西比河和波多马克河游泳。可惜未能成行，毛泽东没能在波多马克河畔神交美国开国的那些政治家。

华盛顿纪念碑正西，便是林肯纪念堂。二者中间，点缀着一泓碧水，碑入青空，倒映池中，优美如画。电影《阿甘正传》即曾在此取景。

碧池的东端，是 2004 年 4 月 29 日落成的美国第二次世界大战纪念碑。它由花岗岩建筑群组成，中间是喷泉和水池，南北两侧是刻有“大西洋”和“太平洋”字样的拱门，四周环绕的 56 根柱子代表美国二战时的 50 个州、华盛顿特区和海外领地，地面环立着的石碑代表美军曾经参与的战场，西侧有瀑布相伴的石墙上镶嵌着 4000 颗金星，代表在二战中牺牲的 40 万美国军人。在一面石墙上，刻写着海军五星上将尼米兹（Chester William Nimitz）的一段话：