

写作
春秋
丛书

往日情缘

残月

胡高荣 杨桂梅 著

大众文艺出版社

往日情缘/残月

胡高荣 著
杨桂梅

大众文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

往日情缘/胡高荣 杨桂梅主编. —北京:大众文艺出版社,2005.10

ISBN 7-80171-720-1/I·445

I. 往... II. 胡... III. 散文—作品集—中国当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 061891 号

大众文艺出版社出版发行

(北京市东城区府学胡同甲 1 号 邮编:100007)

贵州铜仁 103 队电脑印刷厂印刷 新华书店经销

开本:850×1168 1/32 印张:8 字数:150 千字

2005 年 10 月第 1 版 2005 年 10 月贵州第 1 次印刷

印数:1-1000

ISBN 7-80171-720-1/I·445

定 价:98.00 元(全套)

版权所有 翻印必究

大众文艺出版社发行部 电话:84646746

北京市东城区府学胡同甲 1 号 邮编:100007

目 录

序一	曲沐(1)
序二	黄俊杰(4)

散 文

往日情缘	(9)
美哉,独山盐酸菜	(20)
古井、古巷、古码头	(25)
神奇的九桠树	(31)
大板水杂咏	(36)
漫话狮子桥	(42)
初识湘江	(47)
月光下的龙井	(51)
夕阳中的古塔	(55)
走在乡间的小路上	(58)
秋到穿洞河	(63)
抱塘掠影	(70)

目 录

江东古韵三唱	(75)
让书香弥漫家庭	(80)
青兰老师,你一路走好	(83)
那人,那字,那蜡染书法艺术	(86)
你从屯堡古寨走来	(98)

小 说

残月	(110)
后记	(247)

才情飞扬

——序《往日情缘/残月》

曲沐

省写作学会人才济济，胡高荣先生就是其中突出的一位。或许缪斯对高荣特别青睐，赋予他更多的诗人气质：才思敏捷，激情飞扬。诗，是他散文的组成部分，他的散文也趋向诗化。欣赏他的作品，有如畅饮美酒，一种喷薄的气势、浓郁的情致、清悠的韵味，使你流连，使你陶醉。

我总觉得，高荣的散文，有一种大气。仿佛有“赴敌之兵，衔枚疾走”那样行进的旋律；也仿佛有“山川相缪，郁乎苍苍”那样深邃的意境。他的每一篇散文都像是一气呵成，使你不由自主地也要一口气读完，感受常常是强烈的。

首先是其情真：真思想、真性情、真感受，毫无造作之嫌。

我很喜欢他的《往日情缘/残月》这篇散文，写的是一次“迟到的爱”。其真情实感竟渲染得那样生动感人。散文的内在情韵始终限定在友情与亲情的边界上滑动，分寸把握得恰到好处，真致缠绵，意境悠远，引人入胜。“我”的情真，笑荷的情更真，真挚得让人叹息、让人落泪。笑荷姑娘的善良、多情，有几分活泼，又有几分调皮的可爱形象跃然纸上，令人难忘。

其他如《青兰老师，你一路走好》、《你从屯堡古寨走来》、《那

人、那字、那蜡染书法艺术》等都是以真情、激情蕴藉其中，洋溢着真诚的爱。就是那些状写自然山川景物之作，也都写出了作者的真实感受。融情于境，情景并生。

同书凝心女士的《残月》之作，写叶文超与谭如健的恋情，形象鲜明，性格突出，也是以真情牵动人的心魂而令人感动，令人爱不释手。

其次是其景奇：奇特、奇异、奇观，一派独特感受。作者具有一颗慧心和一双慧眼，在审视客观物象时，常常能够选取感受最深、最富有特色的景物作为描写对象，迁想妙悟，触类旁通，使其作品不同一般，给人一种奇特之感。如《古井、古巷、古码头》所写，井奇、巷奇、码头亦奇，写出了很少见的古城独特风貌。《江东古韵三唱》，对古树、古桥、古牌坊，也都唱出了雄奇秀逸的江东三大奇观。再如《神奇的九桠树》。作者将自己的感情融入其中，写得十分美妙：“坐在树阴下，仰望树梢，那倾斜的太阳，照着苍翠的树叶，稀疏的光影从树叶间筛落而下，洒下一片片斑斓的光，如同映射着无数闪烁的金箭”。这简直就是散文诗，或者说是诗化的散文。这种奇特的景象使人大有身临其境之感。有时作者观察得很细致，所写非同凡响。如《秋到穿洞河》描写的秋天河滩景象：

山谷中，河滩不时掠过的金风，柔软地把这些茅草吹弯，风大时吹得满河滩的茅草沙沙乱响，使其像波浪一样上下翻动，把绿色的草浪时而推向河东，时而推向河西，让你有身临大草原般的独特感受。

这种细腻的景物描写异常迷人，具有鲜活灵动的韵味，给人一种不寻常的奇特之感。

再次是其语妙。作者的语言修养甚好，清新、洗练、优美，出语不凡，经常是妙语连篇。有时一个字，可以看出语言提炼的程度，似乎“语不惊人誓不休”。如“穿洞河的水在这初秋时节，变得很

瘦”(《秋到穿洞河》),一个“瘦”字,境界全出。再如:“那张白皙的脸因激动泛起了微微的红潮”(《往日情缘/残月》),说“红潮”而不说“红润”,这就给人一种动态和变化之感,把人物写活了。

胡高荣先生的作品所以有如此成就,如此特色,我想关键是他心中所蕴藉着的爱和性格的执著:执著于事业,执著于人生,执著于情爱(亲情、友情)。鲁迅说:“创作总根于爱”。有“爱”才能发现“美”,才有执著的追求。所以总的来说,高荣先生是以爱和美来构建自己的艺术空间,焉有空泛之作!祝愿他再接再厉,沿着这个道路继续努力,再创新的辉煌。是为序。

2005年12月29日

于贵州大学百荃书屋

(作者系贵州大学教授,我国著名的《红楼梦》研究专家)

“弼中彪外”、“气盛言宜”的文学创作

黄俊杰

以高校教师为主体的省写作学会自启动“520”写作工程计划以来,长年关在象牙之塔钻研学术理论的学者们也被请出校门,走向社会,体验生活,感悟人生,从而激励和触动了他们的创作灵感和诗情,写出了一篇篇既热情洋溢又无不充满着深邃理念的文艺作品,这对于他们的教学和科研无疑都是有百利而无一害的。贵州师大从事多年写作教学的副教授胡高荣先生与凯里一中教师杨桂梅女士集结出版的散文小说创作集《往日情缘/残月》就是在这样的情势下诞生的。看了他们的作品,正如署名凝心的小说《残月》中所塑造的两个人物曾经在“我”的心中产生“误识”与“错位”的感觉一样,胡高荣先生在我的心中也开始“陌生化”了。我没想到阳刚粗犷的胡先生居然还是一位感情细腻、观察独到的诗人与散文作家。这就是理论与实践相结合的张力,是人格的内倾心态意识与外倾心态意识相互融会的威力。正所谓“弼中彪外”【1】、“气盛言宜”者也【2】。

胡高荣先生爱写“古”,却没有一丝一毫的古板和“食古不化”的倾向。他笔下的“古”通通化作了贯通古今的情意。他“撑着雨伞,缓步行走在青石板铺就的石板路上”,他没有发思古之幽情,

更没有满脸苦相的深沉和凝重,相反倒“颇有些雨中散步的闲情逸致”,因为“微风吹来”,让他看到的是古巷北头的古井井面上所“漾起的几多涟漪”,“就象是一条碧绿、轻柔的纱巾在随风飘动,是那样的美”(《古井、古巷、古码头》)。他站在古老的禹门码头前将“失去的繁华与热闹”、远去的“辉煌与欢快”,全都融入了现代化交通发达的“镇远美丽的山山水水”之中(同上)。然而他的达观心态所演绎的并不是“大江东去”的浩淼粗疏而是“小桥流水”的委婉细腻,这确乎又是出乎人们意料之外的。再如遵义狮子桥的回龙寺与平安寺、遵义湘江两岸的古建筑(《初识湘江》)、凤冈“月光下的龙井”和“夕阳中的古塔”(《夕阳中的古塔》)、天柱的古树、古桥、古牌坊(《江东古韵三唱》)等等,概莫如是。以古今贯通的情意“观山则情满于山,观海则意溢于海”。他在《神奇的九桠树》中贯穿着一个美丽动人的充满着爱心的传奇故事。那哪里是在写树,分明是在写人,写贯通古今的情意。全篇对树的描写着墨不多,然而他为了写好这棵树竟连续跑了两次镇远。何耶?捕捉灵感之故也。那么这贯通古今的情意究为何物?不言而喻——那就是爱。他在《大板水杂咏》中以拟人手法将“夫妻树”写得活灵活现,我不得不佩服他投以爱心的细致观察:

它们的大多数枝干都紧紧地纠缠在一起,你中有我,我中有你,四棵较大的树枝更是交叉合并在这树干的周围,犹如拥抱着的双手。更令人惊叹的是它们裸露在溪水中的根,也都紧紧地纠缠在一起,几棵主根粗大而显浅黑色,些许幼根相互交织,大都显浅黄色,主根的四周还生发着些黄色的如同细粉丝般的须根,如同它们身上长出的绒毛,在溪水中漂浮着……由于吸收了峡谷中充足的养分和水分,夫妻树是那样的郁郁苍苍,生气勃勃。那迎

风挺立的树身,给人一种不畏风霜严寒的傲色,令人油然而生敬意,久久难以忘怀。

写风物尚且如此,那么写人物就更不在话下——当然那就更离不开爱了。是不是可以这样说:以爱心写人更是胡高荣先生的绝招。

教师自有教师的生活,教师也自有教师的情感,教师自然更少不了爱。如果说作家是“人类灵魂的观察者”(司汤达),那么教师就是学生灵魂的观察者与缔造者,事关重大不可不细。正是几十年的教书生涯造就了教师的观察功力与细腻情怀。胡高荣先生那篇充满着师生情意的散文《往日情缘/残月》可谓是提领全书的总纲。缘于他对学生的那种崇高的爱,他对学生的观察与思考也可说达到了无以复加的地步。女学生于笑荷大概是他在众多的学生中提炼出来的典型吧,她的一颦一笑一举一动全在他高度关注的视野之中。她从对他的不经意(不交作文),到轻佻(说话放肆),到尊重,到崇拜,以至于超越了崇高的爱意和不能自己的怨恨,高荣先生写得来是何等地富有层次感和立体感啊!由于跟整个写作教学的全过程相契合,教师审阅着学生在作文中的渐次超越含蓄以至于直露的表达与宣泄,又无不给人以真实而又亲切的说服力和感染力!师生之情达到白炽化的那一刻终于到来:

笑荷靠近了我,微微地抬起了头,她那鲜嫩的唇片微微嚙起。
我知道她渴望着什么!

.....

可是,我却僵着,久久的一动不动。……此时无声胜有声!

我不能动,老师的身份,老师的声誉,还有苦恋了我八年的未婚妻苇的深情,象如来手中的佛光有力地罩着我!

笑荷那幽深的眼中泪水滚滚而出。她一转身,用力推开了我抵门的手,冲出门去,冲进了黑色的夜,冲进了淅沥的雨中。

我相信这“手抵着门”而身子却“不能动”的行为反差所显示的矛盾心态是真实的,因为我不相信人世间“超凡脱俗”于圣洁的时代过后便没有了圣洁的男女之情而又特别是师生之情;我也丝毫无意于指责超越圣洁便不崇高,更无意于暗示教师就不能超越师生之情;我只是想说明,只有这样,胡老师能够得到学生在“机关第一才女”的赞誉声中的无私回报才更具有说服力和感染力。因为“往日情缘”的“过去并不是一个沉默的哑子,它会告诉我们一些事情”(巴金),而这又不等同于说教,因为它正寓于以不言而喻的艺术作品之中,这又正是教师从事文艺创作能够真正做到“弼中彪外”、“气盛言宜”的有利因素。

全书的结构与策划也印证了这样的理念。70年代出生的凯里一中教师杨桂梅女士及其作品又何尝不具有这样的象征意味呢?她的小说《残月》写了一群充满深情和爱意的大学学生的成长历程,其中又以男一号陆一帆的身世经历和坎坷际遇最为打动人心。杨桂梅女士以“凝缩”、“移置”和“二度修饰”的梦境生成法则构思了大学校园中一群少男少女梦幻般的爱情故事,其巧妙立意与深沉心理结构无不显示着杨女士有待开掘的潜在功力。《往日情缘/残月》与《残月》的前后呼应,不论是道德的抽象继承还是人物形象的联想幻化都无不说明学校是充满着爱意的特定场所,学校离开了爱就没有教育可言,学校离开了爱就不可能有真正的人才涌现。前者的环境诗化与情感渲染,再加上后者的人物设置与故事奇观,虽然写的是散文和小说,可不知怎的,我总觉得整个的一部电视连续剧的素材和框架业已具备,我拭目以待这样的作

品在屏幕上再现。

当然,全书个别作品的个别地方所表现出来的粗疏与幼稚正反映了作者于匆忙中的秉性流露和成长中的年轻教师不可避免的浅层表意还有待提高。我相信,经过一番拼搏的教师一旦进入创作状态,中国的文坛将会有有一个更大的改观。我期待着胡先生及杨女士会有更深沉的文艺佳作问世。

【1】弼中彪外,李轨注《杨子法言》:“弼,满也;彪,文也。积行内满,文辞外发。”即道德充实于胸,发外而为文章之意。

【2】气盛言宜,韩愈《答李翎书》:“气盛则言之短长与声之高下皆宜也。”

(作者系贵州大学教授,我国著名的影视评论家)

往日情缘

——教学生涯回忆录之一

一

日月如梭。

命运真是作弄人。十五年前我离开了大坝，十五年后又回到了这里。

上级的一纸任命，我不得不回到故地，就任图书馆馆长。长期教写作课的我，得到了一个新官职，也得到了一份苦差事。半年来，忙着熟悉情况，钻研业务，整顿职工队伍，提出新的工作举措……真搞得人疲惫不堪！

今天下午，开完了一个冗长乏味的会，刚回到办公室，期刊部的小杨送来了几封信。临出门时，她意味深长地笑着说：“馆长，有一封你私人的信，你还不快看看。……”

果然，在几封公函中，有一封我私人的信件。望着那浅蓝色的信封和工整娟秀的字体，我的心怦然一动，她又来信了！……十年前，她曾来过一封信，因为忙，也因为顾虑重重，还因为不知道该说什么，我没有给她回信。

我急急地撕开信封，一口气读完了这封信。

二

敬爱的老师：

你好吗？

十八年了，您是否还记得我？是否还记得一个长相平平，爱好写作，又没有多少天赋的学生？是否还记得你给我们上过的第一节课？是否记得你对我的批评？是否记得我到你宿舍告别的情景？

我有一个好消息要告诉您：在几年“机关第一才女”的赞誉声中，昨天我当上了S厂的秘书科长！接到任命后，我真的很高兴。我不是想当这九品小吏，而是想得到大家对我工作和能力的认同，体现出我人生的价值，并以这一点成就来回报母校，回报老师你的教诲，当然，也为了找到一个给你写信的理由。

听说你从政搞管理了，是吗？还上课否？你的能力与才干令我们敬佩。你也许是个好官、清官。但是，你更是一个称职的，不，应该说是一个非常优秀的、难得的好老师！你曾说过：你热爱学校，爱着你的每一个学生。你曾许诺过：你永远不会离开校园，不会离开三尺讲台，不会离开你的学生们！……当然，人各有志，你也许有了新的选择，但是，你的学生都希望你永远是一个老师，永远是我们心目中那知识渊博，才华横溢，年轻潇洒的老师！

您身体好吗？还是那样嗜烟如命？你要多保重，为了你的事业，你的未来，为了你的学生们，更为了崇拜而倾慕你的我！

老师若有闲暇，请来信。谈谈你的家庭、师母、令郎，谈谈你的事业，你的工作，有兴趣的话，也可以谈谈其它。

……

八年前，我有了一个家，女儿五岁了，长得像我。我们全家向你问好，祝你身体健康，万事如意！

.....

三

仲夏之夜，月光如水，薄雾似纱。

她——十八年前的学生于笑荷的来信，搅乱了我的心境，打破了我生活的平静，真是“一石击破井中天”。

我坐在阳台的藤椅上，燃起了一支烟，开始静静地吐着烟雾，凝视着远处起伏的山峦，心事茫茫，感慨万千！

往事如烟。

十八年前，学校办了一个中文师资班，主要培训厅属系统各企事业单位的青年教师。我是这个班的班主任，并讲授写作课。于笑荷是这个班的学生。

我没有忘记给他们上的第一节课。

上课。起立。坐下。点名。

“李刚，杨名，何柳，张安顺……”

“于笑荷！”

“到。”

前排中间课桌前站起来一个略显瘦小的女生。

她是一个苗条清秀的姑娘，齐肩的秀发整齐地向后梳着，使她那张小巧的瓜子脸整个地露在外面，白皙而有光采，她的秀眉如画，浓密而细长，有一双大而朦胧的眼睛，一张小巧的嘴。

也许是她的美丽，也许是我正年轻，也许是爱美的人的天性，我情不自禁地多看了她的两眼，记住了她，并在心里赞美着：“真是一个可人的安琪儿！”

我精心准备的开场白，简短而抒情，打动了每一个学生，赢得了一阵掌声。

我说：“能和大家认识，我很高兴；能和大家一道度过你们的

中专学习生涯，我也甚感欣慰。

“我在读大学的时候，很喜欢这样一句诗：‘风儿总是无私地把它的爱和力量献给每一片张开的帆。’我愿做你们学习生涯里的春风，推动你们理想的船儿向知识的海洋驰去。

“我希望我们能在相互尊重、信任、理解的基础上建立良好的师生关系，在共同的学习中结下真诚的友谊，在我们彼此的心中都留下一段难以忘怀的记忆！”

掌声响起。我微笑着注视着我的学生们，注视着于笑荷。

她那梦幻般的眼睛放着柔和的光采，流露着倾慕的神情，那张白皙的脸因激动泛起了微微的红潮。她文雅地鼓着掌，双手小巧，十指修长。“好一双巧手，好十支纤纤玉笋！”

四

时光如流水，静静地流淌着。

一个多月过去，彼此熟悉了。师生的距离也缩短了。

仲秋的一个晚上。我正在办公室批改作业，门外响起了礼貌的敲门声。

“请进，门没有锁。”

夹着一阵透着凉意的秋风，于笑荷微笑着走了进来。

她站在我办公桌前羞涩地说：“胡老师，能请教你两个问题吗？”

“好的，请坐吧。”她在我对面张老师的办公桌旁坐了下来，打开了手上的笔记本。

“我最近在一本写作书上看到了法国大作家罗曼·罗兰论写作的一段话：‘真实的东西，才是最美的。它不会使人失望，叫人对未来充满信心，’我们应该怎样理解‘真实’这个概念？我们写文章一定要写自己的所经所历所感吗？”