

全国人大常委
民进中央副主席
中国教育学会副会长

朱永新
推荐

走在 孩子的后面

蔡兴蓉 著

这是 60 多个有血有肉、鲜活的青春少年
教育他们是一件艰难而幸福的伟大工作

 教育科学出版社
ESPH Educational Science Publishing House

1516733

走在孩子的后面

蔡兴蓉 著



淮阴师院图书馆 1516733

教育科学出版社
· 北 京 ·

出版人 所广一
责任编辑 杨巍
装帧设计 许扬
责任校对 贾静芳
责任印制 曲凤玲

图书在版编目 (CIP) 数据

走在孩子的后面/蔡兴蓉著. —北京:教育科学出版社,2012.7
ISBN 978-7-5041-6609-8

I. ① 走… II. ① 蔡… III. ① 随笔—作品集—中国—当代
IV. ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 124057 号

走在孩子的后面

ZOUZAI HAIZI DE HOUMIAN

出版发行 教育科学出版社

社 址 北京·朝阳区安慧北里安园甲9号 市场部电话 010-64989009

邮 编 100101 编辑部电话 010-64981265

传 真 010-64891796 网 址 <http://www.esph.com.cn>

经 销 各地新华书店

印 刷 北京东君印刷有限公司

开 本 168 毫米×239 毫米 16 开 版 次 2012 年 7 月第 1 版

印 张 14.5 印 次 2012 年 7 月第 1 次印刷

字 数 200 千 定 价 32.00 元

如有印装质量问题,请到所购图书销售部门联系调换。

自序

序如谏。

这个意思，是我在沙发上歪了半夜，临时想出来的。我当然知道，自序的本意是自叙，主要是介绍写作的意图、过程和主旨等，写得好还会有难得的文学价值和史料价值；但我又知道，笼罩这一切的，无非一个“谏”字——你得劝读者买你的书。如若不然，整本书就是自说自话，有点像杜丽娘在后花园里唱“似这般姹紫嫣红开遍，尽付与断井残垣”，而读者正如柳梦梅，没有红娘牵线，早径自赶考去了。

因此，我得赶紧说明：这是一本关于孩子的书。

我们碰巧都做过孩子。人生百年，白驹过隙，回首前尘往事，不久前那朝气蓬勃又稀里糊涂的少男少女，仿佛不是自己，但不是自己又会是谁呢？如果能跨时空与那傻小子或毛丫头沟通，一定是奇趣无穷，可惜你做不到。如今，我们或为人父，或为人母，又最爱孩子——这一点我很有把握——如果我们着意于跟孩子同行，在某种意义上，不就是打破时空跟从前的“自己”沟通吗？此两点，正是我写作此书的信心所系。

或曰：写孩子的书多了，不差你这一本。这话我不同意。歌德有言：“说不尽的莎士比亚。”比较而言，孩子更加“说不尽”。至于这本书，我不敢说它比别的教育书籍写得更好更妙，但却有其无可取代的空白性和唯一性，个中缘由，跟我的经历有关。

2009年1月，我从公办学校请辞，来到连阳光都有重量的深圳，打算做



一名家教老师。往家政广告上一瞥，则到处都将“家教老师”和“月子护理”、“地板打蜡”等并列在一起，我不禁怀疑起自己的“身份”来。人生有什么意义？有个西方哲学家说：“我不知道，所以我要活下去。”鉴于斯，我当然也要先做下去再说。所谓万事开头难，还真的是——“礼有来学，未有往教”的古训是顾不得了，因为做家教的第一件事，乃是展开地图，上门服务。我常常上午到南山，下午到布吉，光公交车上的时间就得花三四个小时。有时来不及吃饭，就搁下五元钱，抓起烤红薯，边走边说：“不找了，不找了。”眼见前面有个垃圾桶，就“削足适履”地吃完，以便将黑糊糊的红薯皮丢进桶里，再把嘴一抹。为此我在日记中写道：做家教得像狼一样饥一顿饱一顿，同时也要像狼一样不得胃病。

这样做了一年，我自由了。

我租了一套三室两厅的房子，只等“来学”，不再“往教”了。这样一来，我就安排好了一日三餐，也安排好了个人尊严，目前正在进一步安顿自己的灵魂——但我说的自由远不止于此。

作为教师和知识分子，我所谓的自由更多的是指那种免于恐惧、免于被奴役、免于被伤害、实现自我价值的舒适和谐的心理状态，或者哲学点说，就是能把认识到的发展规律有计划地运用到实践中去。在这个过程中，一个人可以真切地体会到学习、交流和建树的自由。有关这三个自由，我相信卢梭理解至深，因为他在《爱弥儿》一书中讲过这样一件事情：不断有人请他做家庭老师，但他每次都婉拒了。他认为教书是如履薄冰的工作，怕自己做不好，比较而言，写书更合脾性；再者，他怕把一个公爵的儿子教得鄙薄财富，这就违背了雇主的初衷。第二个原因说得很逗，但却有正经意思在里头：教书，第一紧要的事情是保持自己的精神独立，否则宁可不做。

时间永远快得荒唐。三年，三年一晃就过去了，然而，这是怎样的

三年啊！我跟一个文友说，倘使我坐下来专事写作，这三年的素材十年也写不完。这是真的：三年来，我和数百个家长握手交流，更与数百个少年抵膝谈心。曲径通幽式的接触，使我第一次抵达了真实；卧底式的工作，又使我成为一个个家庭的编外成员和稳定因素。站在社会、学校和家庭的三岔路口，回首廿年有余的公办学校教书生涯，一切历历在目，一切又恍若隔世——从前那个自以为是的自己，对教育，对孩子，毕竟所知甚少，甚少！

举例言之：有一天，一个家长打来电话：“您是语文老师吧？我想请问，您教孩子能不能不考虑分数？”然后她就带着孩子来了。原来她已经找了六七个语文老师，这些老师都说，不考虑分数就不知道怎么教了。她的理由，乃是她本人在当年高考中，语文考出了135的高分，但她知道，自己其实只掌握了一些技术层面的肤浅东西，至于语文的内核，诸如思想、情趣和文化内涵等，基本上一无所知。现在孩子即将出国，连什么是中国文化，一句都说不出来。她本人有过海外经历，知道人家一口一个“上帝”，或一口一个“真主”，换言之，人家都有自己的精神家园。她害怕自己的儿子出去后，因为没有本国文化垫底，无从比较，无从甄别，从而成为一个精神上的“怪物”和流浪儿——而这方面的先例，她知道的早不止一个了。

这使我意识到：学校只计当下，家长只好来计长远。

或许因深圳是国际都市之故吧，诸如此类的家长故事也就不少。这些家长大都有国际背景和国际经历，他们在比较的基础上，对教育始终保持着审慎甚至警惕的取舍态度。在本书中，您还将留意到更为激烈的做法：有的长期请家教，不让孩子上一天学；有的直接找到班主任和校长，要求减少孩子的作业量；有的让孩子从所谓重点学校急流勇退，转到一般的国际性学校，等等。



说完了自己，说完了家长，现在就要说说孩子了——如你所知，这正是本书的重点所在。

本书原拟名《缤纷儿女》，写出了一百个孩子千奇百怪而又合情合理的故事，后考虑到《缤纷儿女》文艺性太强，故删之，而更名《走在孩子的后面》；又因为一百个孩子的故事中有略显重复的，故又删之，而只留下了60余篇。这60余篇中的60余个孩子（书中均用化名），个个都是“这一个”，性格不同，环境不同，际遇不同，而整体呈现出异彩纷呈的特点。我希望这60余个孩子如一个个的点，连成线，连成面，连成体，从而全面表现出当下教育的真实面貌和种种可能性——当然，希望而已，这实际上是很难办到的。再一转念，是否做得到有什么关系呢？没有关系。因为全社会的当务之急，还在关注孩子自身。譬如：那个“国内地震不哭，日本地震却哭”的小男孩，竟是因为害怕日本动漫“停更”；那个考试一失败立即飞跑回家的高中女生，原来是要用刀片自残——只有此时，她的内心才会得到一阵阵的安慰；那个家境富裕，备受关爱的白脸少年，却偏偏热衷于枪击流浪猫；那个“高三的大姑娘”情窦初开，却对男生倍感失望，因为“他们看见一只蜘蛛，跑得比我们女生还快！”……所有这一切，为人师者知之多少？将如之何？

当然，我不至于糊涂到孤立地描写一个个孩子，而忘了他们全部的社会关系；我也不至于自负到独立解决所有疑难——总得与家长联手。纵然如此，还是有些无所措手的问题，就只好遗憾地留给社会了。

言及此处，我要郑重感谢各位家长给了我充分的信任，从而给了我课程设置和教育方式的创新自由：与一个沉迷游戏的孩子在月光下漫步谈心，是上课；用酱鸭锁骨作道具，“引诱”孩子学习《浮生六记》，是上课；与母女俩在一棵大榕树下现场写作，是上课；一声“开始”，五个孩子分别扑到自己妈妈怀里，奶声奶气地背诵古诗，是上课；与一个有心理

困难的高三学生整节课讨论尼采和叔本华，也是上课。教育方式的多样化，可以使教育像生活本身一样丰富多彩，也像生活本身一样自然天成。

唯其如此，我常常想起罗曼·罗兰称赞约翰·克利斯朵夫的一句话：“即使在他最为痛苦的时候，他的内心深处也洋溢着一片乐天的气派。”

本书写作历时三年。感谢月亮，书中的文字多是在月光下推敲出来的。感谢家长，他们常常远道登门，与我共同讨论文中的观念和细节。感谢孩子，他们刚从上帝身边雀跃前来，使大人的世界不致混沌。

是为序。

自序	1
----------	---

第一篇

童泪	
----------	--

• 童泪	2
• 有一个女生	5
• 三春晖	9
• 深入寂寞	12
• 走月亮	15
• 耳朵面前人人平等	18
• 遭遇稿费	22
• 会说话的身材	26
• “假如我是胡媚儿”	28
• 夭	31
• 国学与“小乌龟”	34
• 小绅士	38
• 大堡礁情结	41
• 一只乌龟	44
• 穷二代	47
• 黑色幽默	51



第二篇

榕树下的一课

- 榕树下的一课 56
- 美国归来的童年 60
- 杀猫少年 63
- 唐风的故事 66
- “我偏要高兴！” 69
- “老师，告诉您件新鲜事儿！” 71
- 高三的大姑娘 73
- 校服下的鞋 75
- 抢学围棋 78
- 给刘艺睿的一封信 81
- 田园言怀 84
- 钢琴世家 87
- 中文名叫李兆龙 89
- 没有学生的课堂 92
- 倒着成长的孩子 95
- 化肥教育 98

**第三篇****做少女的思想工作**

- 做少女的思想工作 102
- 火星上最帅的男生 106
- “老师，找的就是你！” 109
- 书香女生 112
- 放声大哭 115
- 断手掌 118
- “多大”归来记 120
- 狼痕 123
- 母亲行动 126
- 鸭锁骨与《浮生六记》 130
- 这个家，这个娃 134
- 一曲葫芦丝 137
- 孩子，别哆嗦 140
- 桑桑转学记 144
- 善良 148
- 谁是贵族 150



第四篇

不幸爸爸是歌星

- 不幸爸爸是歌星 154
- “我完全抖了！” 158
- 男孩日记 162
- 鹊玉 166
- 爱国儿童 170
- 老班发现之后 173
- 乖乖女的可怕秘密 176
- 高度怀疑 180
- 小女孩与大自然 183
- “汉堡包”和“高等数学” 187
- “粉丝”一席谈 192
- 爱看书的小男孩 197
- 经营性别 201
- 纯洁少女 204
- 姐弟俩 209
- 袖珍英雄 212
- “老师，给我讲讲传统文化吧” 215

第一篇

童泪

- …… 童泪
- …… 有一个女生
- …… 三春晖
- …… 深入寂寞
- …… 走月亮
- …… 耳朵面前人人平等
- …… 遭遇稿费
- …… 会说话的身材
- …… “假如我是胡媚儿”
- …… 天
- …… 国学与“小乌龟”
- …… 小绅士
- …… 大堡礁情结
- …… 一只乌龟
- …… 穷二代
- …… 黑色幽默





许多年了，中国孩子的肉体是父母给的，中国孩子的精神却是日本动漫养的。

童 泪

日本一地震，国人中就有高声叫好的。然而——我要说一个孩子的故事。

日本地震后的不几天，小学五年级男生乔桥照例来补习。当他从书包里往外掏书时，带出一片桑叶。我就奇怪了：都市里的孩子哪来的桑叶？桑叶又怎么到了书包里？一问，则知是为了募捐。惊悉日本东北部海域发生9级地震，而且东京也受到影响之后，乔桥哭了。哭过之后，乔桥想到家里有5000条蚕——那是他外公知道他喜欢蚕，特地送给他的——就想来一次义卖。他和几个同学商量好，又经校长同意，就于放学时间，在学校的前门和后门分别摆好摊——卖蚕，一块钱一条。听说是为日本募捐，小学生们一簇簇地来了，有要蚕的，也有怕蚕的；有给1块、2块、5块的，也有给10块、20块、50块的。只用了一个小时的时间，就募捐到3000块！

“明天还卖。”乔桥说。

仔细说来，我不是不爱国——确切地说，是爱祖国的中国公民，不是不铭记1937和南京大屠杀的人，更不是所谓的狭隘的民族主义者，但对许多孩子“国内地震不哭，日本地震倒哭”（乔桥班主任的话）的事实，还是心生困惑和不悦。于是我问：

“为什么？”

“怕停更。”

“怕什么停更？”



“日本动漫。”

我一时无语。

作为教育工作者（这个称呼常弄得我胆战心惊），有一点我很明白：许多年了，中国孩子的肉体是父母给的，中国孩子的精神却是日本动漫养的。这种说法乍听之下惊世骇俗，不幸却是显而易见的事实。日本的漫画、动漫、玩具有如长流之水，一波波涌来。好像是两年前吧，不知是什么原因，曾经有一个月的时间，所有日本动漫禁止中文翻译，相当于有图无话，这就弄得孩子们犹如“老鼠失窟，徘徊不安”，其中不少立即学起日语来；一个月之后，又不知什么原因，中文翻译恢复，孩子们的世界才雨过天晴，生机依旧。我相信，众多父母都见证过“灌篮高手”在孩子心目中无可取代的重要地位。以我自己为例：1993年的某天，我从摩托车上摔下来，一时不成人样，我6岁的儿子却问我：“爸爸，我的变形金刚还是不是好的？”我说：“你的变形金刚是好的，只是你爸爸有些变形了。”

“《喜洋洋与灰太狼》，怎么样？”我问乔桥这个问题，是想让他谈一谈中日动漫的区别。

“还能看。”对这部目前最好的国产动漫，他这样回答。

乔桥一张苹果脸，看上去很是稚气，但说起中日漫画的差距来，却头头是道。概而言之，他认为国产动漫的症结有三：一是画风差。什么都是“3D”，都是立体感，也就失去了漫画的特点；试想画册中的人物就那么在平面上走动起来，该是多么奇妙！二是氛围差。看国产动漫，总有“被教育”的感觉。难道小孩子只是小孩子吗？小孩子最想看的，其实是未来生活的无限可能性。三是气势差。大家把许多日本动漫归结成“热血流”，其中的英雄气概、团结力量和理想精神总能让人热血沸腾、神游万里。不知为什么，国产动漫总缺少这种气势。

于是我又想起了一件往事，这件往事似可佐证日本动漫对于孩子的不可思议的影响力。那是2008年的下半年，其时我赋闲在家，就想协助儿子办一个围棋社。前来报名学棋的孩子中，竟有一多半是看过日本动漫《棋魂》的。我就也找了《棋魂》的光盘来看，果然是回肠荡气，催人向上。



我就让每一个新来的学生先看《棋魂》——假如他没有看过的话。现在还记得，有个胖乎乎的小男孩一进门就说：“不是我要来的，是妈妈强迫我来的！”但看了几集《棋魂》后，他却对妈妈说：“妈妈，下次我们早点来。”

乔桥做作业时，我一人来到阳台上，发了一会儿呆。在快要抽完一支烟时，我忽然想明白了一件事情：如果取“最大公约数”来说话，那么，日本动漫的成功，正在于它将孩子当成完整的人来看，我们呢，恐怕恰恰相反。

教育亦然！

乔桥离开时，刚出门又返回，带走了遗落在长条课桌上的那片桑叶。



校园周围竟出现了许多彩印小广告，上面写着一句很暧昧的话：“你寂寞吗？”

有一个女生

从手机说起。

杜玉娥玩手机玩出绝活：她可以整节课整节课地发手机信息，而神鬼不觉——她的眼睛直直地望着黑板，嘴微张，一副相当入神的样子，其实手却在课桌下飞快地盲打。习惯成自然，自然成能力。您得说，这是一种能力。

这个初中女生玩的是苹果牌手机，且增设了“蓝牙”功能。关于后一点，请容我稍加说明：玉娥所就读的学校和其他很多学校一样，禁止学生带手机入校。当然，学校也清楚，完全禁止是不可能的，因此又补了一个科技措施：考试时，将校内所有潜在的手机信息实施屏蔽，以免学生用手机作弊。然而，所谓“道高一尺，魔高一丈”，“蓝牙”就是“魔”，它可以让手机在一定范围内信息无阻，像对讲机一样。如此一来，很少听课的玉娥每次考试几乎都是“A”。

日子就这样过来了。

但最近新换了个从外校调入的女班主任（以下称女班），她雷厉风行，拟将浮躁班风整饬得“鱼不动水不跳”。这当然是一场战争。在她纯洁的眼睛看来，这些“富二代”“官二代”们完全有“黄赌毒”的倾向。仅以“毒”为例：她发现有些学生喝德国进口的“联邦止咳水”。按用药说明，此种止咳水每次喝一两勺即可，但有同学经实践发现，一口气喝半瓶或一瓶大有摇头丸之功效，于是在圈子里竞相效尤。“能刺激就行”，大家在这方面还很能将就。