

黔中
文影

丛书

安順世像录

潘玉陶 著

中国戏剧出版社



安順世像录

潘玉陶 著



中国戏剧出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

安顺世像录/潘玉陶著. —北京: 中国戏剧出版社, 2010. 5
(黔中文影丛书)

ISBN978—7—104—03221—2

I. 安… II. 潘… III. 随笔—作品集—中国—当代 IV. 1247. 8
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 079746 号

安顺世像录

策 划: 成都世纪文采文化传播有限公司

主 编: 姚晓英

责任编辑: 吴淑苓

责任出版: 冯志强 杨汝祥

出版发行: 中国戏剧出版社

社 址: 北京市海淀区紫竹院路 116 号嘉豪国际中心 A 座 10 层

邮政编码: 100097

电 话: 010—58930221 58930237 58930238
58930239 58930240 58930241 (发行部)

传 真: 010—58930242 (发行部)

经 销: 全国新华书店

印 刷: 贵州省安顺市印刷厂

开 本: 700mm×1000mm 1/16

印 张: 14

字 数: 270 千字

版 次: 2010 年 5 月北京第 1 版第 1 次印刷

书 号: ISBN978—7—104—03221—2

定 价: 28.00 元

版权所有 违者必究

文学挽留下的逝川流光

——《黔中文影》序

顾 久

姚晓英女士命我作序，我诚惶诚恐：明白自己底气不足，生怕写的东西惹人厌。但她带笑摔下两个硬梆梆的理由：

一、“一个人只有一个老祖宗噢”——因为据传我的祖上曾是明初镇远侯顾成，曾久驻安顺的，至今当地还有条“顾府街”；

二、“有戴明贤老师们的文章嘞”——因为我对戴老师们敬佩得很。“你看着办嘛”，我顿感心里沉甸甸的，晓得这次是推不脱了。

写什么呢？写心里话！这样对别人尊重，于自己的内心又何尝不是愉悦的旅途。关于生活，每个人都是自己的第一作者；关于生活的思考，每个人当然也就是自己思考与选择的哲学家。

人生的体会有人认为无奈、无聊、无意义。大多数人生活在一个“经验的”、“常识的”的层面：割麦便割麦，舂米便舂米，撑船便撑船，吃饭就吃饭，找钱就找钱，生娃儿就生娃儿……，等哪天有人问起来，就答“混得还马虎”。一个“混”字，就渗透了这种无奈无聊无意义。因此就有人投宗教而去，用“无情世界中的感情”来消弭孤寂；有人奔马克思而来，用



“解放全人类”来寻求崇高；当然也有的像戴明贤老师们，用拥抱和捕捉生活之美来超越生活，使自己诗意地栖居于大地之上。

黔中文影丛书应该就是人生追寻诗意的旅途。

2010年，对生活在老安顺市的人们是一个大日子。因为这个城市的行政区划从安顺市更名为西秀区今年十年了。城市的很多街道和故事也渐渐远去。文字在其中做最后的保留，为城市真实存在的那些人和那些事。丛书作者队伍非常庞大。22本书，共21个作者。丛书分为文史类和文艺类。据说在编辑过程中，古稀老人们已经忘却身处时代忘却眼前的风景，放任着自己的记忆在文字中重回过去的老时光，四官桥就多次出现在他们书写的故事中。读起来很有意思，而且不乏深度。生于斯、长于斯的作者们展示了这一文化并思考着这一文化；对它的未来还充满激情和爱意地思着、想着。石板路上，那些马帮走着；接下来生活展示了它应该有的变化。于是，关于屯堡文化或者风景的认知成为作者们努力在完成的事业。

而文艺类作品中，年龄跨度较大成为书本以外的风景。60多岁的作者在文字中享受了写作与品读共同的快乐；十几岁的作者展示了与时代、与技术分不开的表现方式。丛书已经是一个立体的组合。黔中的文与影展示了自己的多彩。每一位作者都为自己的写作倾注了真情与心血。品读，你会对这方水土孕育的文气与才情与传承深深感慨：

文化的长存很不容易！古人才有南朝寺院临烟雨、白头宫女忆玄宗、白发渔樵作笑谈之类的叹息，而那个时代，千年才一代人：读的书，想的事，看到的世界千年都差不多；想想如王维一般的大诗人，站在长安喧嚣与繁华是人们所见的王维。

而可以写：明月松间照，清泉石上流这般文字的却是真实的王维。更为准确的说，应该是自己的心灵所真实体会活着意义的王维。

生活节奏缓慢造就了这些深刻留在我们心中的文字影像。当今，十年一代人，称为“70后”、“80后”、“90后”：志趣、话语、行为十年就有差别了。这样的差别是生活所创造的风景，但又何尝不是文字尽情畅游的土壤？

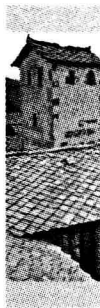
我庆幸人类发明了文字，戴明贤老师们、以及丛书不同年龄的作者们还能熟练地驾驭着，将短暂的生命和易逝的文化顽强而生动地延续下去。

海涅的“一个人的命运难道不像一代人的命运一样珍贵吗？要知道，每一个人都是一个与他同生共死的完整世界”，是想说每一个人就是一个完整的世界。其实，每一个人如果能用文学描绘出他短暂而有限的文化世界，也将能长久地感染整个世界。黔中文影丛书中，关于屯堡的描述我相信一定不是屯堡的所有，但一定就是这一个人眼中的所有——其中包含着自己的家族记忆；包含着对费孝通老人乡土中国和现实乡土的另一种思考；在记实作品中，几位老人将自己的记忆作为礼物赠送给故土。品读几位老人在书中所写的故事；品读丛书中每个人所写的故事；小城已经是一个大城，一个作者的个体存在就是大我的一种存在——生活的精彩以文字作答。

因此，我对黔中文影丛书中的作者们充满了敬佩之情，他们用诗意对抗着平淡庸俗，用文学挽留住逝川流光。更何况，丛书作者们所写的那片石城，曾经是我的祖先居住过的故土？

是为序。

2010年2月13日



城市回忆与变革动力

——《黔中文影》序

余显强

《黔中文影》两辑摆在我们面前。

戴明贤、胡维汉、邓文郁、程国经、丁武光、王在卉、潘玉陶、姚晓英、伍永鸿、王继平集体出现在第一辑中，内容展示了黔中的商贸风情、屯堡积淀、城市变迁和变迁中的一切风景。

《黔中文影》第二辑则是文艺类创作成就的大展示。来自90后、80后的青年作家张佳楠、田金秋、陈丙正、蒋平平和来自50年代、60年代的作家吴之俊、杨汝祥、徐元新、赵永智、尚国栋、吴贤明，对屯堡文化情有独钟的李缨也加盟于黔中文影中。各位作家通过近年来创造的绘画、诗歌、散文、小说展示了西秀的文化风景和新人茁壮成长的喜人态势。

可以说，《黔中文影》是西秀建区10周年，生长在黔中、生活在黔中的老中青三代文化人和文学作品的集体亮相。

透过上百万文字，近千幅老照片，黔中的过去呈现在我们眼前，黔中的未来似乎也就在我们眼前。

文字说话然后城市妖娆。

这不是文学语言，这是每个人认知常识中的基本事实。

被这一事实概括的名城数不胜数。

上有天堂,下有苏杭是常识。

四大民间故事之一中,许仙和白娘子的故事让很多人难忘,同时难忘的还有故事的发生地,还有这个美丽水乡的桥,桥很多,人们记住的是许仙和白娘子走过的桥是断桥。

城市因为传说生动,传说因为城市而真实。

黔中文影要完成的就是这样的工作。要为西秀的过去和未来留下文字途程。

从1381年开始,身处黔中心位置西秀就是贵州人流、物流的大舞台,据《续修安顺府志》记载,安顺商业贸易的主要通道有六条:

东由湖南常德经镇远往来;
东北由四川重庆经遵义往来;
东南由广西梧州经独山往来;
南由广西百色经兴义往来;
西由云南昆明经盘县往来;
北由四川泸州经毕节往来。

这样的地理位置给西秀留下纷繁的风景。来来往往的客商带来不同地方的风物,风景。

徐霞客走过安顺时给安顺这样的评价:

层楼跨街,市集甚盛。

商贸繁荣和与商贸联系在一起的石头、石板、石房子是现实的画卷,走过四季风雨,成为记忆中最为珍惜的历史底片。这些风景在文字中得以完整保留,成为一幅幅风俗画卷——这幅画卷中所包含的乡土情结,对于安顺而言是地方民众精神的凝聚力的象征。看看在七眼桥镇三铺村村民自发保护的那条古驿道;看看中所村的山歌赛场;看看吉昌村抬汪公收获民间金奖的那份喜悦。每个人都会深深地领悟文化的力量,领悟文化传承的必要。



面向未来，每个城市都必然处于发展和变化的轨迹中，文字在这其中就做了桥梁，连接着城市的过去和未来。如同杭州断桥，联系着故事发生的时候、同时还联系着故事在行进的时光、联系着的必然还有城市的变迁。

文字成为时光隧道。

走进去就可以看见不同时代的城市历史，为未来的发展做权威诠释，把握着未来城市的基本方向。

如是，在2002年西秀文丛编辑出版后，西秀文艺工作者就一直致力于地方文化遗存的收集和保护工作，每一个人的文字，都体现浓烈的乡土感情。作家的努力似乎已经通过文字将自己和城市联系在一起，这是自己生命开始和丰满的地方，这是一个作家始终要记挂的精神故土。

读读戴明贤老师和胡维汉老师的文章吧，读读已经年逾古稀的几位老人的文章吧，黔中，已经不仅仅是商贸繁荣的一个商贾之地，在石板路上，在已经斑驳的石墙上，文字重新为我们雕刻了安顺的南北两门和东西两街。所有文字，都是我们对于自己家乡的又一次认知。

尤为可贵的是，在出版的两辑《黔中文影》里，第一辑展示的是地域空间中的文化和文化积淀痕迹；而第二辑则展示的是文化西秀的实力和创造力。

一个地方的知名建筑可以被称为一个地方的地标；上海的东方明珠塔；北京的故宫、天安门和其他建筑；法国巴黎和它的凯旋门；这是国际大都市的著名建筑。这些建筑的伟大并不在建筑本身，发生在这些城市里的记忆构筑了另一个空间，补充了现实中的建筑，如同我们前面提到的杭州或者其他城市。

在我们身边，村民们视为神圣之物的几块石板、几米尚可辨别的驿道往往就是这个村庄的地标，精神上的地标。它

们存在的价值,不亚于大都市的地标,因为很多人的情感倾诉在其中。

石板、石墙今天真实存在着。在文字中、在精神的记忆里,马帮仍然在行走、这样的行走方式真实包含了这个地方民众珍惜的精神记忆,这些记忆将在文字的传承中成为永恒。

这就是地方党委、政府必须重视文化工作的意义。

面向日趋多元的社会、面向现代化快速列车,面向全球经济一体化的新格局,城市和城市之间的竞争力一定是革新的竞争力,是文化的竞争力,看看走进休闲时代的城市版图,独特的文化积淀在其中是最为重要的元素。黔中面向未来的发展,更是离不开百姓钟情的地方文化。

读丛书中的文章,早茶、早酒、四官桥会让安顺人体会在文字中亲近家乡的快乐;对外地人,收获的就是对安顺历史、地理的了解;对安顺人生活情调和品味的认知;是旅游过程中的新体验,如同很多年前走过这个城市的地理学家徐霞客。

在《黔中文影》中,文字不再是为表达服务的符号,它是一个又一个的故事,它是一个又一个传说,这些故事和传说,是每个城市都有的标记。通过这些文字,城市的回忆与变革动力已经成为一体。

在西秀建区十周年这一重要的日子,黔中21位作家的著作结集出版,是地方文化的一件大事;是一件可庆可贺的喜事;更是一件文化西秀战略有形化的实事,这套书对于过去所起的作用是——认知;对于未来所起的作用是——引导。

是为序。

2010年3月



家人瑞(代序)

8

我这大半辈子坎坎坷坷从不得志,但祖母却说我是个有福气的人。

细想起来老人家的话有道理。我未能加入好的工作单位,也没有想过当官发财的好事,我的福气是什么呢?是逢凶化吉。

20多岁时“打烂仗”做苦工的日子里,在几次脚手架倒塌的事故中,我与死神擦肩而过却安然无恙。还有,我惹过一次大祸也是平安无事。

命理学有“贵人相助”之说,并且将之分为有形者和冥冥中的无形者。而“贵人”最大的作用是能使人化险为夷,遇难呈祥。

我悟到有形的助我的“贵人”是家中的人瑞。无形者,是这些人瑞的精神、意志和智慧基因给我的遗传,以及潜移默化心灵的作用。这让我有了良好的人生观。

我家多有人瑞。

祖父祖母都活到90岁以上,二老相继在两年里仙逝,终时我这个长孙的年龄已过50岁。

祖父聪明而忠厚,勤劳而坚忍不拔。他靠着勤恳和信誉经商发过财。也因为发过财,才给自己给后辈带来厄运。那些年,我的三个叔叔蒙冤深陷囹圄,60多岁的他肩负着一家人

的生活重担还顾盼着罹难的儿子，最终等到他们得到平反昭雪。

祖母性格善良而刚烈，她没有进过学堂，却说着文雅而精彩的语言和故事。她不信鬼神，不信算命打卦，也不兴焚香烧钱纸。因此，还有人以为她信奉洋教呢。

其实，她信的就一个“理”字。

她心中的“理”蕴涵着儒家不少的东西，比如在教育儿孙时，常常是以“古人常说……”开头，之后的话竟然会是《论语》、《朱子治家格言》、《增广贤文》等书里的句子。我想，之所以会有这样的情况，是她父亲（我的外曾祖父）是位乡村教书先生的缘故吧！

两位老人经历了满清、民国、共和国三个时代顺天而往。关于他们，我亲闻亲见的那些如烟的往事，一回忆起来心中总是充满了悲怆，让我觉得中国人生存的环境太艰难，精神



94岁的岳母肖冰如老人



上受到的压抑太沉重！

如今，他们的音容频繁出现在我的梦境中。

时下，我的父母亲双双健在。母亲八十有六，父亲稍小。

大半辈子挨整受气的父亲，年轻时就具有叛逆性格，曾经与一位同学相约去延安（未果）。至今他还是一副愤世嫉俗的火爆脾气，并且时常“骂娘”。在人生旅途上多失败少成功的他，此时居然还幻想着做出件一鸣惊人的事情来。但叫人费解的是他总是想回到六七岁时就离开了的老家——一个不起眼的偏僻小山村。无论别人怎样劝说，他总不回心转意。或许，他是厌倦了城市的喧嚣而向往山村的宁静了。

母亲和父亲的性格大不相同却有相似的地方，她善良和不信鬼神。她相信今生今世的因果报应而不信有来生。她的口头禅是“种豆得豆种瓜得瓜”。她怜悯穷人和弱者，时常资助一些穷亲戚。去年她跌了一跤折了股骨，经草医治疗后如今能扶着个木制“灯笼架”移步了。而像她这样的症状，我们认识的好几个老人卧床不久便去世了。或者这就是她信奉的“因果关系”，让她的生命得以顽强。

如今，父母都在大姐家，得大姐一家精心照料。我们既感愧疚，更生对大姐的感激之情。

与我们夫妻俩朝夕相处生活着的人瑞，是我 94 岁的岳母，她更是一位尝遍人生五味的漂泊者。她是四川宜宾人，出身于巨贾又是书香人家。然而少年时因家道中落，读了个初中的她便开始了独立的人生；教过书，当过税局职员，结婚后赋闲家中，以后受过不公正的待遇。

她 60 岁定居安顺，与我们生活在一起，当时我的大女儿才一岁多，以后我们又有了儿子。我们这一对儿女得到她的精心呵护，又得到她耐心的学前教育，以后在学业上一帆风顺，得以读完大学谋到了理想的职业。

屈原既放遊於江潭行吟澤畔顏色憔悴形容枯槁漁父見而問之曰子非三閭大夫欤何故至於斯屈原曰舉世皆濁我獨清衆人皆醉我獨醒是以見放漁父曰聖人皆濁何不凝滯於物而能與世推移世不鋪其糟而啜其醪何故深思高舉自令放為屈原曰吾聞之新沐者必彈冠新浴者必整衣安能以身之察察受物之汶汶者乎寧赴湘流葬身於江魚之腹中安能以皓皓之白而蒙世俗之塵埃乎漁父莞爾而笑鼓枻而去乃歌曰滄浪之水清兮可以濯吾纓滄浪之水濁兮可以濯吾足遂去不復與言

屈原九歌漁父

二千零八年八月廿三日

戊子孟秋

朽木塗鴉

雅士一笑

岳母 93 岁时的书法作品

年进耄耋的岳母最爱回忆往事。

她回忆幼时家中的喜与悲，回忆 20 年代以来社会的种种动荡，以及人世的抗争与人生的沉浮。

她最感到惋惜的是原先她与我的岳父讨得的那些墨宝统统丢失了，郭沫若的、李根源的、张维翰的……还有于右任的多幅，因为她与于右任的女儿有过密切的交往。

这些记忆除了让她沮丧外还萌动了她动笔的念头。她真正动笔写字，是在 1992 年一退休女教师约她去看了一次老年书画展后。

少年时，她的父亲叫她临《兰亭序》，她当时未能领会这件书法作品的精妙与伟大而不以为然，76 岁她萌生重新动笔时首先想到的就是它。

几经周折寻到《兰亭序》的字帖后，一动手就写了几百张。以后，她以行书、楷书每天坚持不懈地写下了《心经》、《春



江花月夜》、《洛神赋》、《板桥道情》、《渔父》、《离骚》、《琵琶行》等书法作品，并参加过几次展览还得过奖。90岁那年，《安顺晚报》记者采访她后写了整版的一篇文章刊出，题目为《勤挥翰墨夕阳红》。

她每写一幅作品，事先都要将其文字内容弄懂读通，几乎能背诵了才肯动笔。

我的一些朋友们都爱来向她要字。一位朋友如是说：一位94岁的女性老人，还能一丝不苟地写出如此工整的“蝇头小楷”，可见其功底之深厚、身体之健康和心之定力。细想，确也是的。

家有人瑞，便多了些笃定之气。无论日子过成什么样子，尚得心有宽余。于是总想写点什么，留点什么，数年下来竟成此书。也算是对我有幸生活的这个世界一点馈赠。

是为序。

2009年9月16日

本书结集出版过程中，得丁武光先生筛选文章、设置栏目、构思书名；王贤华女士潜心校对；又得桂群高、王在卉诸先生提供照片。特致以衷心感谢！

目 录

- 001 文学挽留下的逝川流光——《黔中文影》序
004 城市回忆与变革动力——《黔中文影》序
008 家有人瑞（代序）

【故人故事】

- 003 小城世像录
003 “饭甑大爷”与“盐锅盔”
007 五味居
011 盲医曾公
014 大炮章公
017 轿子神医
019 栗友世森先生
023 谭狮子
028 牛大墨
033 姚泥塑
036 白龙悲吟
049 威名西南大山帮
058 难忘老街
061 龙王庙·梭筛水库
063 “响应南天”东岳庙
065 服装一条街
070 古城墙遗址遐想
073 老槐树及石灰巷



【旧影解读】

- 077 山河破碎的童年
- 080 巧制工夫百炼钢
- 083 安顺伍经文堂
- 090 万和斋
- 093 镇宁波波糖溯源
- 096 万里归来乡关路
- 099 老井·古树
- 102 那几座幸存的寺庙
- 105 一位悲剧型的高级农艺家
- 107 大瀑下的巧匠
- 110 大爱·特殊教育工具
- 113 话剧百年中的安顺
- 120 文化沙漠里的文艺演出
- 123 婚姻·婚礼及婚纱照
- 126 正月十五闹元宵
- 129 犹闻当年皮黄声
- 132 理发业·安顺名师
- 135 半生追求烟与云
- 139 勒缰跃马四蹄轻
- 142 安顺赴西藏的知青
- 149 金鱼茶社与吴氏三昆仲

【人生几何】

- 155 外公的菜地情结
- 158 警察扮匪抢我家
- 161 我家后面的“苍松园”
- 165 让我们荡起双桨
- 167 红领巾与向日葵